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Р ебенок формируется за счет то-
го, что он вступает в те или иные 
значимые для него отношения  — 

с родителями, родственниками, друзья-
ми, учителями, священниками и други-
ми представителями окружающего его 
микросоциума. И даже переживания ре-
бенка в каком-то смысле если не вторич-
ны, то тесно связаны с такими отношени-
ями. Но есть отдельная значимая сфера 
переживаний, в которой эта связь отходит 
на второй план. Такие переживания мож-
но рассматривать как существенно авто-
номные и самозначимые. Обычно их на-
зывают экзистенциальными.

Здесь мы будем использовать это сло-
во не только в узком смысле, когда ставит-
ся знак равенства между экзистенциаль-
ными переживаниями и зарождающимся 
у ребенка ужасом, порожденным осозна-
нием своей смертности и конечности, — 
но и в широком смысле слова. Речь пойдет 
обо всех тех детских переживаниях, ко-
торые связаны с тем, что условно можно 
назвать «самовозгоранием». Источника-
ми такого «самовозгорания» могут быть 
странная мысль, страшный сон. То есть 
речь идет о таких процессах во внутреннем 
мире ребенка, которые самозначимы, пото-
му что источник этих процессов или, явля-
ясь внешним, менее важен, чем сам процесс 
(так ли важно, от чего зажегся дом, если 
надо тушить пожар?), или вообще не явля-
ется внешним и полностью задан внутрен-
ним миром ребенка.

Можно ли говорить о таких пережи-
ваниях у Сталина, притом что роль этих 
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переживаний в детские и юношеские годы 
достаточно велика?

Прежде чем приступить к описанию 
того, как взрослел Иосиф Джугашвили 
и какие события стали причиной его экзи-
стенциальных переживаний, оговорим, что 
сведения о его детских и юношеских годах 
скудны и противоречивы.

нежелание самого Сталина открывать 
некоторые личные сведения о себе прояв-
лялось и в прямых указаниях сотрудникам 
архивов и исследовательских учреждений.

Известно письмо Сталина сотруднику 
Грузинского отделения Комиссии по исто-
рии Октябрьской революции и РКП(б) 
(Истпарт) Севастию Талаквадзе от 2 ян-
варя 1925 года. В письме Сталин просит 
не публиковать найденные сотрудником 
Истпарта ранние статьи за авторством 
Сталина (а также любые другие найденные 
материалы) без его личной санкции.

В 1931 году соратник Сталина еме-
льян Михайлович Ярославский предло-
жил ему написать его подробную био-
графию. Для чего попросил предоставить 
доступ ко всем существующим архивным 
материалам. Сталин отказал Ярослав-
скому, указав попутно, что об этом уже 
просил писатель Максим Горький, кото-
рый также получил отказ. Сталин моти-
вировал решение тем, что для биографии 
«не пришло еще время».

В июле 1933 года директор централь-
ного партийного научно-исследовательско-
го учреждения Институт Маркса — Эн-
гельса — Ленина при ЦК ВКП(б) (ИМЭЛ) 
Владимир Викторович адоратский передал 
управляющему Центральным архивным 
управлением СССР и РСФСР Яну антоно-
вичу Берзину указание, согласно которому 
«все документы тов. Сталина, выявля-
емые при обработке различных фондов, 
направлять в архив ИМЭЛ. Всякое ис-
пользование этих документов для раз-
личных работ не разрешается».

Воспоминания матери Сталина, ека-
терины Георгиевны Джугашвили (или, как 
ее звали близкие, Кеке), записанные с ее 
слов в августе 1935 года, не только не выш-
ли в печать при жизни Иосифа Виссарио-
новича, но остались лежать в архивах до 
конца ХХ века.

В советской прессе было опубликовано 
лишь одно небольшое интервью с екатери-
ной Джугашвили — в газете «Правда» от 

23 октября 1935 года. Журналист Борис 
Дорофеев в основном описывал бытовую 
обстановку проживания матери Сталина 
и приводил ее сусальные похвалы в адрес 
сына. Текст интервью был направлен Иоси-
фу Виссарионовичу на согласование 21 ок-
тября. Тогда Сталин написал резолюцию: 
«Не берусь ни утверждать, ни отрицать. 
Не мое дело. Сталин». Однако спустя 
шесть дней после публикации интервью он 
направил в Москву телеграмму совсем дру-
гого характера:

«Москва. ЦК ВКП(б). Молотову, Ка-
гановичу, Андрееву, Жданову, Талю.

Прошу воспретить мещанской шва-
ли, проникшей в нашу центральную 
и местную печать, помещать в газетах 
«интервью» с моей матерью и всякую 
другую рекламную дребедень вплоть до 
портретов. Прошу избавить меня от 
назойливой рекламной шумихи этих 
мерзавцев.

Сталин
№ 122
29/Х35 г.»

В 1938 году Сталин резко выступил против 
планов издательства «Детиздат» выпустить 
сборник «Рассказы о детстве Сталина». 
В своем письме в издательство Сталин да-
же посоветовал «сжечь книжку».

Он писал:
«Я решительно против издания 

«Рассказов о детстве Сталина».
Книжка изобилует массой фактиче-

ских неверностей, искажений, преувеличе-
ний, незаслуженных восхвалений. Автора 
ввели в заблуждение охотники до сказок, 
брехуны (может быть, «добросовестные» 
брехуны), подхалимы. Жаль автора, но 
факт остается фактом.

Но это не главное. Главное состо-
ит в том, что книжка имеет тенден-
цию вкоренить в сознание советских де-
тей (и людей вообще) культ личностей, 
вождей, непогрешимых героев. Это опас-
но, вредно. Теория «героев» и «толпы» 
есть не большевистская, а эсеровская те-
ория. Герои делают народ, превращают 
его из толпы в народ — говорят эсеры. 
Народ делает героев — отвечают эсерам 
большевики. Книжка льет воду на мель-
ницу эсеров. Всякая такая книжка будет 
лить воду на мельницу эсеров, будет 

вредить нашему общему 
большевистскому делу. 
Советую сжечь книжку».

В официальной «Крат-
кой биографии» Сталина, 
вышедшей в свет в 1939 
году, ожидаемо ничего 
не сообщается о его дет-
стве — разве что справоч-
ная информация о роди-
телях и учебе. Во втором 
издании, исправленном 
и дополненном, вышед-
шем в 1947 году, также ни 
в малейшей степени нет 
интересующей нас инфор-
мации.

Знакомые и друзья 
Сталина писали воспомина-
ния о нем, но рукописи по-
падали на архивную полку 
Института Маркса  — Эн-
гельса — Ленина и остава-
лись там надолго.

Так, учившийся в Го-
рийском духовном учили-
ще и Тифлисской духовной 
семинарии на год младше 
Сталина Пётр Капанадзе 
написал книгу воспоми-
наний о детстве будущего 
вождя. В 1950 году началь-
ник Управления пропаган-
ды и агитации ЦК ВКП(б) 
Михаил андреевич Суслов 
направил Сталину предло-
жение от имени директора 

издательства «Детгиз» Константина Фе-
дотовича Пискунова напечатать эти вос-
поминания. В сопроводительной записке 
сообщалось, что автор учел замечания 
ИМЭЛ и книга готова к печати. но Сталин 
оставил на рукописи резолюцию с отказом: 
«В «Воспоминаниях» имеется много на-
думанных и прямо неверных моментов. 
Нельзя печатать».

Почему же он так поступал? Уже 
в 1938 году Сталин, как мы видим, крайне 
негативно относился к попыткам форми-
рования из него образа «непогрешимого 
героя». Можно предположить, что друзья 
детства и юности Сталина в своих мемуа-
рах, написанных при его жизни, создавали 
в основном именно такой идеалистический 
образ. И поэтому воспоминания Капанад-
зе, одного из таких друзей, даже после 
очень требовательных правок, рекомендо-
ванных ИМЭЛ, не прошли цензуру Ста-
лина — главного действующего лица этих 
воспоминаний.

Безусловно, могли быть и другие при-
чины, по которым Сталин умышленно из-
бегал публикаций о себе и своей семье. 
С одной стороны, он наверняка стремился 
предотвратить обнародование нежелатель-
ной информации. С другой стороны, могла 
давать о себе знать подпольно-революци-
онная привычка вообще не рассказывать 
лишнего — по принципу «чем меньше о те-
бе знают, тем лучше».

но возможно и еще одно объяснение 
этого, казалось бы, парадоксального не-
желания Сталина разрешить публикацию 
хвалебных мемуаров друзей. Сталин мог 
не хотеть, чтобы особенно сокровенные 
события, повлиявшие на его судьбу, ста-
новились всеобщим достоянием.

а поскольку полный запрет на упоми-
нание о детстве вождя в печати, если он 
вообще возможен, немедленно вызвал бы 
разного рода слухи, сплетни и подозрения 
(мол, если он о себе ничего не рассказыва-
ет, значит, он не тот, за кого себя выдает), 
то было принято решение подвергнуть всё, 
что касается детства Сталина, тщательной 
цензуре. Цензура эта была направлена по 
большому счету на вымарывание всего ин-
тимного, сокровенного, экзистенциального. 
Таким образом, в публикациях о Сталине 
оставались в основном относительно сте-
рильные и точно отобранные сведения из 
разряда необходимых легенд, целью кото-
рых было не только создание нужного об-
раза, но и сокрытие всего сколько-нибудь 
сокровенного.

Ведь, во-первых, в случае если глу-
боко личностная информация стала бы 
широко доступна, ею без сомнения вос-
пользовались бы враги, чтобы понять, где 
у их недруга слабые места, какие события 
в жизни стали для него травмирующими. 
а во-вторых, став достоянием миллионов 
людей, сокровенные события потеряли бы 
свою сокровенность.

Такова, по нашему мнению, основная 
причина, по которой Сталин контролиро-

вал любую информацию о себе, выходя-
щую в советской печати.

Однако даже в условиях цензуры есть 
то, что скрыть невозможно и что при этом 
не является на сто процентов стерильным.

Ребенок не только общается с роди-
телями и прочими представителями его 
детского микромира. Он еще и дышит 
воздухом своей малой родины. Воздухом 
культурным, этническим, историческим 
и бог весть каким еще. И этот воздух мо-
жет воздействовать на его формирующую-
ся экзистенциальную сферу.

Каков этот воздух в случае Сталина?
Сталин родился в Гори  — уездном 

городе Тифлисской губернии Российской 
империи. Точных данных о времени строи-
тельства города нет. армянский военачаль-
ник и историк Смбат Спарапет, живший 
в XIII веке, в своей «Летописи» пишет, что 
основателем города Гори был сам Давид 
Строитель — легендарный грузинский царь 
из династии Багратионов, живший в конце 
XI — начале XII веков.

Поступивший в Горийское духовное 
училище на два года позже Сталина Дор-
мидонт Гогохия вспоминал впоследствии 
о городе Гори: «Город Гори с юга и запа-
да омывают Кура и Лиахва. Он окружен 
плодовыми садами. В городе возвышают-
ся развалины древней крепости  — па-
мятника Средневековья.

В старом Гори было около восьми 
тысяч человек населения, много церквей, 
лавок, духанов и на весь тогдашний уезд 
четыре учебных заведения: городское че-
тырехклассное училище, духовное че-
тырехклассное, учительская семинария 
и женская прогимназия».

Гогохия так описывает быт се-
мьи Джугашвили: «Их комната имела 
не более девяти квадратных аршин (око-
ло 4,5 кв. м. — авт.) и находилась около 
кухни. Вход со двора прямо в комнату, 
ни одной ступени. Пол был выложен кир-
пичом, небольшое окно скупо пропускало 
свет. Вся обстановка комнаты состояла 
из маленького стола, табуретки и широ-
кой тахты, вроде нар, покрытой «чило-
пи» — соломенной циновкой».

Интересно сравнить эти воспоми-
нания с описанием бытовой обстановки 
жителей Гори, сделанным в 1881  году 
инспектором Горийского городского учи-
лища александром Джаваховым: «У про-
стого же сословия под плоским навесом, 
поддерживаемым деревянными столба-
ми, идет прямо вход в переднюю, где 
можно встретить и работающих жен-
щин, и играющих детей, и разряженных 
по-праздничному горожанок-гостей, 
следовательно, эта комната служит 
простолюдину и столовою, и рабочею, 
и гостиной. За передней идет другая 
комната, заменяющая спальню и кла-
довую. Внутреннее убранство в комна-
тах чисто азиатское. Необходимою ме-
белью является здесь широкая длинная 
деревянная тахта (нечто вроде плоской 

Продолжение. Начало — на стр. 1

Крепость Гори (фото из архива Национальной парламентской библиотеки Грузии)

Шифротелеграмма И. В. Сталина в ЦК ВКП(б):  
В. М. Молотову, Л. М. Кагановичу, А. А. Андрееву,  

А. А. Жданову, Б. М. Талю. 29 октября 1935 года.  
РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 92. Л. 82
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кушетки), покрытая коврами и мута-
ками (род продолговатых цилиндриче-
ских подушек). Тахта служит хозяи-
ну и письменным, и обеденным столом 
и заменяет собою стулья, хотя, впро-
чем, теперь в каждом и простом доме 
можно найти стол и несколько простых 
стульев. В стенах комнаты оставлены 
углубления с полками... в которых хра-
нят постель и другие домашние вещи. 
Отапливаются комнаты посредством 
особого рода печей, вроде каминов, на-
зываемых здесь бухарами».

Известно, что Закавказье с древней-
ших времен было ареной столкновения 
различных цивилизаций, которые остави-
ли свои следы в культуре Грузии.

В десяти километрах от Гори на ле-
вом берегу реки Куры находится древний 
город, высеченный в песчаниковой ска-
ле, — Уплисцихе (груз. «крепость влады-
ки»). Город основан в первой половине 
I тысячелетия до н. э. В IX–XI веках н. э. 
Уплисцихе был одним из важнейших горо-
дов Грузии и некоторое время ее столицей. 
В городе представлены образцы скального 
зодчества, созданные за два тысячелетия. 
Среди них культовые сооружения языче-
ской и христианской эпох, жилые и хозяй-
ственные постройки, «театральный зал» 
античного типа и другие.

Советский журналист и писатель Бень-
ямин (Борис) абрамович Ивантер в своем 
биографическом очерке «на родине Стали-
на», опубликованном в журнале «Пионер» 
в 1938 году, рассказывает о том, как Сосо 
Джугашвили вместе с другими старшими 
школьниками из духовного училища ходил 
на экскурсию в этот пещерный город.

«Следы изумительного искусства 
видны на углах пещер, выступающих из 

темноты. На куполах остались орна-
менты, похожие на византийские. И во 
всем этом городе нет ни одного уголка, 
где этот древний человек нарушил бы 
замечательную связь камня и воздуха, 
оставленную здесь природой», — пишет 
Ивантер. По его словам, Сосо даже напи-
сал стихи в честь этого древнего города. 
К сожалению, их текст автор не привел.

над самим Гори на высоком холме 
возвышается древняя крепость Горисцихе. 
Крепость имела стратегическое значение, 
так как стояла на перекрестке путей с за-
пада на восток и с севера на юг. Крепость 
много раз переходила из рук одних за-
хватчиков в руки других, перестраивалась. 
Последнее обновление укреплений города 
было произведено в XVIII веке.

Крепость окружало множество легенд, 
и дети любили посещать ее. Пётр Капанад-
зе (друзья называли его Пета) вспоминал, 
как они вместе с Сосо ходили в эту горий-
скую крепость. Они знали, что любому 
человеку, который поднимался в крепость, 
обязательно надо было принести наверх 
три камня  — и бросить их в большую 
круглую яму в ее середине. Существова-
ло поверье, что как только яма наполнится 
камнями, людям станет легче жить. Маль-
чики всегда исправно приносили наверх 
камни — они хотели сделать жизнь людей 
лучше.

По преданию, в крепости жили дэ-
вы-великаны, которые спрятали счастье от 
людей. Сосо как-то рассказал Петру, что 
огромный круглый камень, лежащий ря-
дом с ямой, — это мяч великанов. Дэвы 
играли им, и на камне остался отпечаток 
огромной ладони. Сосо, по словам Петы, 
очень хотел быть таким же сильным, как 
эти великаны.

Эпос об Амирани  
как слагаемое культурного 

кода Сталина

Из крепости Горисцихе, куда ходили в дет-
стве Иосиф и его друг Петр Капанадзе, 
открываются замечательные виды на мо-
гучие Кавказские горы. Капанадзе вспо-
минал: «Там, на самой высокой вершине, 
томится наш любимый герой Амирани. 
Мы часто говорим о нем, и нам хоте-
лось бы спасти его. <...> Амирани хотел 
уничтожить всех драконов, всех злых ду-
хов, говорится в сказке. Он был добрый 
великан и хотел, чтобы люди жили мир-
но и ели «хлеб, не смоченный кровью».

амирани — герой древнегрузинского 
эпоса, великан, который совершил мно-
го подвигов на благо людей, но однажды 
бросил вызов богу — и в наказание был 
прикован к скале в горах. Считается, что 
амирани обратил внимание на хлеб, ко-
торым питаются люди. Герой увидел, что 
хлеб смочен кровью. Тогда в нем загоре-
лось желание дать людям хлеб без крови.

Здесь мы хотели бы остановиться на 
эпосе об амирани, поскольку грузинские 
культурные коды с ним неразрывно связа-
ны. его влияние прослеживается в лите-
ратурных памятниках более поздних эпох. 
например, в «Витязе в тигровой шкуре» 
Шота Руставели. Также в XII веке на осно-
ве эпоса об амирани грузинский писатель 
Мосе Хонели написал рыцарский роман 
«амиран-Дареджаниани».

В романе отражено существовавшее на 
тот момент, в период царствования царицы 
Тамары, социальное устройство общества. 
Героями «амиран-Дареджаниани» явля-
ются рыцари и их преданные вассалы. Ос-

новные сюжетные линии в романе Хонели 
сильно перекликаются с древним эпосом 
об амирани. например, Хонели повторя-
ет сюжет, в котором дракон проглатывает 
героя амирана Дареджаниани, а его спут-
ник успевает только отрубить чудовищу 
хвост. амиран Дареджаниани вспарывает 
изнутри брюхо дракону спрятанным за го-
ленищем ножом и выходит наружу.

Иосиф Джугашвили и его горийские 
друзья взрослели в среде, одним из слага-
емых культурного кода которой был гума-
нистический образ амирани.

александр Михайлович Цихита-
тришвили, сын Михаила Цихитатришвили, 
крестного отца Сталина, вспоминал, что 
Сосо рассказывал другим детям сказки, ге-
роические сказания и шаи́ри (форма стиха 
в грузинской поэзии, размером шаи́ри на-
писана, например, поэма Шота Руставели 
«Витязь в тигровой шкуре»). Среди них 
были и сказания «амиран-Дареджаниа-
ни».

В дальнейшем образ амирани нахо-
дит отражение и в жизни зрелого Сталина. 
В 1939 году он одобряет к печати произве-
дение грузинского поэта Георгия Леонид-
зе «Сталин. Детство и отрочество», напи-
санное к 60-летию вождя на грузинском 
языке. В 1941 году за свое сочинение поэт 
получил Сталинскую премию. В 1944 году 
в Тбилиси был опубликован русский пере-
вод книги.

Эпопея Леонидзе очень примечательна. 
В ней затрагиваются, пусть и с излишним 
помпезным лоском, некоторые эпизоды 
жизни Сталина, которые нас интересу-
ют. В своем сочинении поэт несколько раз 
обращается к образу амирани, очевидно 
связывая его со Сталиным. Приведем от-

Продолжение на стр. 4

Дом, в котором родился Сталин

В доме-музее Сталина в Гори (фото из архива Национальной парламентской библиотеки Грузии)

Уплисцихе (фото из архива Национальной парламентской библиотеки Грузии)

Крепость Горисцихе. Общий вид. 1944–1953
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рывок из произведения в переводе Георгия 
Цагарели:

Здесь ждали родители сына, 
Чтоб им облегчил он удел 
И сердцем своим светоносным 
Всю землю в сиянье одел.

И гор появился питомец, 
Кто мощь Амирана явил, 
Кто в узниках жажду свободы, 
Оковы разбив, утолил.

Вся свежесть картлийского мая 
Его овевала волной, 
Чтоб родину он осчастливил 
Невиданной вечной весной.

Исследованием эпоса об амирани глубо-
ко занимался грузинский советский фоль-
клорист и литературовед Михаил Ясонович 
Чиковани. Михаил Ясонович — крупней-
ший специалист по грузинской мифоло-
гии. В 1947 году на грузинском языке был 
издан его фундаментальный труд «При-
кованный амирани». В русском переводе 
книга вышла в сокращении в 1960 году, 
а переработанная и дополненная — в 1966 
году, получив название «народный грузин-
ский эпос о прикованном амирани».

Чиковани отмечал: «Сказание об 
Амирани принадлежит к числу самых 
распространенных в мире сюжетов. 
В  грузинском фольклоре оно занимает 
центральное место».

Коль скоро эпос об амирани занимает 
такое важное место в грузинской культуре 
и коль скоро амирани был любимым геро-
ем маленького Иосифа Джугашвили, рас-
смотрим данный миф подробнее.

По мнению Чиковани, эпос об амира-
ни сформировался на территории совре-
менной Грузии, в исторических областях 
Колхида (современные аджария, Западная 
Грузия и абхазия) и Иберия (современная 
Восточная Грузия), среди людей, говоря-
щих на грузинском языке. Крупные союзы 
племен, населявших Восточную Грузию, к 
концу II — началу I тысячелетия до н. э. 
образовали более или менее единое куль-
турно-историческое пространство.

Что касается времени появления ска-
зания об амирани, то исследователи на 
данный момент точно не определились 
в этом вопросе.

археологами найдены памятники ма-
териальной культуры, украшенные сюжет-
ными композициями, которые Чиковани 
идентифицирует как сюжеты эпоса об 
амирани. Эти изделия датируются концом 
II тысячелетия до н. э. Как считает Чикова-
ни, эпос об амирани был создан в середи-
не II тысячелетия до н. э., а формирование 
образа героя связано с этногенезом гру-
зинского народа.

Чиковани описывает культурную общ-
ность, внутри которой складывалось ска-
зание: «Эпическое произведение об Ами-
рани возникло в среде охотников и его 
главные герои — тоже охотники. Этот 
эпос начал складываться у предков гру-
зин еще в эпоху матриархата».

Грузинский литературовед и культуро-
лог Шалва Исакович нуцубидзе находит 
сходство сказания об амирани с древним 
шумеро-аккадским эпосом о Гильгамеше, 
в котором также появляется мотив борьбы 
культурного героя с божеством: Гильгамеш 

отвергает богиню Иштар — дочь верхов-
ного бога ану — и побеждает небесного 
(огненного) быка, присланного ану по 
просьбе богини в отместку герою.

Схожие мифы встречаются у со-
вершенно разных народов. Легенды об 
амирани и Прометее явно имеют общие 
черты. Однако, указывает Чиковани, «ху-
дожественными двойниками» амирани 
можно назвать и Тамбола индонезийских 
тораджей, и Лакана адиа филиппинских 
тагалогов.

Известно, что сюжеты с мифическими 
персонажами, прикованными к скалам или 

погребенными в горах, есть и у многих кав-
казских народов. Так, абхазского героя, до-
бывшего огонь для людей, зовут абрскил, 
у черкесов распространено сказание о ге-
рое-великане, прикованном к Эльбрусу, у 
имеретинцев есть божество-богоборец Ро-
капи. При этом аналогии между такими ми-
фическими героями и амирани могут быть 
неполными. например, Рокапи — это, в от-
личие от амирани, злое существо. В этом 
случае персонажей сближает только негеро-
ическая часть сказаний о наказании богом.

Что касается сюжета самого мифа 
об амирани, он известен нам по матери-

алам этнографов, которые стали собирать 
и документально фиксировать грузинский 
фольклор с начала XIX века. В 1848 году 
в Санкт-Петербурге вышла в печать книга 
Теймураза Багратиони «История от начала 
Иверии, или Грузии, то есть всей Сакартве-
ло», в которой впервые на грузинском язы-
ке публикуются отрывки из сказаний об 
амирани (правда, называлось имя не ами-
рани, а Прометея, с которым отождест-
влялся герой сказания). а к 1960-м годам 
было собрано уже более 150 версий мифа 
на грузинском, абхазском, черкесском, лак-
ском, убыхском, осетинском, армянском 
и других языках. Чиковани обобщил най-
денные варианты эпоса и проследил основ-
ные сюжетные линии.

амирани  — это сын безымянного 
храброго охотника и богини охоты Да-
ли. Связь с Дали, имеющей золотые косы, 
подтверждается наличием золотого зуба у 
амирани. По наличию этого признака про-
тивники героя узнают о его божественном 
происхождении.

Охотник нашел богиню в пещере на 
скале и вступил с ней в связь. Ревнивая же-
на охотника в отместку отрезала золотые 
косы Дали, в которых был заключен источ-
ник ее жизни, что стало причиной гибели 
богини. Чтобы спасти зачатого ребенка, 
охотник вспорол живот умирающей Дали 
и вынул младенца. Затем мальчик донаши-
вался три месяца в чреве нетели (нетелив-
шейся коровы), а потом три месяца в чреве 
быка.

По мнению Чиковани, упоминание не-
тели в мифе подразумевает или непорочное 
зачатие героя, или «второе рождение» — 
переход амирани из разряда сыновей про-
стого охотника в ранг богов. Кроме того, 
у многих народов бык был символом солн-
ца, которое в грузинской мифологии имело 
женскую ипостась. Таким образом, то, что 
вынашивание героя завершилось в чреве 
быка, означает, по мнению исследователя, 
«завершение роста Амирани с помощью 
матери-солнца». При этом само имя ами-
рани также может толковаться как юно-
ша-солнце.

По сванскому преданию, после того 
как амирани родился, отец положил мла-
денца в корзину у родника около дома ге-
роя-богатыря Иамана, который подобрал 
амирани и стал воспитывать вместе со 
своими сыновьями Бадри и Усипи.

Вырос амирани героем необычайной 
силы и проворности. В дохристианских вер-
сиях мифа амирани проходил обряд ини-
циации, при котором его «крестным отцом» 
выступало, по всей видимости, языческое бо-
жество. В древнейшей версии амирани, бу-
дучи младенцем, получил силу от омовения 
водой волшебного родника или соприкосно-
вения с ней. В большинстве же христиани-
зированных вариантов сказания амирани 
крестил Христос. Согласно пшавской версии, 
именно Христос наделил его стремительно-
стью, с какой летит вниз сброшенное с горы 
бревно, силой двенадцати пар быков и буй-
волов, неутомимостью волка. Христос пред-
сказал герою в детстве бедность, а в зрелом 
возрасте — приключения и битвы.

Одним из главных атрибутов амира-
ни является его меч, который он выковал 
сам. Меч этот был настолько тяжел, что 
поднять его было не по силам простому 
смертному. Отмечается, что при ковке и за-
калке меча небо грохотало, земля гудела 

Продолжение. Начало — на стр. 1–3

Бронзовый пояс с гравированными изображениями из Самтавро. VIII–VII вв. до н.э. По мнению М. Чиковани, на поясе изображена сцена охоты из эпоса об Амирани

Амиран-Дареджаниани. 1824 (из архива Грузинского национального центра рукописей)
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и кузница шаталась, как колыбель. Инте-
ресно, что тему волшебной закалки меча 
амирани обсуждал и друг Сталина Пётр 
Капанадзе: «Когда меч его закаливали, 
небо пылало огнем, земля гудела, кузнецы 
в страхе прижимались друг к другу».

Существуют версии эпоса, в которых 
оружием героя, помимо меча, являются 
железный лук и стрелы.

В эпосе амирани и его спутники пре-
одолевают силы природы и борются с вра-
гами людей: злыми зооморфными суще-
ствами-людоедами дэвами, духами бурь 
каджами.

Основной конфликт в эпосе об амира-
ни состоит в том, что однажды герой решил 
бросить вызов богу, однако проиграл в со-
стязании и был наказан. По наиболее рас-
пространенной версии, за дерзость бог при-
ковал его к скале (или заточил в пещере).

Вместе с амирани в заточении нахо-
дится крылатая собака Курша (кличка бук-
вально означает «Черноухая»), рожденная 

орлицей. Курша, как и ее хозяин, наказана 
богом навечно. Курша лижет цепь, которой 
хозяин прикован к скале, и цепь становит-
ся всё тоньше. Когда цепь уже готова ра-
зорваться, в Великий четверг (последний 
четверг перед Пасхой) кузнецы натощак 
бьют молотом по наковальне у себя в куз-
нице и тем самым восстанавливают цепь. 
Так происходит каждый год.

Одним из ключевых эпизодов мифа яв-
ляется похищение небесной девы Камари. 
Она живет в башне, прикованной цепями к 
небу, и олицетворяет небесный огонь. ами-
рани похищает ее, и разгневанный отец де-
вы Камари, бог грома и молний, обнаружив 
пропажу, преследует похитителя. Герою 
удается убить его только после того, как 
Камари раскрывает ему уязвимое место на 
теле своего отца.

Крупный языковед и фольклорист Все-
волод Фёдорович Миллер обращал внима-
ние на то, что в легендах о прикованных 
богатырях прослеживаются мотивы широ-

ко распространенного мифа о борьбе бога 
света со змеем, победе бога света и заклю-
чении змея под гору. Причем так называ-
емый тип поверженного змея обнаружи-
вается именно в прикованном богатыре, 
который, как и змей, вызывает недоволь-
ство бога и терпит от него наказание. Та-
ким образом, легенды о прикованных бо-
гатырях наследуют змееборческим мифам.

В качестве примера подобного перено-
са свойств одних мифических персонажей 
на других, но выступающих уже в иной ро-
ли, Миллер приводил очевидное родство 
двух противников Зевса: человеколюбца 
Прометея и чудовища Тифона.

Миллер писал: «Конечно, если мы 
станем рассматривать Прометея та-
ким, каким его впоследствии сделала 
фантазия греческих поэтов-философов, 
то в этом благодетеле и заступнике че-
ловеческого рода трудно открыть зме-
иное происхождение. Но нужно вспом-
нить некоторые черты, сохранившиеся 
в культе и местных преданиях, и тогда 
это родство станет уже значительно 
яснее. Прометей принадлежит к поро-
де титанов, этих врагов олимпийским 
богам, наравне с Бриаревсом, Атлантом 
и другими. Как Тифон — олицетворение 
земного огня, заключенного в недрах ог-
недышащих гор, так и Прометей носит 
эпитет огненосного бога (ό πορφόρος 
Θεός) и приносит огонь с неба на землю, 
хотя огонь, принесенный им, уже стал 
символом культуры, а не истребления, 
как стихийный огонь Тифона-Дахаки. 
В  честь Прометея, древнего бога огня, 
в Афинах ежегодно устраиваются бега 
с зажженными факелами, причем побе-
дителем остается тот, кто первый со 
своим факелом достигает цели.

Родство Прометея с Тифоном видно 
далее и в роли Гефеста при борьбе Зевса 
с тем и другим. Гефест, этот олимпий-
ский кузнец, устроил свою кузницу над 
трупом Тифона; он же, по повелению 

Зевса, как это видно из начала трагедии 
Эсхила, приковывает Прометея к скале».

Однако затем образ прикованного бо-
гатыря в сказании об амирани развивается, 
и сам амирани приобретает черты змеебор-
ца. Так, в разных версиях сказания, как поз-
же и в романе Хонели, встречается эпизод 
битвы с тремя драконами (гвелвешапи), ко-
торая заканчивается победой героя.

Интересно, что однокашник Сталина 
Пётр Капанадзе в своих воспоминаниях, 
говоря об амирани, указывает на сход-
ный сюжет сказания. амирани погнался 
за Черным драконом, который похитил 
солнце. Дракон проглатывает амирани, 
но тот вспарывает живот дракона, осво-
бождает солнце и спасается сам. Приме-
чательно, что в этом варианте сказания 
амирани выступает в роли освободителя 
похищенного солнца — типичный сюжет 
мифа о герое-драконоборце.

С мифами о героях-змееборцах связа-
на одна из версий того, почему Сталин взял 
себе псевдоним Коба. ее изложил извест-
ный персидско-таджикский советский поэт 
абулькасим ахмедзаде Лахути в письме к 
сестре второй жены Сталина анне Сер-
геевне аллилуевой: «Коба  — (в  другом 
произношении Кова и Кавэ)  — имя ге-
роя старинного восточного предания 
о доблестном кузнеце, поднявшем свой 
кожаный фартук как знамя народного 
восстания против деспота-чудовища Зо-
хака. Имя легендарного кузнеца стало на-
рицательным обозначением неустраши-
мого борца против угнетателей народа».

Отметим, что речь в данном случае 
идет о персидском предании, являющемся 
частью выдающегося памятника персид-
ской литературы «Шахнаме».

Согласно преданию, кузнец Кава под-
нимает народ на восстание против тирана 
Заххака (Зохака), у которого из плеч росли 
змеи, питавшиеся человеческими мозгами.

Продолжение на стр. 6

Мамука Тавкарашвили. «Утрутиан-саамиани» (борьба с дэвом). XVII в.  
(из архива Грузинского национального центра рукописей)

Зевс сражается с Тифоном. Изображение на Халкидской гидрии. VI век до н.э.

Заххак, прикованный цепью к горе Демавенд. 1420–1440 (из архива Бодлианской библиотеки)
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Кузнец Кава и законный наследник 
иранского престола шах Фаридун прикова-
ли свергнутого тирана Заххака к горе Де-
мавенд, где ему суждено было пребывать 
до Судного дня.

В грузинской мифологии с драконами 
ассоциировались зооморфные чудовища 
вишапы. Каменные изваяния вишапов най-
дены в армении, Грузии и других регионах 
Кавказа. Изваяния вишапов имеют размер 
до пяти метров в высоту, располагаются 
близ источников воды: ручьев, родников, 
древних каналов и других ирригационных 
сооружений. Специалисты относят соору-
жение статуй вишапов ко II тысячелетию 
до н. э. Считается, что в древности эти ста-
туи, по всей видимости, были связаны с 
культом божеств плодородия и воды.

Любопытно, что в пшавском варианте 
сказания отца амирани зовут Сулкалмахи. 
Это имя составное: Сул + калмахи («су-
ли» — душа, «калмахи» — форель).

В сказании об амирани вишапы игра-
ют однозначно негативную роль, они пред-
стают перед героем чаще всего именно 
в виде драконов. При этом герой борется 
с ними и побеждает. Так на смену эпохе 
почитания вишапов приходит эпоха почи-
тания амирани. Отказ от почитания виша-
пов отражается в мифах появлением обра-
за амирани-вишапоборца.

анализируя различные версии кавказ-
ских легенд о прикованных героях, круп-
ный русский литературовед, профессор 
Московского университета алексей ни-
колаевич Веселовский приходит к выводу, 
что большинство героев терпит наказание 
от бога справедливо  — за те или иные 
преступления. наиболее тяжкими пре-
ступлениями служат «несправедливость 
к людям, необузданность кровожадного 
истребителя жизни, или ослушание от-
цовской воли... или сопротивление боже-
ственной воле, доходящее до нарушения 
клятвы, данной богу, наконец, до борь-
бы с ним, до выхода на поединок, едва 
не кончающийся победою титана».

Тем не менее существуют другие вер-
сии сказания, в которых герой заступается 
за людей. Веселовский пишет: «Однако на 
Кавказе, хотя и представленная мень-
шинством преданий о прикованном бо-
гатыре, встречается самостоятельная 
(главным образом грузинская) версия, 
объяснившая его страдания мучениче-
ством за народное благо, за справедли-
вость, за права людей. Он очищает зем-
лю от дэвов, истребляет всё зловредное, 
«борется с небом потому, что не всё на 

земле справедливо». Его отвага и дер-
зость по отношению к божеству полу-
чают характер заступничества за че-
ловечество, богоборчество становится 
героизмом, а оплата за него, — вечный 
плен и тяжкие муки, — вызывает не зло-
радство, а глубокую симпатию. Если 
такой узник освободится, не разгром 
и разорение причинит он, а всеобщее 
счастье».

Упоминавшийся выше советский фи-
лолог Чиковани в 1943 году в составе эт-
нографической экспедиции в горный район 
Верхняя Рача познакомился со сложным 
песенно-хоровым исполнением сказаний. 
Сказание об амирани распевали во время 
исполнения народного хороводного танца 
перхули. В частности, стихотворный фраг-
мент «на охоту отправился амирани со 
своими братьями» пелся, сопровождаемый 
пляской, во время разных празднеств.

Чиковани так характеризует мистерии, 
посвященные амирани: «При хороводном 
песенно-плясовом исполнении сказание 
об Амирани, видимо, приобретало вид 
мистерии, участники которой носили 
маски и изображали борьбу Амирани с 
дэвом. При исполнении перхули драма-
тические роли были строго распреде-
лены; участвовали первый корифей  — 
Амирани, второй корифей — дэв и хор. 
Каждый из них имел свой текст, кото-
рый говорился, пелся или исполнялся ре-
читативом. Дэв и Амирани «беседовали 
враждебно», а хор старался изобразить 

картину их смертельной 
схватки. В таком перхули 
видны зачатки грузинской 
народной драмы. Дра-
матическое исполнение 
предстает в достаточно 
развитом виде: хор по-
ет и ритмично пляшет, 
а внутри круга «беседу-
ют» и борются Амирани 
и дэв».

Грузинский амира-
ни — защитник людей, он 
воплощает силы прогресса, 
выражает народные чая-
ния на освобождение от 
гнета и обретение свободы. 
Похитивший деву Камари, 
олицетворяющую огонь, 
и прикованный за это бо-
гом в пещере на горе, ами-
рани является символом 
надежды людей на их пра-
во быть хозяевами своей 
судьбы.

Интересно, что в боль-
шинстве версий сказаний 
об амирани герой похища-
ет метафорическую «небес-
ную деву», и только в неко-
торых вариантах объектом 
похищения оказывается 
огонь.

В версии, распространенной в Гори 
и опубликованной в двадцать первом вы-
пуске «Сборника материалов для описа-
ния местностей и племен Кавказа», вы-
шедшем в 1896 году, амирани похищает с 
неба именно божественный огонь, в кото-
ром так нуждаются люди. То есть в Гори 
в конце XIX века — во время взросления 
Сосо — бытовала версия сказания, в кото-
рой герой похищал огонь и передавал его 
людям.

несомненно, что сказание о прико-
ванном амирани имеет много общего с 
мифом о Прометее. Веселовский писал, 
что в положительном понимании лично-
сти и судьбы героя заметно «соедини-
тельное звено между кавказскими сказа-
ниями и эллинским мифом о Прометее, 
похитителе священного огня ради блага 
людского».

Примечательно, что представители 
правящей элиты Колхиды активно контак-
тировали с эллинистическими государства-
ми Черноморского региона. Более того, на 
территории современной западной Грузии 
существовали культы богов греческого 
пантеона.

По мнению Миллера, ни Прометей, 
ни амирани не являются преемственны-
ми один по отношению к другому — оба 
героя представляют собой развитие мифа 
о змееборчестве. Ученый считает, что гре-
ки, увидев в кавказском мифе черты сво-
их сказаний о Прометее, поместили место 
приковывания своего героя к скале на Кав-
каз.

Существует мнение, что сюжет с Кав-
казом появился у греков лишь после уста-
новления ими связей с Колхидой. У Гесио-
да, например, нет указания на Кавказ как 
на место приковывания Прометея.

Позже указания на Кавказ становятся 
вполне определенны.

Так, выдающийся древнегреческий 
географ и историк Страбон в своей книге 
«География» указывает, что греки считали 
Кавказ местом действия сказания о Про-
метее. Страбон пишет: «Ведь только эти 
горы... греки называли Кавказом, и сюда 
они переносили место действия мифиче-
ского сказания о Прометее и его оковах».

Греческий писатель Флавий Фило-
страт II, известный как Филострат афин-
ский, также придерживался версии о том, 
что местом мифического приковывания 
Прометея был Кавказ. В  своем романе 
«Жизнь аполлония Тианского» Флавий, 
описывая путешествие аполлония на Кав-
каз, сообщает: «У варваров сохраняется 
предание, нашедшее отзвук также и в 
сказаниях эллинов, будто Прометей за 
свое человеколюбие был прикован к Кав-
казу... Узилищем Прометея была якобы 
пещера, которую показывают у подно-
жия горы, и Дамид сообщает, что и ны-
не со скал там свисают путы, непонят-
но из чего сделанные. Однако кое-кто 
утверждает, будто Прометей был при-

кован к двуглавой вершине горы, так что 
руки его, распятые между двумя утесами, 
были распростерты не менее чем на ста-
дий (около 180 м. — авт.) — столь огро-
мен он был».

Выдающийся древнеримский философ 
и оратор Марк Туллий Цицерон в «Туску-
ланских беседах» приводит отрывок из 
утерянной ныне трагедии Эсхила «Про-
метей освобождаемый». В  своем латин-
ском переводе отрывка он называет богов 
римскими именами, в частности, именует 
Зевса — Юпитером. Из строк, в которых 
Прометей рассказывает титанам о сво-
их мучениях, мы узнаем, что он прикован 
в Кавказских горах. В переводе Вячеслава 
Иванова это звучит так:

Так, сам себя лишенный, 
я приемлю казнь,

Лишь в смерти вожделея 
пресеченья мук, —

Но отстраняет смерть 
Юпитер мстительный,

И пагуба моя, 
копясь столетьями,

Всё глубже болью 
в плоть мою вгрызается

И, знойным жаром солнца 
растопляема,

Роняет капли 
на хребты Кавказские.

Отметим, что время появления эпоса 
об амирани, согласно Чиковани, совпада-
ет с эпохой раннего железного века, кото-
рый начался в регионе в конце II — начале 
I тысячелетия до н. э.

Более того, многие исследователи 
считают железоделательное производство 
Западной Грузии в указанную эпоху пере-
довым.

Так, советский археолог Давид ах-
медович Хахутайшвили, специалист по 
древнему железопроизводству в Западной 
Грузии, отмечал: «В предгорной полосе 
Восточного Причерноморья (т. е. в со-
временной Западной Грузии) был выявлен 
мощный центр древнего производства 
железа, состоящий из четырех основных 
железопроизводящих очагов. <...> Име-
ются материалы, на основе которых 
можно утверждать, что один из мощ-
ных железопроизводящих очагов Колхид-
ского горно-металлургического центра 
функционировал и в Южной Колхиде... 
в области, именуемой у древних авторов 
Халибией. <...>

Самые древние железоплавильные 
мастерские из числа раскопанных за по-
следние годы, по калиброванной радио-
углеродной дате, относятся к рубежу 
XIX–XVIII вв. до н. э. <...>

Наши материалы говорят и о том, 
что картвельские (колхские) племена 
были одними из первых, кто отработал 
технологию выплавки железа и создал 
конструкцию железоплавильной печи, 
которая продержалась более тысячеле-
тия, не претерпев существенного изме-
нения».

Древнегреческие источники также ука-
зывают на то, что племена халибов имеют 
прямое отношение к металлургии.

например, аполлоний Родосский 
в «аргонавтике» пишет (перевод Г. Цере-
тели):

Ни к пахотьбе на быках тот 
не склонен народ, ни к ращенью

Разных плодов, что усладу
даруют душе, и овечьих

Стад не пасут там на пастьбах, 
обильных росою, халибы.

Железоносной земли рассекая 
упорные недра,

Плату они в обмен получают, — 
она их и кормит.

И зари восход без труда 
для них не бывает, —

Труд они тяжкий несут в дыму, 
среди копоти черной.

Хор Чхороцку. Танец «Перхули» (фото из архива Национальной парламентской библиотеки Грузии)

Продолжение. Начало — на стр. 1–5

Гандзанский вишап в Джавахетии (фото из архива  
Национальной библиотеки Парламента Грузии)

Лаконский килик с Прометеем и Атлантом. 560–550 годы до н.э. 
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Таким образом, мы видим, что созда-
ние эпоса совпало по времени с началом 
раннего железного века в регионе.

нуцубидзе считает, что сказание об 
амирани могло появиться в момент пере-
хода от культуры бронзового века к куль-
туре железного, причем становление же-
лезоделательного производства (в первую 
очередь освоение обработки железа мето-
дом плавки) являлось одним из факторов 
формирования эпоса об амирани.

Версию нуцубидзе о времени проис-
хождения эпоса косвенно подтверждает 
тот факт, что в сказании об амирани осо-
бое место занимают кузнецы и связанные 
с кузнечным делом темы. Герой вооружен 
железным оружием, носит железную коль-
чугу, а бог приковывает его к скале желез-
ной цепью. В сванской версии охотник — 
отец амирани  — добирается до богини 
Дали, используя железные долота и молот.

Когда дракон проглотил амирани, 
железо сослужило герою добрую службу: 
булатным кинжалом он вспорол живот чу-
довища.

необходимо отметить, что на протя-
жении тысячелетий сказание об амира-
ни изменялось — на древние сюжеты на-
кладывались более поздние. Самый яркий 
пример — изменения, произошедшие после 
принятия христианства, когда ряд языче-
ских персонажей был заменен на христи-
анских, а инициация заменена крещением. 
Тем не менее христианизация сюжета ма-
ло повлияла на идеологическую концеп-
цию, выраженную в противоборстве героя 
и бога. Так, в «христианской» версии Хри-
стос крестит амирани, и он же приковы-
вает героя железными цепями к скале. По 
мнению Чиковани, в языческой версии на 
месте Христа могло быть божество небес 
и туч Пиримзе.

несмотря на то, что распростране-
ние христианства сильно изменило эпос, 
его полная трансформация не произошла. 
В народе по-прежнему бытуют как дохри-
стианские, так и христианизированные вер-
сии сказания.

Особое значение, которое сказание 
об амирани имело для становления лич-
ности Сталина, объясняется не только 
общим влиянием на него культурной сре-
ды, но и личным пристрастием будущего 
вождя к сюжетам, связанным с борьбой за 
справедливость. В сюжете о борьбе героя 
с несправедливым богом за благо людей 
юный Иосиф должен был находить для 
себя что-то близкое и глубоко созвучное. 
Этому могли способствовать и его слож-
ные отношения с отцом. Рассказы о том, 
как герой стремился дать людям «хлеб без 
крови», с детства явно запали ему в душу 
и повлияли на дальнейший выбор пути ре-
волюционера.

Однако описание культурной среды, 
взрастившей Сталина, было бы неполным, 
если бы мы остановились только на сказа-
нии об амирани. Ведь в народной культуре 
Грузии в конце XIX века находилось ме-
сто как христианству, так и разнообразным 
суевериям, дохристианским верованиям 
и обычаям. Следует также добавить, что 
культура Грузии на протяжении столетий 
испытывала влияние традиций ее соседей: 
Персии, Турции, а также горских народов 
Северного Кавказа.

Нартский эпос и его 
влияние на Сталина

Примерно в шестидесяти километрах 
от места, где жила семья Сталина в Го-
ри, находится осетинское селение Джер 
(по-грузински Гери). В древности там на-
ходилось языческое святилище, на ме-
сте которого затем появилась христиан-
ская церковь. В  этом святилище чтили 
Уастырджи — героя нартского эпоса, по-
кровителя воинов. Предания о нартах, ге-
роях-богатырях, существуют у многих се-

верокавказских народов, включая осетин. 
Эти предания существуют как в поэтиче-
ской, так и в прозаической форме.

С Гери связан эпизод из детства Ста-
лина, о котором упоминает его мать. Два 
первых ребенка Виссариона (Бесо) и Кеке 
Джугашвили умерли в младенчестве. Когда 
родился третий ребенок, которого назвали 
Иосифом, Бесо пообещал на коленях дой-
ти до Гери и совершить жертвоприноше-
ние, в случае если их сын выживет. Иосифа 
спешно крестили, но Бесо не спешил совер-
шить обещанное паломничество в родовое 
святилище. Мать Кеке Мелания, видя бо-
лезненность мальчика, ходила по гадалкам, 
молилась и постоянно напоминала роди-
телям о необходимости исполнить данное 
обещание.

Родителей заставила поторопиться 
очередная простуда, из-за которой ребе-
нок потерял голос. Кеке и Бесо в отчаянии 
голосили так громко, что о произошедшем 
узнала вся округа. Соседи решили, что 
в ребенка вселился злой дух и он умирает. 
но через некоторое время Сосо поправил-
ся, и родители решили больше не откла-
дывать поклонение святыне и отправились 
в Гери.

В святилище они принесли в дар ов-
цу, совершили молебен в церкви Святого 
Георгия. У церкви Сосо сильно испугался, 
когда увидел, как невесту в белом одеянии 
подвесили над пропастью, чтобы изгнать из 
нее бесов. Кеке вспоминала: «Этот метод 
«лечения» потряс ребенка. Мы поспешно 
вернулись в Гори. Какое-то время Сосо 
беспокоили тревожные сны. Он бредил, 
дрожал, в страхе крепко прижимался ко 
мне».

По мнению литературоведа Михаила 
Яковлевича Вайскопфа, Сталин не просто 
с детства хорошо знал осетинский нарт-
ский эпос — он проводил параллели меж-
ду соответствующими эпическими сюжета-
ми и своей жизнью. Ярким свидетельством 
этого является то, что уже в зрелом воз-
расте Сталин называл свою дочь Светла-
ну аллилуеву именем героини нартского 
эпоса Сата́ны. В личной переписке с женой 
надеждой Сергеевной аллилуевой, кото-
рая сама была родом с Кавказа и знала его 
фольклор, Иосиф Виссарионович называл 
дочь Сата́нкой или Сета́нкой.

Вайскопф считает, что после са-
моубийства жены Сталин хотел «избежать 
обидных и непонятных для девочки кон-
нотаций» и поэтому стал использовать 
только вариант «Сета́нка», ведь, согласно 
легенде, Сата́на родилась от умершей ма-
тери.

Сама Светлана письма к отцу подпи-
сывала «твоя Сетанка» или «Сетанка-хо-
зяйка» (хозяйка — постоянный титул Са-
та́ны). Самая ранняя из найденных нами 
подобных подписей (в  форме «твоя Ся-
танка») содержится в письме надежды 
аллилуевой от 21 сентября 1931 года, к 
которому дочь Светлана оставила неболь-
шую приписку. Светлане тогда было пять с 
половиной лет. Самая же поздняя из най-
денных нами подписей такого рода содер-
жится в письме от 1  декабря 1945  года, 
когда Светлане было 19 лет.

В своей книге «Двадцать писем к дру-
гу» Светлана позже так вспоминала это 
прозвище, бытовавшее в семье: «Называл 
он (Сталин. — авт.) меня (лет до шест-
надцати, наверное) «Сетанка» — это я 
так себя называла, когда была маленькая. 
И еще он называл меня «Хозяйка», пото-
му что ему очень хотелось, чтобы я, как 
и мама, была в роли хозяйки активным 
началом в доме».

Кроме того, Вайскопф обращает вни-
мание на некоторые особенности другого 
героя нартского эпоса Сослана Стального 
(Созырыко, Сосруко), которые могли напо-
минать будущему вождю его самого и тем 
самым повлиять на выбор псевдонима 
«Сталин»: «Дополнительным стимулом 
при окончательном выборе псевдонима 
могло послужить для Сталина и его бес-

спорное внешнее сходство 
со стальным героем нар-
товского эпоса. Портрет 
Сослана неизменен: он не-
высок ростом, смуглый, с 
железными глазами, хро-
мой или «широкоступый», 
вообще с ослабленными 
ногами».

Проблемы с ногами 
действительно могли быть 
у Сталина с детства. Когда 
он был учеником Горийско-
го духовного училища, по 
его ногам проехал фаэтон 
(об  этом подробнее ни-
же). Также существуют 
свидетельства о сросшихся 
пальцах на его левой но-
ге. В частности, в архивах 
сохранилась полицейская 
характеристика о разыски-
ваемом по политическому 
делу Иосифе Джугашвили. 
В этой характеристике ука-
зана среди прочих примета: 
«...на левой ноге 2-й и 3-й 
пальцы сросшиеся».

В данной статье мы подробнее остано-
вимся на очевидным образом повлиявшем 
на Сталина нартском эпосе, героями кото-
рого были Уастырджи, Сослан Стальной 
и Сата́на (Шата́на).

нартский эпос состоит из циклов 
сказаний о мифических доблестных во-
инах-нартах, которые проводили жизнь 
в бесконечных приключениях, боях и пирах.

Сюжетов о них очень много, но среди 
них можно выделить достаточно типич-
ные, такие как борьба с великанами, похо-
ды в поисках добычи, охота, борьба между 
нартскими родами и отдельными героями, 
обычно из кровной мести, соревнование 
героев за женщину и добывание жены, пу-
тешествие в загробный мир (в цикле о Со-
слане), борьба с небожителями (в цикле 
о Батрадзе). Примечательно, что борьба 
Батрадза с небожителями роднит его с 
амирани. По мнению Чиковани, часть цик-
ла о Батрадзе, где рассказывается об этой 
борьбе, испытала на себе влияние эпоса об 
амирани.

Одним из первых собирателей нарт-
ских сказаний был Миллер. Он отмечал, 
что данный эпос известен многим кавказ-
ским народам. Сказания о нартах суще-
ствуют у осетин, кабардинцев, черкесов, 
балкарцев, чеченцев, народов Дагестана. 
Отдельные сюжеты можно найти у грузин.

Миллер считал, что при всем много-
образии вариантов сказаний у разных на-
родов ядро нартского эпоса появилось у 
осетин и отчасти уже у их дальних пред-
ков — североиранских скифо-сарматских 
племен. Такого же мнения придерживался 
и выдающийся французский культуролог 
и лингвист Жорж Эдмон Дюмезиль.

нартские сказания собирались этно-
графами и лингвистами с середины XIX ве-
ка, а в советскую эпоху эти исследования 
получили дальнейшее развитие.

В декабре 1938 года газета «Правда» 
опубликовала заметку писателя алексея 
николаевича Толстого «Депутат-писа-
тель», в которой заявлялось о необходи-
мости издания многотомного сборника 
русского фольклора. После чего в регио-
нальной и центральной печати развернулась 
дискуссия о роли фольклора в развитии 
национальных культур и всего советского 
общества.

12  ноября 1940  года решением пра-
вительства Северо-Осетинской аССР был 
создан нартский комитет, который начал 
координировать работу научных и куль-
турных учреждений республики по сбору 
и изучению нартских сказаний.

При участии Института этнографии 
ан СССР и Московской консерватории 
им. П. И. Чайковского мелодии и лучшие 
образцы исполнения текстов нартских ска-
заний записали на пластинки.

Работа комитета не прекращалась 
и в годы Великой Отечественной войны. 
В 1942 году в городе Сталинире (современ-
ный Цхинвал) был издан сборник нартских 
сказаний на осетинском языке.

Такое внимание к сбору и изданию 
в 1940-е годы нартских сказаний можно 
объяснить серьезным отношением мест-
ных властей и интеллигенции к фольклор-
ной традиции.

Кроме того, необходимость скорейше-
го выпуска сборника в военное время мог-
ла быть продиктована необходимостью 
поднятия патриотического духа бойцов, 
оборонявших подступы к Орджоникидзе 
(современный Владикавказ).

Руководство республики объединило 
вокруг деятельности нартского комитета 
местную гуманитарную интеллигенцию. 
например, советский и российский уче-
ный-филолог, языковед Василий (Васо) 
Иванович абаев активно участвовал в ра-
боте нартского комитета.

Москва поддерживала местные ини-
циативы по исследованию народной куль-
туры. В суровое военное время на работу 
нартского комитета и издание нартских 
сказаний из государственного бюджета 
выделялись немалые средства, что свиде-
тельствует о большом значении, которое 
придавалось этим публикациям централь-
ной властью.

Исследователи обращают внимание на 
то, что в СССР в целом эпическим сказа-
ниям коренных народов страны придава-
лось большое значение. Старший научный 
сотрудник отдела истории СОИГСИ ВнЦ 
Ран Инга Тотразовна Цориева отмечает, 
что народный героический эпос был не-
обходим для восстановления и развития 
этнокультурной идентичности народов 
Советского Союза, а также для форми-
рования новой общности под названием 
советский народ. В  преддверии Великой 
Отечественной войны, в условиях явного 
нарастания мировой напряженности, ин-
терес к эпическому народному творчеству 
еще больше вырос.

После войны состоялось несколько 
изданий нартского эпоса на осетинском, 
русском и грузинском языках. В том числе 
в 1946 году вышел первый сборник сказа-
ний в прозе на осетинском языке, в 1948 
году  — сборник «Осетинские нартские 
сказания» в прозе на русском языке. Так-
же были опубликованы важнейшие рабо-
ты абаева по осетинскому фольклору — 
«нартовский эпос» (1945) и «Осетинский 
язык и фольклор» (1949).

По мнению абаева, нартский эпос на-
чал складываться в VIII–VII веках до н. э. 
и окончательно оформился в XIII–XIV ве-
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ках н. э., испытав, помимо прочего, влияние 
монгольской культуры.

Как и в случае с амирани, нартские 
сказания имеют параллели с мифически-
ми сюжетами других народов.

например, сказание об Урызмаге 
и кривом уаиге (великане, одноглазом ци-
клопе) имеет явные общемировые парал-
лели — это сюжет о путнике, попавшем 
в пещеру одноглазого великана. Широкую 
известность этот сюжет приобрел в виде 
мифа о циклопе Полифеме, изложенного 
в «Одиссее» Гомера.

В основе другого сюжета нартско-
го эпоса — о рождении близнецов ахса-
ра и ахсартага  — лежит тотемический 
миф о происхождении племени от волка. 
Миф этот сходен с древнеримским мифом 
о близнецах Ромуле и Реме — основателях 
Рима, вскормленных волчицей.

В нартских сказаниях можно найти 
и сюжет о герое, фактически идентичный 
сюжету о грузинском амирани, только 
в этих версиях богатырь-богоборец при-
надлежит к одному из нартских родов.

Отдельного внимания заслуживают 
случаи смешения сюжетов нартского эпоса 
и сказания об амирани. например, в ады-
гейской версии Сосруко во время похода 
за огнем для нартов сталкивается с вели-
каном, который помещает его в свой рот 
на место одного из зубов. Сосруко своим 
волшебным мечом, выкованным небесным 
кузнецом, режет десны великану, и враг 
выплевывает его наружу.

Интересно мнение, высказанное круп-
ным советским и российским филологом 
и фольклористом елеазаром Моисееви-
чем Мелетинским, о влиянии сказаний об 
амирани на нартский эпос. Согласно Ме-
летинскому, в богоборчестве нартов про-
слеживается след сказаний о прикованных 
богатырях.

Важнейшими героями нартского эпоса 
являются уже упоминавшиеся нами Сата́на 
и ее приемный сын Сослан Стальной. От-
метим, что в русских текстах, вопреки тра-
диции транслитерации, часто используется 
североосетинский вариант произношения — 
Шата́на, во избежание путаницы с сатанóй.

Сата́на — дочь Уастырджи, в чье свя-
тилище совершали паломничество роди-
тели Сталина, и Дзерассы, дочери владыки 
водной стихии Донбеттыра. Сата́на была 
прекрасна, умна, коварна. ее прозвище — 
Хозяйка. Свет ее кожи рассеивал тьму. Без 
Сата́ны не обходилось ни одно важное 
событие, она и спасала людей от голод-
ной смерти, и защищала от врагов с мечом 
в руке. Вероятно, такой образ Сата́ны — 
это наследие матриархата.

Дюмезиль утверждал, что есть опреде-
ленное сходство между легендами, сохра-
ненными (или сочиненными) крупнейшим 
армянским средневековым историком Мо-
исеем Хоренским (IV–V век нашей эры) об 
аланской царевне, ставшей армянской цари-
цей Сатени́к (Дюмезиль использует менее 
распространенную форму «Сатиник»), су-
пругой царя Великой армении арташеса I, 
царствовавшего в начале II века до нашей 
эры, — и нартовскими легендами о Сата́не. 
Таким образом, героиня нартского фоль-
клора является, по всей видимости, еще 
и армянской героиней.

Матерью Сата́ны была Дзерасса. Со-
гласно преданию о Дзерассе, эта героиня 
нартского эпоса, обратившись в птицу, пы-
талась похитить чудесное золотое яблоко 
нартов. Дзерассе помешал осуществить это 
похищение один из сыновей родоначальни-
ка нартов Уархага — ахсартаг.

Волк Уархаг был, согласно нартскому 
эпосу, общим тотемным предком осетин. 
а поскольку специалисты считают, что волк 
был тотемом целого ряда народов, то в том, 
что касается Уархага, правомочны паралле-
ли и с римской, и с древнегреческой мифо-
логиями. а также с мифологией скифской.

Старший сын Уархага ахсартаг являлся 
одним из главных героев осетинского нарт-
ского эпоса. Он ранил Дзерассу, не дав ей 

похитить священное золотое яблоко. Дзе-
расса решила спастись у своего отца, влады-
ки водной стихии. ахсартаг отправляется 
за Дзерассой в глубины вод. Там он помо-
гает Дзерассе излечиться и женится на ней.

Позже по вине Дзерассы гибнут и ее 
муж ахсартаг, и брат ее мужа ахсар. Дзе-
расса оплакивает гибель мужа и его брата. 
ее плач слышит Уастырджи. Он спуска-
ется на землю на своем трехногом коне. 
Уастырджи обещает Дзерассе похоронить 
братьев, но требует, чтобы она стала его 
женой. Дзерасса притворно соглашается, 
но после похорон братьев вновь прячется 
в подводном царстве отца. Дзерасса рож-
дает от ахсартага двух сыновей-близнецов. 
Впоследствии она выходит замуж за Уар-
хага, являющегося дедом ее сыновей и от-
цом ее мужа. Прожив два года с Уархагом, 
Дзерасса умирает, став родоначальницей 
очень могущественного рода нартов. Уми-
рая, она завещает сыновьям в течение трех 
дней сторожить ее тело, запертое в склепе. 
Младший сын Дзерассы, нарушив то, что 
ему завещано, уходит в село на праздник. 
«Но только отдалился он от могилы, 
как склеп ярко осветился и вошел туда 
Уастырджи. Ударил он Дзерассу своей 
волшебной войлочной плетью. Ожила 
Дзерасса и стала в семь раз лучше, чем 
была при жизни. А  уходя, Уастырджи 
снова ударил ее своей волшебной плетью, 
и жизнь опять покинула тело Дзерас-
сы», — говорится в «Сказаниях о нартах». 
Через год Дзерасса — уже в мире мерт-
вых — рожает девочку Сата́ну.

Рожденная девочка за месяц выраста-
ла, как за год, а за год, как за три года. 
ей не было равных по красоте, от света 
ее лица темная ночь превращалась в день. 

У Сата́ны было волшебное зеркало, с по-
мощью которого она могла видеть всё на 
свете. По легенде, она изобрела осетинские 
хмельные напитки.

Однажды Сата́ну, обнажившуюся у 
реки, с противоположного берега увидел 
безвестный пастух, возжелал ее и пошел к 
ней. Сата́ну скрыла вода, а пастух «в из-
неможении» опустился на камень. Сата́на 
стала считать дни, а когда пришло время, 
позвала небесного кузнеца Курдалагона 
и попросила его разбить камень. «Только 
раз ударил молотом Курдалагон, треснул 
камень — и вынули оттуда новорожден-
ного младенца. Дала ему Шатана имя 
Сослана, что значит «из утробы камня 
рожденный», — говорится в сказании.

Сата́на взяла ребенка к себе домой на 
воспитание. но однажды он сказал ей: «Ес-
ли вы хотите, чтоб стал я настоящим 
человеком, то отдайте меня Курдалаго-
ну, пусть закалит он меня в молоке вол-
чицы». Курдалагон стал тогда долбить из 
ствола большого дерева колоду, в которой 
мог бы поместиться Сослан. но в это вре-
мя мимо пробегал Сырдон (сын владыки 
рек Гатага и Дзерассы), «которого неда-
ром зовут злом нартов».

Сырдон упрекнул кузнеца: «Вы толь-
ко поглядите, что он делает! Знает, для 
кого готовит колоду, а долбит ее на че-
тыре пальца длиннее». Курдалагон сбил-
ся со счета и сделал колоду короче, чем 
нужно.

Сослана раскалили докрасна на горя-
щих углях. В колоду вылили молоко волчиц, 
кузнец бросил Сослана в колоду и закалил 
его. «Не смог Сослан вытянуться в ней во 
весь свой рост, согнул он колени, и волчье 
молоко не покрыло их. В чистый булат 

превратилось все тело Сослана, но неза-
каленными, мягкими остались его колени, 
колченогим он стал, когда начал ходить».

Сослан был почти неуязвим для врагов. 
единственным слабым его местом были 
колени. Огненное колесо Балсага смогло 
погубить Сослана, только когда перееха-
ло его ноги на уровне коленей. Огненное 
колесо Балсага называют «небесным ко-
лесом», что опять же указывает на мотив 
богоборчества.

В мифах о Сослане видны отсылки к 
солнечному культу. Сослан — муж дочери 
Солнца — в некоторых вариантах сказаний 
имеет талисман, сверкающий, как солнце. 
В поединках и состязаниях герой побежда-
ет в полдень — в апогей торжества солнца.

Жорж Дюмезиль в книге «Осетинский 
эпос и мифология» писал: «Нельзя ска-
зать, конечно, что все черты, все подви-
ги Созырыко имеют отношение к солнцу. 
<...> Но его цикл, единственный в нар-
товском эпосе, дает нам тематику — 
и темы эти основные, — в которой всё 
еще сильно просвечивает культ солнца».

абаев отмечает, что богоборческие мо-
тивы в сказаниях о Сослане и Батрадзе от-
сылают к «Прометеевско-Амирановскому 
комплексу, в котором отразились первые 
усилия человека освободиться от власти 
природы и подчинить ее себе». Как счита-
ет абаев, в этих сюжетах отразилась борь-
ба «старого, примитивного языческо-
го натурализма с новым христианским 
культом». По его мнению, последнее под-
тверждается еще и тем, что в эпосе не опи-
сано «ни одного случая борьбы нартов с 
чисто языческими богами. <...> Нарты 
борются только с христианизованными 
небожителями».

Вызывает интерес сюжет о приклю-
чениях Сослана в стране мертвых. Герой 
вынужден туда спуститься, так как только 
там есть листья с дерева аза, необходимые 
ему для того, чтобы выкупить себе в же-
ны дочь бога Солнца. Сослан спрашивает 
в стране мертвых о необычных видениях, 
посетивших его в пути. Толкования этих 
видений объясняют, что ждет род челове-
ческий в будущем.

— Видел я: спорят мешок и пере-
метная сума о том, кто из них больше 
вместит в себя проса. Зачерпнул мешок 
проса, и доверху наполнился он. Потом 
высыпал он это просо в переметную су-
му, но даже наполовину не наполнилась 
сума, потом набрала проса переметная 
сума, высыпала его в мешок — перепол-
нился мешок, и через край посыпалось 
просо. Что это еще за диво?

— Ты ведь нарт, — сказала Веду-
ха. — Так чему же удивляешься? На-
ступит такое время, когда и большому 
и малому, знатному и безродному будут 
давать не больше, чем нужно ему для хо-
рошей жизни.

— Поехал я дальше, — сказал Со-
слан, — и увидел: три дерева стоят сре-
ди равнины, и гладки, точно обточены, 
их стволы. И увидел я два чувяка — один 
из воловьей кожи, другой из сафьяна; на-
перегонки лезут они на дерево. Но вот 
соскользнул чувяк из сафьяна и остался 
внизу, а чувяк из воловьей кожи дополз 
до верхушки дерева. Как же не удивлять-
ся мне тому, что чувяк из воловьей кожи 
взял верх над сафьяновым чувяком?

— Чувяки из воловьей кожи носят 
простые люди, а чувяки из сафьяна  — 
благородные, — ответила Ведуха. — Но 
придет время, и простые люди возьмут 
верх над благородными и поведут их за 
собой.

— Поехал я дальше. Гляжу — от рав-
нины до самых гор протянута веревка, 
и так она толста, что нельзя под ней 
ни пройти, ни проехать, а перескочить 
через нее тоже нельзя. Вдруг свернулась 
веревка и далеко в сторону укатилась. 
Удивился я, но не понял, что это значит.

— Вижу я, что ты и впрямь ничего 
не понял на своем пути, — сказала Веду-

Азанбек Джанаев. Сослан вступает в страну мертвых.  
Из иллюстраций к осетинскому эпосу «Нартские сказания». 1949 
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ха. — А значит это то, что под конец 
весь мир станет для людей открытой 
дверью. <...>

И дальше рассказывает Сослан:
— Гляжу, у подножия горы бьют род-

ники и кишмя кишит в них рыба, пры-
гает она из одного родника в другой, 
и играет в воде, и прыгает, и резвится, 
а одна другой рыбы эти совсем не меша-
ют.

— А это значит, что настанет вре-
мя, когда люди, принадлежащие к разным 
родам, будут жить дружно, как родные 
братья. <...>

— Только отъехал я, и опять вижу 
чудо: у края дороги в жестокую схватку 
вступили друг с другом женский платок 
и мужская папаха. То платок одолеет па-
паху, то папаха возьмет верх над плат-
ком. Так боролись они и вдруг дружно, ря-
дышком стали передо мной. Долго гадал 
я, что это значит, да так и не разгадал.

— А это, — сказала Ведуха, — пред-
вещает такое время, когда женщина 
и мужчина будут во всем равны.

Предсказания гуманистического 
и справедливого будущего в этом сюжете 
перекликались со стремлениями революци-
онеров к избавлению от социального и лю-
бого неравенства, к постижению людьми 
тайн природы, к дружбе между народами.

Тем важнее для нас то, что нартский 
эпос был знаком Сталину и, по-видимо-
му, глубоко запал в его душу, раз он уже 
в зрелом возрасте отсылал к нему в своем 
общении с дочерью.

И хотя причина, по которой Сталин 
выбрал себе такой псевдоним, доподлин-
но неизвестна, нельзя, повторим, исклю-
чить версию о влиянии на этот выбор ге-
роя нартского эпоса Сослана Стального. 
При этом речь идет не только о внешнем 
сходстве Сталина с героем нартов. Со-
слан — солнечный герой, воин и защитник 
своего отечества, чей образ мог сохранить 
свое обаяние не только для юного, но и для 
взрослого Сталина.

Профессор Борис Семёнович Илизаров 
обращает внимание на пометы в книге ана-
толя Франса «Последние страницы. Диало-
ги под розой» из сталинской библиотеки.

Издатели книги приводят суждения 
адъютанта наполеона, генерал-лейтенан-
та Гаспара Гурго, использовавшиеся Фран-
сом для создания своего диалога «О Бо-
ге». В  частности, там говорится: «Если 
бы ему (наполеону. — авт.) нужно было 
выбрать для себя религию, Наполеон из-
брал бы обожание солнца, которое всё 
оплодотворяет и является настоящим 
богом земли».

В книге эта фраза подчеркнута синим 
карандашом, красным карандашом обведе-
но слово «солнца», и на полях написано: 
«Хорошо!» Илизаров утверждает, что эти 
пометы сделаны рукой Сталина.

Однако в архиве, где хранится книга, 
на наш запрос ответили, что данные поме-
ты не принадлежат Сталину. По словам со-
трудников архива, сталинской библиотекой 
могли пользоваться члены его семьи и ряд 
других людей.

Что ж, возможно, что тема почитания 
солнца могла быть интересна и кому-то из 
сталинского окружения.

на этом мы завершим описание двух 
крупных сводов текста  — грузинского 
эпоса об амирани и осетинского нартско-
го эпоса, — играющих важнейшую роль 
в формировании культурного кода жите-
лей региона, в котором родился и вырос 
Сталин.

Особые переживания 
Сталина

В начале нашей статьи мы говорили 
об определенном «самовозгорании», без 
которого невозможно формирование 
крупной и масштабной личности, которой 

являлся Сталин. Чтобы проследить, какие 
внутренние процессы или внешние события 
могли быть источниками этого «самовоз-
горания» для будущего вождя, вернемся 
в его детство.

С раннего детства Сосо отличала 
постоянная готовность к борьбе, отказ 
мириться с тем, что его не устраивает. 
В  какой-то мере мальчик обязан этому 
кавказской традиции и кавказскому темпе-
раменту, а в какой-то — личным качествам 
и характеру.

Интересен эпизод, который вспоми-
нает мать Сталина. на один из церковных 
праздников отец Сталина принес домой 
два арбуза. Их должны были освятить 
в церкви, и один надрезали на пробу. Пя-
тилетний Сосо попробовал кусочек и тут 
же был отчитан отцом за нетерпеливость: 
есть арбуз до освящения мальчику не по-
лагалось. Сосо обиделся настолько, что 
отказался идти в церковь и остался сто-
ять у входа. После возвращения родители 
не смогли уговорить мальчика сесть с ними 
за стол. не смог убедить его и зашедший 
в гости крестный.

В конце обеда, когда начали есть ар-
буз, Сосо вошел в помещение и закричал: 
«Плохие, плохие, плохие!..» Крестный по-
садил мальчика за стол, положил перед 
ним целый арбуз. но Сосо уже начало ли-
хорадить: он переохладился из-за долгого 
стояния на сквозняке. У ребенка начались 
судороги, он потерял сознание. По словам 
матери, привести мальчика в чувство смог-
ла только проходившая мимо знахарка.

В детстве Сосо не раз оказывался на 
грани жизни и смерти.

В раннем возрасте он перенес заболе-
вание оспой. В Гори в тот момент свиреп-
ствовала эпидемия, во многих семьях уми-
рали дети. У соседей, в семье купца и друга 
семьи Якова Эгнаташвили, сразу умерло 
трое детей.

Медицина не была достаточно развита, 
чтобы эффективно бороться с оспой. Лю-
ди часто прибегали к народным средствам 
«лечения». Соседка Кеке Мария писала, 
что ее сын александр в то время также 
заболел оспой, и родители окружили боль-
ных детей заботой и общением, «хлопота-
ли около больных, молились, пели и убра-
ли комнату цветами».

По грузинскому народному поверью, 
болезни на людей насылают злые духи 
Батонеби (множественное число от «бато-
ни» — «господин, владыка»), дети богини 
наны, которая почиталась как Великая 
Мать, богиня плодородия и являлась глав-
ной ипостасью богини солнца Кал-Бабар.

Особыми духами, которые насылают 
на людей оспу, по народным грузинским 

поверьям, являются духи, 
называемые Диди Батоне-
би. Согласно обычаю, до-
мочадцы больного должны 
умилостивить Батонеби, 
чтобы они оставили боль-
ного в покое и покинули 
их дом. Для этого комна-
та заболевшего украшалась 
яркими тканями и цветами 
(особенно ценились фиалка 
и роза), в комнате выстав-
лялись сладости, зажига-
лось ореховое масло, ис-
полнялись особые обряды.

Советский и россий-
ский этнограф Любовь 
Тимофеевна Соловьёва 
в монографии «Грузия. 
Этнография детства» так 
описывает эти поверья: 
«Судьба больного зависела 
якобы от настроения «го-
спод»: там, где они встре-
чали ласковый прием, 
уважительное отноше-
ние, они гостили недолго 
и болезнь протекала легко, 
в противном случае жизнь 
больного была в опасно-

сти. Поскольку считалось, что батонеби 
вселяются в больного и он как бы стано-
вился их воплощением, к нему требова-
лось всеобщее внимание, исполнение всех 
его желаний. Больного укладывали на са-
мое удобное и почетное место в доме, на 
чистую постель. Так как «господам» нра-
вились тишина, порядок, цветы и зелень, 
яркие краски, приятные ароматы, тихое 
пение, музыка и танцы, угощение — дела-
ли всё возможное, чтобы создать в доме 
соответствующую обстановку».

Отметим, что верование в наличие ду-
хов, насылающих болезни, присуще многим 
народам. В Осетии божество, насылающее 
оспу (и исцеляющее от нее), получило имя 
аларды.

В упомянутой выше эпопее Леонид-
зе «Сталин. Детство и отрочество» в гла-
ве «Батонеби» описывается это поверье. 
Бедное семейство не может умилостивить 
злых Батонеби, пришедших к его ребенку. 
У бедняков нет денег, чтобы украсить жи-
лище коврами, парчой и атла́сом, накрыть 
стол яствами и наполнить дом ароматом 
благовоний. Матери остается только на-
печь дешевого печенья, покрасить яиц, за-
жечь в плошке масла, взятого в долг, и на-
деяться на милость злых духов.

Кеке сильно переживала за сына, опа-
саясь осложнений, ведь заболевание оспой 
часто приводило к слепоте. Впоследствии 
Кеке вспоминала: «На третий день бо-
лезни у Сосо был жар. Он впадал в бред 
и вдруг заявил: покажите, мол, виновни-
ка моей болезни — Кучатнели. Бабуш-
ка обернула мутаку (диванную подушку 
продолговатой формы. — авт.) одеялом 
и сказала внуку: вот твой Кучатнели. 
Сосо принялся топтать идола, наслав-
шего на него недуг. Затем, успокоившись, 
уснул».

Кучатнели — убийца народного героя 
арсена. арсен также был одним из люби-
мейших и важнейших героев маленького 
Сосо. Легенда гласит, что арсен, выходец 
из крестьянской среды, по-
любил крепостную девуш-
ку своего князя и стал про-
сить его о женитьбе. Князь 
не пожелал выдать девушку 
за него, и тогда влюблен-
ный юноша похитил ее, 
а имение князя разорил.

Вскоре арсен стал из-
вестен всей округе. Он гра-
бил богатых, а добычу раз-
давал бедным. народный 
герой наказывал обманщи-
ков-торговцев, но при этом 
был справедлив: если по 
надобности брал коня не у 

богача, то возвращал обратно с деньгами. 
арсен, борец против угнетателей и защит-
ник простых людей, был очень популярен 
в народе.

По легенде, близкие люди предали ар-
сена, но удалой воин смог сбежать из-под 
стражи. Потом некто Кучатнели со сво-
им спутником напали на него, но арсен, 
который никогда ранее не шел на убий-
ство, не стал лишать нападавшего жизни 
и в этот раз. Однако коварные Кучатнели 
и его спутник не оценили поступок арсе-
на и убили его. Умирая, арсен рассказал 
убийце, где лежит зарытый им клад, и на-
казал раздать всё бедным.

Герой народного сказания арсен имел 
свой реальный прототип. Им был арсен 
Одзелашвили, который возглавил антикре-
постническое народное движение в Грузии 
в первой половине XIX века. В 1840-е го-
ды стала складываться народная поэма, 
прославлявшая удаль и честность борца 
за народную свободу. Точная дата смерти 
арсена неизвестна, однако исследователи 
отмечают, что в августе 1842 года его уже 
не было в живых. Он стал любимым и по-
читаемым народным героем.

Одновременно имя Кучатнели стало 
нарицательным, получив значение «под-
лец», «предатель», «злодей».

И вот этот злодей, как показалось ма-
ленькому Иосифу, несправедливо наслал на 
него тяжелую болезнь. Растаптывая куклу, 
Сосо протестовал против этого и боролся 
за свою жизнь.

Оспа оставила следы на лице и руках 
Иосифа на всю жизнь: в донесении началь-
ника Тифлисского розыскного отделения 
ротмистра Лаврова директору департамен-
та полиции от 9 февраля 1903 года среди 
руководителей Батумского комитета со-
циал-демократической партии называется 
«находящийся под особым надзором по-
лиции Иосиф Джугашвили, известный 
под кличкой «Чопур» (то есть «Рябой». — 
авт.)».

Иосиф Иремашвили — одноклассник 
Иосифа Джугашвили по училищу и семи-
нарии, меньшевик и политический оппонент 
Сталина — в 1932 году, находясь в эмигра-
ции в Берлине, опубликовал мемуары «Ста-
лин и трагедия Грузии».

Иремашвили так описывал бывшего 
товарища: «На продолговатом веснушча-
том лице Сосо было заметно множество 
шрамов. Он был худым, но крепкого сло-
жения. В живых, темно-медового цвета 
глазах читался его непреклонный нрав. 
Эти глаза не внушали доверия. Движения 
у него были почти не детские. Во время 
ходьбы он размахивал худыми, по-орли-
ному раскрытыми руками, и оставлял 
странное впечатление».

В детстве Сталин получил травму, из-
за которой его левая рука плохо сгибалась 
в локте всю оставшуюся жизнь. Высказы-
вались разные версии того, как могла быть 
получена эта травма: во время борьбы или 
драки, во время катания на санках, из-за 
неосторожного прыжка с крыши или из-за 
попадания под фаэтон.

В донесении начальника Иркутского 
губернского жандармского управления от 
5 марта 1904 года о разыскиваемом по де-

Продолжение на стр. 10

Река Ляхва в Гори (открытка). 1916

Ираклий Тоидзе. Арсен Одзелашвили. 1949
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лу о принадлежности к тайному обществу 
Иосифе Джугашвили указана особая при-
мета: «Движение левой руки ограничено 
вследствие устарелого вывиха».

Существуют воспоминания родствен-
ников Сталина, в которых содержатся се-
мейные легенды о травме руки.

Уже упоминавшаяся нами анна ал-
лилуева написала книгу воспоминаний, 
изданных в 1946 году. По ее словам, Ста-
лин рассказывал, что в 1916 году, когда он 
находился в ссылке в Туруханском крае, 
ссыльных стали призывать в армию. но 
Сталина в итоге в армию не взяли. анна 
аллилуева передавала рассказ Сталина 
об этом: «Сочли, что я буду там неже-
лательным элементом, — говорил он 
нам, — а потом придрались к руке».

Далее она поясняла причину проблем 
с его рукой: «Левая рука Сталина плохо 
сгибалась в локте. Он повредил ее в дет-
стве. От ушиба на руке началось нагное-
ние, а так как лечить мальчика было не-
кому, то оно перешло в заражение крови. 
Сталин был при смерти.

— Не знаю, что меня спасло тогда: 
здоровый организм или мазь деревенской 
знахарки, — но я выздоровел, — вспоми-
нал он».

Свою версию приводила и племянни-
ца жены Сталина надежды — Кира Пав-
ловна аллилуева: «Он (Сталин. — авт.) 
никогда вместе со всеми не плавал. 
Быть может, не хотел, чтобы кто-то 
видел его руку. Как говорили, поврежден-
ную в молодости во время неосторож-
ного прыжка с крыши. Я в разных кни-
гах читала, что она плохо действовала 
и даже сохла. Но сама ничего подобного 
не замечала, хотя ребенком росла наблю-
дательным. Не видно этого было даже 
тогда, когда на даче в Зубалове Сталин 
с папой (Павлом Сергеевичем аллилуе-
вым, братом жены Сталина надежды. — 
авт.) играли в бильярд».

Дочь Сталина Светлана вспоминала: 
«Он (Сталин. — авт.) говорил, что в мо-
лодости у него... часто болела рука, пока-
леченная в детстве». «Он никогда не пла-
вал — просто не умел, не любил сидеть 
на солнце и признавал только прогулки 
по лесу, в тени», — писала она.

При этом существует много свиде-
тельств знакомых юного Сталина о том, 
что в детстве он умел хорошо плавать. Так, 
Капанадзе вспоминал, что Иосиф, будучи 
ребенком, уже искал для себя испытаний, 
хотел побеждать. Капанадзе приводил 
слова Сосо о купании в быстрой реке Лиа-
хви: «Что хорошего купаться в Куре! Во-
да течет лениво, ты ее не чувствуешь. То 
ли дело Лиахви! Волна валит тебя, уно-
сит камни из-под ног, но ты держишься, 
не сдаешься». а иногда, вспоминал Капа-
надзе, ребята «перебегали к Сосо «побеж-
дать волны».

Другой знакомый детства Сталина 
Давид Папиташвили вспоминал: «Това-
рищ Сосо очень любил купаться. <...> 
Товарищ Сосо плавал так хорошо, что 
в этом отношении никто не мог с ним 
равняться».

Поэтому вывод дочери Сталина Свет-
ланы о том, что отец не умел плавать, по 
всей видимости, является ошибкой. Воз-
можно, этот навык позже был утрачен из-
за травмы руки.

В справке медицинских консультантов 
об осмотре Сталина, произведенном в Со-
чи 11 августа 1926 года, отмечается: «Ле-
вая рука с периартикулярной атрофией 
плечевого и локтевого сустава, вслед-
ствие ушиба в шестилетнем возрасте, 
с последующим длительным нагноением 
в области локтевого сустава».

Ушиб в шестилетнем возрасте упоми-
нается при медицинских осмотрах много 
раз. В связи с этим возникает вопрос: как 
Сталин, получив серьезную травму в шесть 
лет, во время обучения в училище так хо-
рошо плавал, о чем неоднократно вспоми-
нают его друзья детства?

Одним из вариантов ответа на этот 
вопрос может быть фальсификация Ста-
линым факта ушиба в шестилетнем воз-
расте. Он мог получить травму руки в дру-
гое время и при других обстоятельствах, 
о которых не желал упоминать (напри-
мер, при побоях со стороны отца). но 
это предположение сложно доказать или 
опровергнуть.

В историях болезней Сталина разных 
лет регулярно содержится упоминание 
атрофии мышц левой руки. Боли в руке 
были одной из причин регулярного лече-
ния Сталина на курортах Кавказа. Левая 
рука была примерно в два раза слабее пра-
вой. Так, измерение динамометром силы 
сжатия кистей рук, произведенное 1 июня 
1925  года, дало следующий результат: 
«Правая рука 40, левая 22» (единица из-
мерения — килограмм-сила). В этом же 
документе сказано о сращенных пальцах 
на левой ноге.

Какова бы ни была причина физиче-
ского недуга, его последствия нужно бы-
ло всё время преодолевать, а это помогало 
формированию стойкого характера.

В 1888 году начался новый этап жизни 
Иосифа Джугашвили, когда он поступил 
в Горийское духовное училище.

По свидетельствам однокашников, 
Иосиф был очень активным мальчиком: 
постоянно играл во всевозможные игры, 
устраивал состязания в пении, в учебе, 
в играх и в спорте.

М. Титвинидзе, еще один однокласс-
ник Сталина, рассказывал про его упрям-
ство, проявленное при общении с учите-
лем: «Однажды Илуридзе вызвал Иосифа 
и спросил:

— Сколько верст от Петербурга до 
Петергофа?

Coco ответил правильно. Но препо-
даватель не согласился с ним. Coco же на-
стаивал на своем и не уступал. Упорство 
его, нежелание отказаться от своих слов 
страшно возмутили Илуридзе. Он стал 
угрожать и требовать извинений, но 
Иосиф обладал крепким, непримиримым 
характером и упорством. Он снова не-
сколько раз повторил то же самое, заяв-
ляя, что он прав. К нему присоединились 
некоторые из учеников, и это еще больше 
разозлило преподавателя. Он стал кри-
чать и ругаться. Сталин стоял непод-
вижно, глаза его так и расширились от 
гнева...

Он так и не уступил».
В воспоминаниях Иремашвили нахо-

дим такое описание характера Иосифа: 
«Так как это было связано с определен-
ным риском, нас очень тянуло ползать 
по скалам. Сосо с самого начала выде-
лялся среди школьных ребят. Мысли, ко-
торые у него еще тогда рождались, были 
весьма далекими от нашей детской без-
заботности. Если он ставил для себя ка-

кую-нибудь цель или хотел что-нибудь 
сделать, в нем проявлялась природа без-
граничного упрямства и прихоти. Под-
ниматься на высокие вершины, лазать 
по пещерам и ущельям — это доставля-
ло ему самые большие удовольствия в те 
годы. Если ему не удавалось исполнить 
свое желание, он уходил один и трени-
ровался, пока не достигал цели. Целыми 
днями и часами стоял он на берегу реки 
и упражнялся кидать камни в цель. <...> 
Плачущего Сосо я никогда не видел».

К периоду обучения Сталина в учили-
ще относятся несколько эпизодов, сильно 
повлиявших на его жизнь.

Одним из таких эпизодов является на-
езд на Иосифа фаэтона — легкой коляски 
с откидным верхом. Существует также вер-
сия о том, что именно этот случай с фаэ-
тоном и повлек за собой травму руки, ме-
шавшую Сталину всю оставшуюся жизнь. 
Об этом упоминает, к примеру, соратник 
Сталина, один из высших руководителей 
ВКП(б) и КПСС Вячеслав Михайлович 
Молотов: «Рука у него была нормальная, 
но [он] ее держал вот так, какая-то опе-
рация, видимо, была в детстве. Он под 
фаэтон попал...»

Этот эпизод жизни Сталина, по не-
которым данным, относится к возрасту 
10–11 лет. Кеке в своих воспоминаниях 
приводит такие подробности произошед-
шего: «Утром я отправила сына на за-
нятия целым и невредимым, а в полдень 
его принесли на руках. Оказывается, 
когда он возвращался домой, его оклик-
нул знакомый. Мой сын повернулся, и в 
этот момент на него наехал фаэтон. 
Лошади чуть было не растоптали его. 
Сосо принесли без сознания... У меня на-
чалась истерика. В течение двух недель 
сын не проронил ни звука».

Семён Павлович Гогличидзе, учитель 
пения в Горийском духовном училище, 
описывает случай с фаэтоном несколько 
по-другому. Он рассказывает, что столкно-
вение произошло на праздник Крещения, 
6 января. Возле моста через Куру собра-
лось множество народа, были выстроены 
войска. После церковной службы людские 
толпы ходили по улицам, в том числе и по 
улочке около Оконской церкви. По улице 
летел фаэтон, который никто не заметил. 
Повозка врезалась в толпу в том месте, где 
находился хор певчих, в котором пел также 
и Сосо. Он переходил на другую сторону 
улицы в тот момент, когда фаэтон налетел 
на него. Сосо упал на землю, и фаэтон про-
ехал по его ногам.

Сталин, знавший нартский эпос, дол-
жен был знать и известный сюжет из не-
го об огненном колесе, переехавшем ноги 
Сослана Стального. Повторим, что тайна 
выбора Сталиным своего псевдонима вряд 
ли может быть открыта когда бы то ни бы-
ло. но выбор псевдонима на основе парал-

лелей с культурным эпическим героем нам 
представляется вполне вероятным.

Мать сообщает, что мальчика спасли 
врачи: «Храни бог фельдшера Ткаченко, 
который привел к нам доктора Лю-
бомудрова. Оба они ежедневно посещали 
больного, утешали меня: молодой ор-
ганизм справится с бедой. Позже к ним 
присоединился доктор Сааков. Узнав 
о попавшем в беду ребенке, сам вызвался 
помочь. Впоследствии все трое отка-
зались от вознаграждения. Три недели 
боролись они с недугом, спасли ребенка, 
подарили жизнь моему Сосо. Добрый 
доктор Сааков в день выздоровления по-
дарил мальчику рубль на карманные рас-
ходы».

Пережитые травмы и болезни могли 
иметь для юного Сталина значение уже 
в силу того, что они угрожали его жизни 
и ему приходилось их преодолевать. При 
этом травмы и болезни, согласно приведен-
ным свидетельствам, были действительно 
серьезные.

Перейдем к описанию события, ко-
торое можно назвать наиболее глубоким 
экзистенциальным переживанием юного 
Сталина. 13 февраля 1892 года (25 февраля 
по новому стилю) на центральной площади 
Гори Иосиф вместе со своими однокашни-
ками наблюдал казнь двух приговоренных 
к повешению крестьян.

О силе впечатлений детей от казни 
упоминал Григорий Размадзе, товарищ 
Сосо: «Эта жуткая картина произвела 
на нас, детей, самое тяжелое впечатле-
ние. Возвращаясь с места казни, мы ста-
ли обсуждать, что будет с повешенны-
ми на том свете. Будут ли их жарить на 
медленном огне? Сосо Джугашвили разре-
шил наши сомнения: «Они, — сказал он, 
задумавшись, — уже понесли наказание, 
и будет несправедливо со стороны бога 
наказывать их опять».

Свидетелем этой казни также был пи-
сатель Максим Горький, который во время 
своего знаменитого путешествия по России 
в 1891–1892 годах заехал в провинциаль-
ный кавказский городок. Спустя несколько 
лет, 26 ноября 1896 года, Горький опубли-
ковал в газете «нижегородский листок» 
свой очерк «Разбойники на Кавказе», ко-
торый стал частью серии упомянутых выше 
очерков писателя о «культе героя-разбой-
ника» на Кавказе.

В очерке Горький ничего не говорит 
о преступлениях, из-за которых двум 
крестьянам вынесли смертный приговор. 
Потому ли, что писатель был ограничен 
цензурой, или он не имел достаточно ин-
формации, или таков был его художествен-
ный замысел, — мы не знаем. Он только 
упоминает, что в толпе на площади обсуж-
дали, как разбойники убили нескольких че-
ловек при задержании.

Горький описывает, как приговоренные 
приняли казнь:

«Преступник сам спрыгнул с табуре-
та и, не достав ногами до помоста, — 
повис в воздухе. Одно мгновение он висел 
неподвижно, потом задвигал связанными 
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Иосиф Джугашвили в составе хора певчих Горийского духовного училища  
(фото из архива Национальной парламентской библиотеки Грузии)

Николай Жуков. Сталин в юные годы. 1952
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руками, весь вздрогнул и вдруг, дергая но-
гами, стал извиваться в воздухе. Лицо у 
него стало красное и странно надулось, 
точно вспухло всё сразу. <...>

— Хорули!  — вдруг крикнул толпе 
другой осужденный, указывая на товари-
ща, всё еще бившегося в воздухе. Раздался 
смех: хорули — гурийский танец. <...>

— А ты, Васо, давай перхули!  — 
крикнул кто-то из толпы по-русски. 
Васо кивнул головой. Перхули  — тоже 
танец. Васо вязали руки, и он что-то 
серьезно говорил палачу, указывая кивка-
ми головы куда-то на толпу. Она опять 
замолкла. Вот Васо кивнул головой на-
право... налево... <...>

И Васо начал танцовать перхули... 
Когда же он неподвижно повис рядом с 
товарищем, причем головы обоих их све-
сились на грудь, а шеи странно выгну-
лись — толпа стала расходиться».

В своих воспоминаниях Капанадзе 
подробно рассказывает о казни и об отно-
шении Сталина к ней.

По словам Капанадзе, осужденными 
«преступниками» были крестьяне, сбе-
жавшие от «социального гнета» и теперь 
нападавшие исключительно на помещиков 
и помогавшие сельским жителям. Когда-то 
они потребовали от князей Багратиони 
прекратить издевательства над крестьяна-
ми, а также заявили, что князья должны 
им выплатить тысячу рублей.

Капанадзе рассказывает, что крестьян 
звали Сандро Хубулури и Тотэ Джиашви-
ли. Во время казни Тотэ не принял помощи 
священника, отказался от креста и прича-
стия. Люди сочли это подтверждением 
того, что он «не считает себя грешным: 
не для себя брал у богачей».

Когда вешали Сандро, веревка оборва-
лась под тяжестью его огромного тела. По 
народным законам считалось, что в этом 
случае приговоренный к смерти должен 
быть помилован. «Даже пословица гово-
рит: «Веревка простила». Тем не менее 
казнь всё равно состоялась: «Но у палачей 
были свои законы. Они повесили Сандро 
второй раз, и Сандро умер».

При этом не все зрители пришли по-
смотреть на казнь добровольно. Полицей-
ские согнали на казнь жителей окрестных 
деревень, желая их запугать. Воспитанники 
духовного училища также присутствовали 
на казни потому, что их преподаватели по-
считали, будто увиденное внушит им чув-
ство страха и подчинения. но и полицей-
ские, и преподаватели лишь вызвали этим 
еще большее возмущение и ненависть.

Капанадзе вспоминал: «Возвращаясь 
домой, Сосо сказал мне, что всё равно 
найдутся такие смельчаки, которые 
отомстят. Непременно отомстят!»

Согласно Капанадзе, зрители полно-
стью оправдывали казненных. Люди счита-
ли крестьян жертвами произвола властей, 
а их злодеяния объясняли безысходно-
стью и нуждой. Тем более в детском со-
знании увиденное никак не могло увязать-
ся с проповедями педагогов и заповедью 
«не убий». Дети были возмущены присут-
ствием на месте казни священника.

Казненные крестьяне были героями 
в глазах воспитанников духовного учили-
ща. Одноклассники Иосифа Джугашвили 
возмущались цинизмом и безнаказанно-
стью власть имущих, огромным неизбыв-
ным разрывом между бедными и богатыми. 
В них назревал протест и желание бороть-
ся с несправедливостью.

необходимо отметить также, что 
казнь в Гори могла оказать столь силь-
ное влияние на Сталина еще и потому, что 
к местной знати у него было особенное 
отношение. Вот что подчеркивал в свя-
зи с этим Троцкий: «Один из биографов 
Сталина рассказывает, как к убогому 
дому сапожника подъезжал иногда на 
горячем коне светлейший князь Амила-
хвари для починки только что порвав-
шихся на охоте дорогих сапог и как сын 
сапожника, с обильной шевелюрой над 

низким лбом, пронизывал ненавидящими 
глазами пышного князя, сжимая детские 
кулачки. Сама по себе эта живописная 
сценка относится, надо думать, к обла-
сти фантазии. Однако контраст между 
окружающей бедностью и относитель-
ной пышностью последних грузинских 
феодалов не мог не войти в сознание 
мальчика остро и навсегда».

Также Троцкий указывает на неизбеж-
ность презрительного отношения к семина-
ристу Сосо со стороны детей состоятель-
ных родителей  — священников, мелких 
дворян и чиновников.

Товарищ Сталина по Горийскому ду-
ховному училищу Гогохия рассказывает, 
как в Иосифе накипал протест: «Тяжелая 
трудовая жизнь матери, бедность сказы-
вались на характере Иосифа. Он не лю-
бил заходить к людям, живущим зажи-
точно. Несмотря на то, что я бывал у 
него по нескольку раз в день, он подымал-
ся ко мне очень редко, потому что дядя 
мой жил по тем временам богато».

еще один однокашник Сталина Григо-
рий Глурджидзе вспоминает о разочарова-
нии тринадцатилетнего Иосифа в религии. 
«Знаешь, нас обманывают, бога не суще-
ствует...» — сказал Сосо другу и посове-
товал прочитать книгу Дарвина.

Казнь крестьян в Гори стала огромным 
потрясением для Иосифа. Именно это со-
бытие могло стать ключевым для того, что 
мы называли «самовозгоранием», могло 
зажечь ту революционную искру борьбы с 
угнетателями народа.

После окончания Горийского духовно-
го училища в 1894 году Сталин поступил, 
как того хотела мать, в Тифлисскую духов-
ную семинарию. Там он столкнулся со все-
ми проблемами, связанными с тогдашним 
положением Грузии как части Российской 
империи.

Политика правительства алексан-
дра III по русификации национальных 
окраин, в том числе Грузии, приводила к 

серьезному недовольству установленными 
порядками.

Иремашвили вспоминает, как прово-
дилась русификация в духовном училище: 
«В том же 1890 году грузинских учите-
лей и надзирателей нашей школы смени-
ли русские. Начавшаяся в Грузии русифи-
кация многое изменила в школе. Первым, 
и самым неприятным для нас меропри-
ятием явилась замена грузинского языка 
русским».

В семинарии преподаватели запреща-
ли ученикам разговаривать на грузинском 
языке. Капанадзе вспоминал, что препо-
даватель русского языка в училище гово-
рил: «Перестаньте говорить на своем 
собачьем языке!»

В среде зарождающейся грузинской 
интеллигенции на фоне такой полити-
ки российских имперских властей росло 
недовольство несправедливостью обще-
ственного устройства и усиливались наци-
оналистические настроения. недовольство 
нарастало как в простом народе, так и в 
образованных слоях общества. Молодые 
грузинские аристократы, получив образо-
вание в русских университетах, возвраща-
лись домой, чтобы на родном языке вос-
певать историю и культуру Грузии. Одним 
из лидеров национального движения был 
выдающийся грузинский поэт князь Илья 
Чавчавадзе.

Ученики местных школ не могли удов-
летвориться мертвой догматикой, вбивае-
мой им в головы преподавателями. Учеб-
ные заведения Грузии были средоточием 
«вольнодумства» любых оттенков: от край-
него грузинского национализма до народ-
ничества и марксизма.

Со временем в грузинской обще-
ственной мысли появилось направление, 
стремившееся уйти от мелкобуржуазного 
национализма к интернациональной осво-
бодительной борьбе трудящихся.

Большое значение для юношей-семи-
наристов имело живое общение с рабо-

чими, вставшими на путь революционной 
борьбы. Один такой случай описывает 
Иремашвили:

«В один вечер я и Коба сбежали из 
семинарии к одному рабочему, кото-
рый жил на Мтацминде. Скоро собра-
лись и семинарские единомышленники. 
На маленькой мтацминдской квартире 
собрались члены рабочей социал-демо-
кратической организации. Сбежавший 
из Сибири политзаключенный прочел 
доклад о преследовании революционеров, 
попиравшем их человеческое достоин-
ство царской полицией и реакционерами, 
о жутком бытии политических заклю-
ченных в сибирских тюрьмах. Рассказы-
вал, какие страшные муки испытал сам, 
что у него уже была утрачена надежда 
увидеть родину. Перенести эти пытки 
он смог благодаря ненависти к варвар-
скому режиму.

Перед нами стоял бледный худой 
человек с впалыми глазами, который го-
ворил с нами с редчайшим красноречием 
и убедительностью. Доклад этот на мо-
лодых произвел незабываемое впечатле-
ние. Он до мозга костей пронял нас. Его 
призыв бороться за свободу, братство 
и справедливость стал для нас высшим 
идеалом, а борьба за эти идеалы — смыс-
лом жизни».

Из слов Иремашвили видно, насколько 
сильным потрясением для молодежи была 
встреча со сбежавшим политзаключенным. 
Борьба за идеалы свободы и справедливо-
сти, которая и так будоражила неприми-
римые умы, предстала, что называется, во 
плоти. Живое общение с человеком, кото-
рый уже встал на путь революции, значило 
очень много. Юноши начинали понимать, 
что одними мечтаниями, пусть и возвышен-
ными, исправить ситуацию нельзя. Что ре-
альный путь — это путь борьбы, трудно-
стей и жертв.

Иремашвили вспоминает, как увлечен-
ные новым марксистским учением семина-
ристы прятали под партами запрещенную 
литературу  — Дарвина, Маркса, Плеха-
нова, Ленина. «Коба дольше всех читал 
и почти целые ночи не спал. Выглядел он 
болезненно, и всегда было заметно, что 
провел бессонную ночь», — отмечает Ире-
машвили.

Другой товарищ Иосифа по училищу 
Георгий елисабедашвили также вспоминал 
об увлечении Иосифа чтением: «Он читал 
везде, где попало: в комнате, если даже 
шел разговор совсем по другим вопросам; 
гуляя на балконе или в поле; читал, си-
дя за обедом, ничуть не пропуская мимо 
своих ушей даже мелочей, если это в ка-
кой-либо степени его интересовало».

В 15 лет в жизни Сталина наступает 
поворотный момент. В интервью журнали-
сту Эмилю Людвигу он позже рассказал, 
что с этого возраста вступил в революци-
онное движение, связавшись с «подполь-
ными группами русских марксистов, 
проживавших тогда в Закавказье». Марк-
систы эти сильно повлияли на Сталина 
и привили ему «вкус к подпольной марк-
систской литературе».

В том же интервью Сталин вспоминал: 
«Из протеста против издевательского 
режима и иезуитских методов, которые 
имелись в семинарии, я готов был стать 
и действительно стал революционером, 
сторонником марксизма, как действи-
тельно революционного учения».

Обучение Сталина в семинарии закон-
чилось закономерно для такого бунтаря, 
как он. В 1899 году Иосифа Джугашвили 
исключили из семинарии.

Гнетущая интеллектуальная и духов-
ная среда училища и семинарии, жесто-
кий и несправедливый контроль со сто-
роны преподавателей и руководства этих 
учебных заведений оказывали влияние на 
подраставших детей. атмосфера запретов 
и оскорблений толкала их на поиск прав-

Дом князя Амилахвари в Гори. Конец XIX — начало XX вв.  
(фото из архива Национальной парламентской библиотеки Грузии)

Тифлисская духовная семинария. Конец 1830-х
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Сталин на квартире Г. К. Орджоникидзе в Тифлисе. Лето 1921. Дарственная надпись Сталина  
на обороте: «На память другу моему от Сталина». РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 1. Д. 4308. Л. 1

Иосиф Джугашвили (в пятом ряду второй слева) и Иосиф Иремашвили (в первом ряду первый справа) в семинарии  
(фото из архива Национальной парламентской библиотеки Грузии)

ды вне стен учебных заведений — в книгах 
и среди подпольных групп марксистов.

Однако сложность семинарской жиз-
ни не могла быть единственным фактором 
при формировании личности Сталина. Без-
условно, серьезное влияние на него оказала 
и вся глубинная народная культура: сказки 
и героические истории, песни и сказания, 
мифология с ее образами героев — борцов 
за человеческое счастье.

недоброжелатели кричат о глубокой 
психопатии и жажде деструктивности, за-
ложенных в личности Сталина чуть ли не с 
рождения. Для таких недоброжелателей 
самое «вкусное»  — это свести человека 
к психопатии и животным потребностям, 
отрезать каналы, связывающие человека с 
духом эпохи.

Между тем вся эпоха, в которой рос 
и воспитывался Сталин, была пропитана 
яркими гуманистическими идеями и геро-
ическими сюжетами, жаждой справедли-
вости, готовностью к преодолению любых 
лишений — как физических, так и духов-
ных  — ради людей. И  этой атмосферой 
не мог не «надышаться» Сталин.

Сводить всё к этой атмосфере и к осо-
бым переживаниям, конечно же, невозмож-
но. Потому что Сталин развивался в высшей 
степени не так, как все горийцы, которые 
тоже впитывали в себя примерно то же са-
мое, что и он. Уникальность крупной лично-
сти — это уравнение со многими неизвест-
ными. но в числе этих неизвестных важное 
место занимает то, что нами рассмотрено.

Почему рассмотренное так сильно по-
влияло именно на Сталина — это отдель-
ный вопрос. При этом то, что оно оказало 
влияние, — не вызывает сомнений. И тут 
впору говорить и о какой-то вполне соче-
таемой с марксистским атеизмом сталин-
ской парарелигиозности, сформированной 
и с помощью отвержения семинарского 
опыта, и с помощью его парадоксального 
впитывания, и с помощью более сложных 
парарелигиозных воздействий.

В числе сочинений, на что-то подобное 
намекающих, — пьеса «Батум», написан-
ная Михаилом Булгаковым. В пьесе моло-
дой Сталин, празднуя с товарищами новый 
год, произносит такую речь:

«По поводу Нового года можно ска-
зать и в пятый раз. Хотя, собственно, я 
и не приготовился.

Существует такая сказка, что од-
нажды в рождественскую ночь чёрт ме-
сяц украл и спрятал его в карман. И вот 
мне пришло в голову, что настанет вре-
мя, когда кто-нибудь сочинит не сказку, 
а быль. О том, что некогда черный дра-
кон похитил солнце у всего человечества. 
И что нашлись люди, которые пошли, 
чтобы отбить у дракона это солнце, 
и отбили его. И  сказали ему: «Теперь 
стой здесь в высоте и свети вечно! Мы 
тебя не выпустим больше!»

Что же я хотел сказать еще? Выпьем 
за здоровье этих людей!.. Ваше здоровье, 
товарищи!»

но одно дело — художественный вы-
мысел Булгакова, затрагивающий опре-
деленные эзотерические пласты, которые 
могли иметь прямое отношение к миро-
воззрению Сталина.

а совершенно другое дело — полити-
ческие заявления самого вождя. Широко 
известна его фраза о том, что коммуни-
стическая партия должна быть «орденом 
меченосцев». Остановимся на этом чуть 
подробнее.

В пятом томе прижизненного издания 
собрания сочинений Сталина, вышедшего 
в 1952 году, есть набросок плана брошюры 
«О политической стратегии и тактике рус-
ских коммунистов». План этот был напи-
сан в июле 1921 года, но напечатан в дан-
ном издании собрания сочинений впервые.

Один из разделов плана называется 
«Исторические повороты в развитии Рос-
сии». Этот раздел содержит восемь пун-
ктов, первые пять из которых посвящены 
историческим поворотам России XX века, 

а шестой, седьмой и восьмой пункты  — 
развитию партии.

Шестой пункт озаглавлен «Этапы раз-
вития партии до 1917 года». В седьмом пун-
кте партия рассматривается как орден мече-
носцев внутри Советского государства, а в 
восьмом — ставится вопрос о нужности 
партии пролетариата как таковой.

Процитируем интересующий нас пункт 
полностью:

«Компартия как своего рода орден 
меченосцев* внутри государства Совет-
ского, направляющий органы последнего 
и одухотворяющий их деятельность.

Значение старой гвардии внутри 
этого могучего ордена. Пополнение ста-
рой гвардии новыми закалившимися за 
последние три-четыре года работниками.

Был ли прав Ленин, ведя непримири-
мую борьбу с примиренцами? Да, ибо без 
этого партия была бы разжижена и пред-
ставляла бы не организм, а конгломерат 
разнородных элементов, у партии не бы-
ло бы той внутренней спайки и сплочен-
ности, той беспримерной дисциплины 
и невиданной гибкости, без которых 
она и руководимая ею Советская власть 
не смогли бы устоять против мирового 
империализма. «Партия укрепляется 
тем, что очищает себя», — справедливо 
говорит Лассаль**. Прежде всего качество, 
а потом количество».

В истории реально существовал так на-
зываемый орден меченосцев, он же Братство 
Христова воинства, — немецкий католиче-
ский духовно-рыцарский орден, основанный 
в 1202 году в Риге для покорения Ливонии.

Орден меченосцев следовал уставу там-
плиеров. Меченосцы носили белый плащ 
с изображением красного меча и креста. 
Каждый член ордена давал обеты послу-
шания, целомудрия, бедности и постоянной 
борьбы с противниками католичества.

Члены ордена делились на братьев-ры-
царей, главным занятием которых была во-
йна; братьев-священников, составлявших 
духовенство ордена; а также служащих 

* — выделения полужирным шрифтом сохранены.

** — Фердинанд Лассаль — немецкий философ и поли-
тик, основатель партии «Всеобщий германский рабочий 
союз».

братьев, отправлявших при ордене обязан-
ности оруженосцев, ремесленников и пр.

Во главе ордена стоял магистр, которо-
го рыцари выбирали сами из своих рядов. 
Все важные вопросы жизни ордена решал 
совет, куда входили магистр и командоры 
(комтуры), ведавшие военным делом и ру-
ководившие церковными и светскими дела-
ми на подведомственных территориях.

В начале XIII века орден меченосцев 
совершил ряд успешных крестовых по-
ходов и захватил обширную территорию 
в Восточной Прибалтике, третья часть ко-
торой с санкции епископа была закреплена 
за орденом.

В 1234 году меченосцы потерпели тя-
желое поражение от князя Ярослава Все-
володовича в сражении при Омовже, затем 
в 1236 году войска литовцев и земгалов раз-
громили войска ордена. В 1237 году остатки 
меченосцев слились с Тевтонским орденом.

Конечно, Сталин в своем тексте 
не имел в виду этот конкретный орден, 
а использовал словосочетание метафори-
чески, обозначая духовный воинский союз, 
рыцарский орден как таковой.

Брошюра по этому плану так и не была 
написана, а наброски были использованы 
в дальнейшем лишь для написания несколь-
ких отдельных статей, и тему партии как 

ордена меченосцев Сталин больше не за-
трагивал.

Однако Сталин понимал, что духовное 
слагаемое имеет ключевое значение в поли-
тике. Поэтому он и говорил про необходи-
мость одухотворять деятельность органов 
советской власти. Ведь орденское служе-
ние предполагает совершенно иную  — 
глубокую духовную и идеологическую — 
мотивацию членов, в отличие от участия 
в светских организациях, таких как партии.

Возможно, эзотерический намек Бул-
гакова в пьесе «Батум», процитированный 
нами выше, приближает нас к разгадке 
сталинской закрытой парарелигиозности, 
находящейся в тесном сопряжении с раз-
мышлениями Сталина о том, что партия 
должна быть «орденом меченосцев».

если это так, то на подобных закры-
тых страницах прошлого вполне может 
содержаться нечто важное не только с 
исторической, но и с иной — собственно 
политической точки зрения. С точки зре-
ния того, каковы неиспользованные совет-
ские возможности построения духовного 
коммунизма. И как этими возможностями 
можно воспользоваться при построении 
новой — преемственной по отношению к 
прошлому и отличающейся от него — ле-
вой духовной идеологии.
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СВОДКИ С ТеаТРа ВОенныХ ДейСТВИй 

20 лет трагедии в Беслане
БЕСЛАН, 1 сентября — РИА Новости

1 сентября 2004 года в городе Беслане Ре-
спублики Северная Осетия-алания отряд 
террористов под руководством Расула Хач-
барова (известного также как Полковник) 
численностью более 30 человек (среди ко-
торых также были женщины) осуществил 
захват здания средней общеобразователь-
ной школы № 1.

Утром во время проводившейся во 
дворе учебного заведения праздничной 
линейки, посвященной Дню знаний, из 
подъехавшего укрытого тентом грузового 
автомобиля внезапно выскочили воору-
женные люди и, открыв стрельбу из авто-
матического оружия поверх голов собрав-
шихся, стали сгонять всех присутствующих 
в здание школы. Избежать участи залож-
ников, воспользовавшись паникой, удалось 
лишь немногим.

Число заложников, согласно первона-
чальным данным, составило 354 человека 
(впоследствии оказалось, что их — 1128 
человек). Подавляющее большинство из 
оказавшихся в плену составляли дети 
(в том числе дошкольного возраста). В за-
ложники также попали родители, учителя.

Почти всех заложников террористы 
загнали в здание школы, большей частью 
в спортзал, который заминировали. Затем 
в качестве меры устрашения со стороны 
боевиков порядка десяти заложников бы-
ли расстреляны, с первого этажа тела были 
сброшены на землю.

Для освобождения заложников 
в Беслан были направлены два элитных 
спецподразделения Управлений «а» и «В» 
Центра специального назначения ФСБ Рос-
сии. <...>

Сначала террористы не выдвигали ни-
каких требований, но по прошествии вре-
мени заявили о желании видеть в стенах 
школы президента Северной Осетии алек-
сандра Дзасохова, президента Ингушетии 
Мурата Зязикова и директора нИИ меди-
цины катастроф доктора Леонида Рошаля 
(а также, по некоторым данным, потребо-
вали вывода федеральных сил с территории 
Чеченской Республики и освобождения ра-
нее арестованных террористов). <...>

Развязка наступила 3 сентября, ког-
да около полудня к зданию школы подъ-
ехал автомобиль с четырьмя сотрудника-
ми МЧС, которые должны были забрать 
тела убитых террористами заложников. 
В  этот момент в спортзале школы раз-
дались два мощных взрыва. Они спро-
воцировали незапланированный штурм 
школы, который начал спецназ. нача-
лась стрельба, из окон и образовавше-
гося в стене спортзала пролома стали 
выпрыгивать дети и женщины (почти все 
оказавшиеся в школе мужчины были рас-
стреляны в первые два дня). Сотрудни-
ки спецподразделений начали операцию 
по спасению заложников, находившихся 
в спортзале. Одновременно снайперским 
огнем подавлялись огневые точки терро-
ристов, стрелявших по спонтанно разбе-
гающимся заложникам.

Часть оставшихся в живых в спорт-
зале людей террористы заставили пере-
йти в другие помещения школы, боль-
шинство  — в столовую. Спецназ, заняв 
спортзал, начал эвакуировать оставшихся 
в нем раненых людей и одновременно вел 
бой с боевиками до позднего вечера. Зда-
ние школы было частично разрушено.

4 сентября проводился разбор завалов, 
поиск и извлечение тел погибших, опера-
тивно-следственные мероприятия.

Жертвами трагедии стали 334 чело-
века, в том числе 318 заложников, из ко-
торых 186 — дети. Погибли также десять 

сотрудников Центра специ-
ального назначения ФСБ 
России, двое сотрудников 
МЧС и 15 милиционеров. 
Ранены были 810 заложни-
ков, сотрудников спецназа 
ФСБ, милиции и военнос-
лужащих.

Большинство бойцов 
спецназа погибли, прикры-
вая собой детей. В этом те-
ракте Центр спецназа ФСБ 
России понес самые боль-
шие потери за всю историю 
своего существования.

Помимо полученных 
в ходе штурма здания шко-
лы ранений, заложники ис-
пытали тяжелейший психологический шок. 
Более двух суток террористы отказывали 
заложникам в предоставлении воды, пищи 
и медикаментов. Потерпевшими от напа-
дения боевиков на школу в Беслане были 
признаны 1315 человек.

Главари террористического подпо-
лья, спланировавшие эту акцию, — аслан 
Масхадов и Шамиль Басаев, абу Дзейт 
(Тауфик-аль-Джедани, он же абу-У-
мар-аль-Кувейти) и Магомед Хашиев бы-
ли ликвидированы.

В 2004 году в связи с терактом в Се-
верной Осетии 6–7 сентября были объяв-
лены днями траура в России.

В Северной Осетии, согласно ука-
зу президента республики от 26  ноября 
2004 года «Об этической и нравственной 
ситуации вокруг бесланской трагедии», 
3 сентября объявлен Днем Памяти жертв 
террористического акта в городе Беслане.

С 2005  года в память о трагических 
событиях 2004 года в Беслане дата 3 сен-
тября в России стала Днем солидарности 
в борьбе с терроризмом.

В Северной Осетии ежегодно с 
2005  года первого сентября начинаются 
трехдневные траурные мероприятия, по-
священные памяти погибших в результа-
те теракта в бесланской школе, а в самом 
Беслане из-за траура на три дня сдвигается 
начало учебного года.

МОСКВА, 1 сентября — Telegram

В телеграм-канале «Беслан. Минута в ми-
нуту» разместили: среди заложников — 
старый учитель, ветеран, участник Ста-
линградской битвы Заурбек Харитонович 
Гутиев. на его пиджаке — фронтовые на-
грады.

— Что, дед, не убили тебя на войне? — 
спрашивает его один из боевиков. — ниче-
го, здесь убьют.

БЕСЛАН, 27 августа — RT

Бывший ученик школы № 1 в Беслане рас-
сказал, как с осколками в ноге смог спа-
стись во время теракта. После тех событий 
он решил стать врачом.

20 лет назад Георгий Ильин пошел во 
второй класс. Когда на линейке раздались 
выстрелы и крики, он, как и многие другие, 
побежал в спортзал, где в итоге удержива-
ли заложников.

на третий день раздался взрыв. Геор-
гий потерял сознание, а когда очнулся, по-
бежал. Вокруг были тела погибших. Сам он 
получил ранение и только с третьей попыт-
ки выбрался из школы через разбитое окно.

Были и те, кто изуверов оправдывали. Теле-
канал СNN называл террористов «повстан-

цами». Оправдывал их и кумир шестидесят-
ников поэт Евгений Евтушенко.

Бреши в российской ПВО

МОСКВА, 30 августа — «Коммерсант»

В результате ударов ВСУ кассетными бое-
припасами из РСЗО Vampire по Белгороду 
и Белгородскому району погибли 5 мир-
ных жителей, ранены 37, из них 6 детей. 
10 человек госпитализированы в тяжелом 
состоянии, среди них 3 ребенка.

Губернатор Вячеслав Гладков сообщил, 
что в двух многоэтажных домах пробита 
кровля и выбиты окна, еще в одном здании 
повреждено остекление.

ПЕРМЬ, 29 августа — Telegram

Канал «накануне.RU» сообщает: в Перм-
ском крае выпустили памятки, что делать 
при атаке дронов.

накануне четыре беспилотника атако-
вали нефтебазу в Кировской области. Это 
было первой атакой на регион. Был повре-
жден склад с нефтепродуктами на комби-
нате «Вятка» в городе Котельнич.

После этого ГУ МЧС по Пермскому 
краю в социальных сетях начало распро-
странять правила поведения при атаке 
беспилотника. Расстояние от границы с 
Украиной до Пермского края составляет 
порядка 2 тыс. км.

МОСКВА, 1 сентября — РИА Новости

Российская ПВО за ночь сбила 158 укра-
инских БПЛа над 15 регионами, сообщило 
Минобороны.

В частности, над Курской областью 
было сбито 46 БПЛа, над Брянской 
областью  — 34, над Воронежской об-
ластью  — 28, над Белгородской обла-
стью — 14, над Москвой и Московской 
областью — 9.

Во время налета противник использо-
вал БПЛа самолетного типа.

Один из сбитых над Москвой беспи-
лотников в результате падения повредил 
отдельно стоящее техническое помещение 
Московского нефтеперерабатывающего за-
вода. Здание загорелось.

В «святые» девяностые были ликвидирова-
ны войска ПВО как отдельный вид воору-
женных сил. Теперь беспилотники летают 
над 15 российскими регионами, вызывая 
людские жертвы, возгорания на НПЗ. 
А «ошибка», сделанная в 90-х, до сих пор 
не исправлена.

На фронтах спецоперации

«Премьера» американского F-16 не задалась.

МОСКВА, 27 августа — РИА Новости

По словам Зеленского, во время ракетных 
ударов ВКС России по энергетическим 
и военным объектам Украины ВСУ приме-
нили истребители F-16. Зеленский подчер-
кнул, что F-16 успешно сбивали российские 
ракеты и дроны.

МОСКВА, 29 августа — РИА Новости

Генштаб ВСУ признал потерю передан-
ного Украине истребителя F-16, причины 
крушения выясняет специальная комиссия, 
сообщается в телеграм-канале ведомства.

О том, что один из переданных ВСУ 
истребителей потерпел катастрофу, писа-
ла газета The Wall Street Journal со ссылкой 
на источники. По данным СМИ, вероятная 
причина — ошибка пилота.

МОСКВА, 29 августа — РИА Новости

Истребитель F-16 сбила ракета украинско-
го зенитно-ракетного комплекса Patriot, 
заявил депутат Верховной рады Марьяна 
Безуглая в телеграм-канале.

«По моей информации, F-16 укра-
инского пилота Алексея Меся был сбит 
ЗРК Patriot из-за дискоординации между 
подразделениями», — сказала она.

МОСКВА, 30 августа — РИА Новости

Владимир Зеленский уволил командующе-
го ВВС ВСУ николая Олещука*, следует из 
указа на сайте главы киевского режима.

Позднее Генштаб ВСУ сообщил, что 
главком александр Сырский указом назна-
чил временно исполняющим обязанности 
генерал-лейтенанта анатолия Кривоножко. 
До этого он занимал пост командующего 
воздушным командованием «Центр».

МОСКВА, 27 августа — Telegram

Директор Института международных по-
литических и экономических стратегий 
РУССТРаТ елена Панина сообщает в сво-
ем канале, что центр подготовки пилотов 
F-16 в Румынии готов удвоить мощность.

Корпорация Lockheed Martin выпустила 
первых слушателей из стен своего учебного 
центра F-16 в Румынии и планирует удво-
ить выпуск — до 30–40 пилотов ежегодно. 
не скрывается, что в основном центр будет 
работать на украинское направление.

Профильное издание Defense One 
напоминает, что сейчас украинские пи-
лоты учатся в СШа и Дании. но Дания 
в 2025  году закрывает учебный центр, 
а учебные мощности в Штатах перегруже-
ны подготовкой людей для других стран. 
Кроме того, Lockheed заявила о своей го-
товности развернуть поближе к Украине 
не только учебный центр, но и базы техни-
ческого обслуживания.

Помимо Lockheed Martin, о желании 
работать рядом/на Украине уже заявила 
Northrop Grumman. Эта компания плани-
рует производить боеприпасы на террито-
рии Украины. Кстати, Lockheed сообщила, 
что тоже не прочь заняться тем же.

* — включен в список террористов и экстремистов на 
территории РФ.
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на фоне сообщений о том, что офици-
альные лица СШа рассматривают возмож-
ность поставки Киеву JASSM для ударов по 
России на глубину более 350 км, Lockheed 
получила в августе 2024 года контракт на 
$130  млн для увеличения производства 
JASSM и LRASM до 1100 единиц в год.

единственная хорошая новость в том, 
что если центр Lockheed Martin и правда 
будет обучать пилотов, а не станет рабо-
тать ширмой для отправки на Украину на-
товских летчиков, то первый выпуск состо-
ится года через полтора.

Что касается ситуации в целом, то она, 
безусловно, меняется, и уже нельзя гово-
рить, что время «работает на нас». на нас 
работает лишь то, что единственный не-
восполнимый ресурс ВСУ, личный состав, 
постоянно сокращается. И то, что одними 
лишь самолетами войну не выиграть. а вот 
что работает против нас, так это углубле-
ние и расширение натовской инфраструк-
туры за и в пределах Украины.

Через те же год-два количество пе-
рейдет в качество, а логистика оружия 
и специалистов, которые будут его обслу-
живать, для противника очень упростятся. 
если, конечно, мы не найдем корректного 
способа пресечь деятельность таких учеб-
ных центров в Румынии и тем более заво-
дов на территории Украины.

Украину продолжают накачивать всё более 
мощным оружием, после долгих разговоров 
дошла очередь и до американских истреби-
телей F-16. Несмотря на то, что первый блин 
очередного украинского «вундерваффе» ока-
зался комом, инфраструктура обучения пило-
тов и обслуживания F-16 разворачивается.

Польша выходит 
в лучшие ученицы?

Польша заявляет свои амбиции на участие 
в войне против России, украинцы закан-
чиваются, НАТО готовит резервы. Видимо, 
полноценная война с Европой лишь вопрос 
времени.

ВАРШАВА, 29 августа — Euronews

Польша планирует увеличить расходы 
на оборону: в проект бюджета заложены 
рекордные 40 млрд евро — 4,7 % от ВВП 
страны.

Польша увеличивает расходы на обо-
рону до рекордного уровня. В среду пре-
мьер-министр страны Дональд Туск предста-
вил основные пункты бюджета на 2025 год.

Министр финансов Польши анджей 
Доманьски подчеркнул, что в 2025 расходы 
на национальную оборону составят почти 
187 млрд злотых (более 40 млрд евро), или 
4,7 % ВВП страны:

«Мы подготовили бюджет на строи-
тельство и силы. Мы построим то, что не-
обходимо как для непосредственной безопас-
ности Польши, так и для энергетической 
безопасности. Мы также приняли решение 
о рекордно высоких расходах на оборону. 
Речь идет о почти 190 миллиардах».

Оборонный бюджет Варшавы на 2024 
год составлял 4,2 % от ВВП, что уже сде-
лало Польшу страной с наибольшими во-
енными расходами как в наТО, так и в еС.

ВАРШАВА, 2 сентября — The Financial Times

Польша и другие страны, граничащие с 
Украиной, «обязаны» сбивать подлета-
ющие российские ракеты до того, как те 
войдут в их воздушное пространство, не-

смотря на противодействие наТО, заявил 
глава МИД Польши Радослав Сикорский 
заявил в интервью FТ.

По его словам, Варшава обязана 
обеспечить безопасность своих граждан, 
несмотря на опасения, что перехваты над 
украинской территорией могут втянуть 
наТО в конфликт России с Украиной.

«Членство в НАТО не отменяет от-
ветственности каждой страны за защиту 
собственного воздушного пространства — 
это наш собственный конституционный 
долг», — сказал Сикорский.

Когда «плану победы» 
грозит «эффект домино»

КИЕВ, 27 августа — «ВЗГЛЯД.РУ»

Зеленский в сентябре представит СШа 
«план победы» Украины. По его словам, 
нападение ВСУ на Курскую область явля-
ется первой частью этого плана.

Вторая часть — «стратегическое ме-
сто Украины в безопасной инфраструк-
туре мира», третья — «мощный пакет 
принуждения России к завершению войны 
дипломатическим путем», четвертая — 
экономическая, отметил Зеленский.

Он уточнил, что сначала план пока-
жут Байдену, от которого будет зависеть 
поступление помощи и то, насколько Киев 
будет «свободен в использовании того, 
что там будет». Затем план передадут 
Камале Харрис и Дональду Трампу.

КИЕВ, 31 августа — «Страна»

Для вторжения в Курскую область Украи-
на вывела элитные подразделения из Дон-
басса. После этого российское наступление 
в Донецкой области ускорилось, и ВС РФ 
могут взять Покровск уже в сентябре, со-
общил The Telegraph.

«Я никогда не видел такой скоро-
сти», — сказал изданию командир укра-
инского подразделения воздушной развед-
ки, сражающегося под Покровском.

По его мнению, русские «будут 
в Покровске к середине сентября». Той 
же оценки придерживается украинский 
«Центр оборонных стратегий».

КИЕВ, 30 августа — Bild

Весь центральный сектор донецкого фрон-
та ВСУ находится под угрозой обрушения 
из-за «эффекта домино» на Покровском 
направлении, пишет военный обозреватель 
Bild Юлиан Репке.

«Потеряв Калиново и Мемрик, укра-
инская армия была вынуждена отступить 
еще с 8 кв. км вокруг Карловки, где она в те-
чение нескольких месяцев стойко противо-
стояла русским. Теперь весь центральный 
сектор Донецкой линии фронта находит-
ся под угрозой разрушения из-за насту-
пления ВС РФ на севере и юге и, следова-
тельно, фланговых ударов по украинским 
подразделениям в центре», — пишет Репке.

КИЕВ, 30 августа — «Европейская правда» 

Посол еС на Украине Катарина Матерно-
ва на конференции в Праге предостерегла 
западных экспертов от критики действий 
ВСУ в Курской области.

Матернова отметила, что наступление 
ВСУ на российской территории принесло 
ощутимые результаты.

«Это изменило динамику войны, 
несмотря на то, что мы имеем продви-

жение русских на востоке Украины», — 
добавила посол, ссылаясь на российское 
наступление под Покровском.

МОСКВА, 29 августа — РИА Новости

ВСУ терпят поражения на фронте из-за ко-
лебания союзников, заявил глава МИД Укра-
ины Дмитрий Кулеба перед началом встречи 
с главами МИД евросоюза в Брюсселе, его 
слова приводит The Washington Post.

«Успех России зависит от одного: от 
готовности партнеров принимать смелые 
решения. Если они принимаются, то Укра-
ина успешна на местах. Если они не прини-
маются, то не надо жаловаться на Укра-
ину, жалуйтесь на себя», — заявил Кулеба.

За несколько недель, прошедших с момента 
нападения ВСУ на Курскую область, тон за-
падной прессы заметно изменился. Радость 
от «унижения» России сменилась конста-
тацией того, что основной цели — отвлечь 
российские силы от ключевого логистиче-
ского узла в Донбассе (Покровска) Киеву 
добиться не удалось, а затем и прогнозами 
о скорой потере Покровска.

Что год грядущий 
нам готовит?

Война войной, а школа по расписанию. 
В России продолжаются эксперименты со 
школьным образованием, вместо того чтобы 
решать накопившиеся проблемы по сути. 
А ребе, как в старом анекдоте, продолжает 
советовать сыпать корм в форме всё новых 
геометрических фигур. А куры продолжают 
дохнуть.

МОСКВА, 27 августа — Накануне.RU

С 2024  года в школах введут не только 
семьеведение... Так, согласно изменениям 
в школьной программе, технологии, не-
давно заменившие труд, уйдут в прошлое, 
а вот сам «труд» несколько изменится. 
Мальчики и девочки будут учиться вме-
сте — это первое изменение. Среди моду-
лей: компьютерная графика, робототех-
ника, 3D-моделирование и прочее. Страна 
ждет своих айтишников и готовит их со 
школьной скамьи, ок.

а вот вместо ОБЖ в расписании по-
явится предмет «Основы безопасности 
и защита Родины». новый образователь-
ный стандарт утвердило Минпросвещения 
России. Два новых модуля будут связаны с 
начальной военной подготовкой — школь-
никам расскажут о действиях во время 
военной угрозы, правилах оказания пер-
вой помощи во время боевых действий, 
положениях воинских уставов и свойствах 
стрелкового оружия.

Для учеников 10–11-х классов предусмо-
трены практические занятия, которые по-
зволят им овладеть навыками тактической, 
огневой, инженерной, военно-медицинской 
и технической подготовки. Старшеклассни-
кам также будут рассказывать об оружии 
массового поражения, беспилотных лета-
тельных аппаратах (БПЛа), службе по при-
зыву и по контракту.

Изменения коснутся и географии  — 
в новых учебниках и контурных картах будут 
добавлены новые регионы и зафиксированы 
территориальные изменения российских 
границ. на уроках истории будут пояснять 
и тему СВО. а на литературе детям пред-
ложат изучать фантастику отечественных 
и зарубежных писателей — например, Кира 
Булычёва и Джона Р. Р. Толкина.

И главное — к новому учебному году 
в России установили право педагога на ува-
жение его человеческого достоинства, защи-
ту от оскорбления личности и всех форм фи-
зического и психического насилия. До этого 
такое право было только у учеников. Как 
поясняют эксперты, это означает, что закон 
разрешит педагогам делать замечания детям, 
а ученики обязаны соблюдать правила дис-
циплины. Вот где фантастика!

Может быть, тут школа берет силой то, 
что дети готовы были бы отдать по любви — 
ведь авторитет учителя и без прописанного 
закона был в советское время законом не-
писаным, но то были совсем другие времена 
и нравы...

МОСКВА, 30 августа — Накануне.RU

В российских регионах апробируют новую 
модель еГЭ по математике, сообщила ди-
ректор Федерального института педаго-
гических измерений Оксана Решетникова. 
«новая модель» будет чисто формальной 
и заключается в объединении базового 
и профильного экзамена и разделении его 
на две разные по сложности части.

Выпускник может выполнить только 
первую, базовую часть, если ему не надо 
поступать в технический вуз, и на этом 
остановиться. но может взяться и за «про-
фильную» часть, чтобы набрать дополни-
тельные баллы. Это и будет «перспек-
тивная модель интегрированного ЕГЭ 
по математике», которую апробируют 
в субъектах РФ и представят к 2026 году.

По словам экспертов, сейчас базовый 
еГЭ по математике в том виде, в котором 
он существует сейчас, «все учителя счита-
ют полным позором». например, 70 бал-
лов можно набрать, зная программу только 
первых 7 классов. И поступить практически 
в любой вуз. а сам еГЭ год от года почти 
не меняется.

но, видимо, ФИПИ отчитается, что 
одна из проблем еГЭ успешно решена? 
Впрочем, что это мы, никаких проблем 
и не было...

В Минпросвещения давно усвоили науку, 
как менять, ничего не меняя. Видимо, наша 
страна абсолютно не нуждается в собствен-
ных инженерных кадрах. В условиях СВО 
по-прежнему актуальна старая идея экс-ми-
нистра финансов Алексея Кудрина: мол, 
продадим нефть и газ и всё нужное купим. 
Правда, она слегка модифицировалась — 
теперь мы всё будем покупать не на Западе, 
а на Востоке.

Кардинальная смена курса!

МОСКВА, 28 августа — Накануне.RU

Станкостроение выглядит сегодня край-
не непривлекательным для абитуриентов. 
У  поступающих на такие направления 
очень низкие баллы по еГЭ, по физике, 
химии — очень слабые знания, заявил за-
меститель министра высшего образования 
и науки России Дмитрий афанасьев.

При этом он отметил, что еще пять 
лет назад ситуация в главном станкостро-
ительном университете — МГТУ «Стан-
кин»  — была «аховой». но потихоньку 
ситуация выправляется. «Станкин» падал 
до уровня ниже нуля, сегодня же средний 
балл вырос на 15 баллов еГЭ — это «не-
бывалый случай, хотя пока не тренд». 
«Станкину» теперь предстоит создать сеть 
опорных вузов и колледжей, где будут го-
товить кадры для станкостроения.

Мы выкарабкиваемся из такой ямы, 
которой даже близко не было в других 
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отраслях. До 1991  года Россия входила 
в первую тройку производителей станков 
в мире, сегодня мы на 33-м месте, при этом 
по потреблению входим в топ-10, разрыв 
между предложением и спросом очень ве-
лик, — попытался обнадежить афанасьев.

МОСКВА, 31 августа — Telegram 

Канал «неудаща» иронизирует, что, мол, 
борщевому набору нужно подвинуться: те-
перь власть борется за цену набора школь-
ного. Собирать детей в школу уже много 
лет не самое дешевое занятие, особенно 
в регионах, где стоимость школьного на-
бора от столичной мало отличается, а вот 
зарплаты существенно ниже, отчего и удар 
по семейному бюджету ощутимее, особен-
но когда школьников в семье несколько. 
И вот теперь самые разные представители 
власти отвлеклись от свеклы с картофелем 
и включились в борьбу за стоимость ранцев 
и транспортиров.

Сперва депутаты от СЗРП внесли 
предложение установить ежегодную вы-
плату в размере ₽25,5 тыс. семьям, имею-
щим детей от 6 до 18 лет, обучающихся по 
основным образовательным программам 
начального общего, основного общего 
и среднего общего образования.

Для семей, признанных малоимущими, 
выплаты должны составить ₽38 тыс., плюс 
50 % от средней стоимости школьного на-
бора.

Следом за ними выступила детский 
омбудсмен Татарстана Ирина Волынец, 
которая предложила рассмотреть вопрос 
о льготах для производителей школьных 
товаров (например, одежды, канцелярии, 
рюкзаков и прочего), а также ограничить 
торговую наценку на такие товары. В слу-
чае со льготами (видимо, имеется в виду 
льготное налогообложение) будет непро-
сто: многие товары производит и постав-
ляет нам братская КнР, так что это скорее 
протекционизм по отношению к отече-
ственному производителю, а не помощь 
семьям школьников. В беспошлинный ввоз 
товаров «школьного ассортимента» мы, 
пожалуй, не верим. ну а с ограничением 
торговой наценки — точное копирование 
истории с борщевым набором, сахаром, 
маслом и другими товарами первой необ-
ходимости.

Вопрос «почему уровень зарплат во 
вставшей с колен стране с самой расту-
щей экономикой не позволяет безболез-
ненно собрать детей в школу» почему-то 
не поднимается, уважаемые читатели, хотя 
начинать необходимо именно с него.

МОСКВА, 28 августа — РИА Новости

Граждане России сейчас больше всего бо-
ятся роста социальной несправедливости 
и неравенства между людьми, сообщил 
гендиректор ВЦИОМ Валерий Фёдоров. 
«Сейчас больше всего мы (россияне) бо-
имся роста социальной несправедливо-
сти и неравенства между людьми (ин-
декс страха составляет +27 пунктов). 
Это то, что оказывает постоянное 
негативное воздействие на обществен-
ную атмосферу в стране», — сказал он 
на встрече с участниками форума Росмо-
лодежи «Территория смыслов».

Индекс измеряется в пунктах и может 
варьироваться от –100 до +100. Чем выше 
значение индекса, тем более вероятным ка-
жется российским гражданам наступление 
той или иной проблемы.

«Обострятся конфликты между 
Россией и другими странами, начнутся 
военные действия, сегодня этот страх 
не очень большой, индекс +6. А в конце 
2022 года этот страх был +27», — от-
метил гендиректор ВЦИОМ.

«Боятся отказа в оказании бесплат-
ной медицинской помощи либо плохого 
качества бесплатной медицинской по-
мощи — индекс +2, почти поровну тех, 
кто боится и не боится. А раньше ин-
декс был +19, то есть в 8–9 раз больше 
было опасение», — рассказал Фёдоров.

МОСКВА, 26 августа — Накануне.RU

Президент РФ на совещании с экономиче-
ским блоком удивился, что рост ключевой 
ставки не снижает кредитной активности. 
Как известно, для «сдерживания инфля-
ции» Банк России повышает ключевую 
ставку, регулирует рынок банковского кре-
дитования. а в выдаче кредитов динамика 
всё равно «опережающая».

«Как это ни странно, но, несмотря 
на повышение ключевой ставки, мы на-
блюдаем эту динамику. Так, по итогам 
июня объем кредитов бизнесу вырос 
в годовом выражении более чем на 20 %, 
задолженность по потребительским 
кредитам, не обеспеченным ипотекой, 
увеличилась на 3,5 трлн руб. По оценкам 
специалистов, экспертов, такая ситуа-
ция в значительной степени и стимули-
рует потребительский спрос и способ-
ствует росту инфляции. Очень важно, 
чтобы бурное развитие финансового сек-
тора не вело к негативным последстви-
ям, — тонкая вещь», — сказал Путин.

То есть речь идет о том, что всё более 
дорогие кредиты закладываются в стои-
мость продукции, а значит, сам ЦБ и разго-
няет инфляцию, а не наоборот. И вещь эта, 
конечно, тонкая, но только ЦБ в сентябре 
готовится еще больше взвинтить ставку — 
с 18 до 20 %, до уровня февраля 2022 года. 
Пока же бенефициарами высокой ставки 
остаются банки с их рекордными прибыля-
ми — суммарно более 3 трлн руб. в год.

Две стороны одной медали

ЕКАТЕРИНБУРГ, 28 августа — Накануне.RU

Митрополит екатеринбургский и Верхо-
турский евгений призвал уральских жен-
щин больше рожать. По его словам, это 
нужно, чтобы Свердловскую область 
не заселили мигранты. Как заявил свя-
щеннослужитель, нужно «прикладывать 
усилия», а иначе «на наших землях могут 
обитать другие народы».

МОСКВА, 27 августа — «Парламентская газета»

Россия по-прежнему не ведет точного учета 
мигрантов, заявил бывший министр труда, 
председатель Комитета Государственной ду-
мы по экономической политике, Максим То-
пилин в интервью «Парламентской газете»:

«Единственное, в чем я убежден на ос-
новании предшествующего опыта, когда я 
занимался темой, будучи министром тру-
да, — нам необходимо иметь точный учет 
тех, кто к нам приезжает работать из-за 
границы. Посмотрите, что сейчас проис-
ходит. То ли 6 миллионов, то ли 12 мил-
лионов, то ли выехало, то ли не выехало, 
то ли прозрачная граница, то ли непро-
зрачная граница, кто-то въехал, кто-то 
не въехал — непонятно. Вот то, с чем я 
тогда, будучи министром, сталкивался, 
то есть несколько лет назад, — я слышу 
приблизительно то же самое сейчас».

МОСКВА, 30 августа — Накануне.RU

недавно депутат от «еР» Светлана Бес-
сараб заявила, что запрещать мигрантам 

привозить семьи нельзя, поскольку члены 
ввезенных семей впоследствии работают 
на низкоквалифицированных местах, яко-
бы работать на которых местное население 
отказывается. а значит, такие запреты мо-
гут «навредить экономике».

Вообще, речь ведь идет не о том, что-
бы лишить нашу экономику сверхценных 
специалистов, не о том, чтобы каким-то 
образом кого-то наказывать. Речь на са-
мом деле идет внешне об очень простой, 
но фундаментальной вещи: разделить тру-
довую миграцию и ту миграцию, которая 
ориентирована на натурализацию, то есть 
на переезд, переход к оседлой жизни в рос-
сийской юрисдикции, получение разреше-
ния на временное проживание и в итоге 
гражданство.

Многие мигранты у нас принимают 
решение стать гражданами Российской 
Федерации, и это решение, которое не за-
прещено законом, но это совсем другое, 
чем люди, которые приезжают именно на 
определенный вид занятости, чтобы на 
определенное время посвятить себя тру-
довой деятельности, заработать.

БЕРЛИН, 26 августа — Bild

В немецких СМИ продолжаются дебаты 
по поводу теракта в Золингене, который 
стал уже 27-м случаем нападения или по-
кушения террористов на нападение в За-
падной европе за последние 10 месяцев. 
Bild побеседовал об этой проблеме с экс-
пертом по терроризму и радикальному ис-
ламизму Петером нойманном.

По подсчетам нойманна, за последние 
10–11 месяцев (после 7 октября 2023 го-
да) в европе случилось почти в четыре раза 
больше нападений террористов, чем в 2022 
году. «Возможно, мы имеем дело со свое-
образным возвращением джихадистского 
террора», — сказал он.

30 августа сириец Исса аль-Хасан на-
пал на людей в Золингене с кухонным 
ножом. Погибло двое мужчин и одна 
женщина, ранено еще восемь человек. От-
ветственность за теракт взяла на себя тер-
рористическая организация ИГИЛ*.

БЕРЛИН, 28 августа — Bild

Блок ХДС/ХСС продолжает вести кам-
панию за масштабное изменение полити-
ки предоставления убежища в Германии. 
Бывший министр здравоохранения и де-
путат бундестага от ХДС йенс Шпан зая-
вил в телевизионном эфире, что Германия 
не решит мировые проблемы, принимая всё 
больше и больше беженцев.

«Пять процентов сирийцев в мире 
сейчас живут в Германии. Один процент 
афганцев в мире живет в Германии. Эта 
система не может работать так», — за-
явил Шпан. <...>

«Если вы принимаете половину Каль-
кутты, вы не помогаете Калькутте — 
в конечном итоге вы становитесь похо-
жими на Калькутту», — процитировал 
Шпан известного немецкого журналиста 
Петера Шолль-Латура.

Укрощение строптивого

ПАРИЖ, 25 августа — РБК

Вечером 24 августа основатель «Телеграм» 
Павел Дуров был задержан в парижском 
аэропорту Ле-Бурже, куда он прилетел из 
азербайджана. его подозревают в при-
частности к обороту наркотиков, террориз-

* — организация, деятельность которой запрещена в РФ.

му, преступлениям против детей и мошен-
ничеству из-за того, что предприниматель 
не сотрудничал с властями Франции и от-
казывался участвовать в модерации в «Те-
леграм», сообщил телеканал TF1. <...>

По данным канала, Дуров был вклю-
чен в список разыскиваемых лиц Фран-
ции. Ранее он избегал посещения стран, 
спецслужбы которых требовали от него 
сотрудничества в отношении «Телеграм». 
Ордер на задержание выдало националь-
ное управление судебной полиции страны 
на основании предварительного расследо-
вания. В 2021 году он получил француз-
ское гражданство, поэтому его невозмож-
но будет обменять или экстрадировать. По 
анонсированным статьям обвинения Дуро-
ву может грозить до 20 лет тюремного за-
ключения.

Павел Дуров  — российский пред-
приниматель, основатель «ВКонтакте» 
(впоследствии вышел из проекта) и «Те-
леграм». Помимо российского и француз-
ского имеет гражданство Сент-Китса и не-
виса, а также ОаЭ. В начале августа Павел 
Дуров был внесен в рейтинг Bloomberg Bil-
lionaires Index (BBI), где занял 279-е место 
(17-е место среди граждан РФ) с состоя-
нием $9,15 млрд. Forbes же оценивает его 
состояние в $15,5 млрд.

«Телеграм» был создан Павлом Ду-
ровым и его братом николаем в августе 
2013  года. Это мессенджер с открытым 
исходным кодом, который предлагает 
шифрование и API (application program-
ming interface — программный интерфейс 
приложения), проверенные независимыми 
экспертами. В приложении есть так назы-
ваемые секретные и облачные чаты для об-
щения. В 2014 году Павел Дуров покинул 
Россию. Сейчас он бо́льшую часть своего 
времени проводит в Дубае.

В апрельском интервью журналисту 
Такеру Карлсону Дуров заявлял, что на 
момент интервью у «Телеграм» было более 
900 млн пользователей, половина из кото-
рых заходит в мессенджер ежедневно. <...>

Дуров в интервью объяснял, что уе-
хал из России из-за чрезмерного внима-
ния властей. В  2018 году Роскомнадзор 
вынес решение о блокировке мессендже-
ра, ФСБ тогда требовала от «Телеграм» 
предоставить ключи шифрования для де-
кодирования зашифрованной переписки 
пользователей. Тогда же сообщалось, что 
это технически невозможно из-за особен-
ностей кодирования. В середине 2020-го 
Роскомнадзор разблокировал мессенджер, 
объяснив, что руководство площадки го-
тово «противодействовать терроризму 
и экстремизму». Сейчас претензии оста-
ются, но его блокировка в последнее время 
не обсуждалась, рассказал зам. главы ко-
митета Госдумы по информационной по-
литике антон Горелкин Интерфаксу, ком-
ментируя задержание Дурова во Франции.

«Чрезмерное внимание» к предприни-
мателю проявляли и американские власти. 
«Нам уделяют слишком много внима-
ния ФБР, службы безопасности, где бы 
в США мы ни находились», — рассказы-
вал Дуров в интервью Карлсону. Он также 
упоминал, что американские сотрудники 
или агенты в сфере кибербезопасности 
пытались нанять инженера «Телеграм» за 
спиной предпринимателя во время их по-
следнего визита в СШа.

В Китае доступ к «Телеграм», как и к 
WhatsApp, заблокирован, мессенджер до-
ступен только через VPN, в апреле этого 
года он был удален из китайского App 
Store. Требования заблокировать отдель-
ные телеграм-каналы или всю площадку 
в разные периоды исходили от властей 
Белоруссии, азербайджана, Индии, Бра-
зилии, Ирана, Испании, Гонконга, Герма-
нии и других стран. Среди причин указы-
вались «разжигание ненависти» на фоне 
беспорядков и конфликтов, координация 
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митингов во время протестов, нарушение 
авторских прав и др. <...>

После появления новости о задержа-
нии Дурова цена криптовалюты Toncoin 
(TON) упала примерно на 15 %. Этот блок-
чейн был запущен Павлом и николаем Ду-
ровыми в 2018 году, но спустя два года они 
вынужденно отказались от проекта из-за 
судебных разбирательств с SEC. Позже 
проект начал развиваться сообществом 
разработчиков TON Foundation. Дуров от-
крыто оказывал им поддержку, а часть раз-
работок, например, криптокошелек Wallet, 
были в итоге интегрированы в интерфейс 
«Телеграм». К утру 25 августа TON поте-
рял еще порядка 5 %.

Из-за падения курса Toncoin выбилась 
из десятка крупнейших по капитализации 
криптоактивов, где закрепилась с вес-
ны 2024 года. Капитализация составляет 
$13,7 млрд, по данным Coinmarketcap.

Задержание Павла Дурова также ока-
жет негативное влияние на котировки об-
лигаций «Телеграм» и может сдвинуть по-
тенциальные сроки выхода «Телеграм» на 
IPO, считают опрошенные РБК эксперты. 
Пока эффект не виден, поскольку в выход-
ные торги конвертируемых долларовых ев-
рооблигаций «Телеграм» не проводились.

ПАРИЖ, 25 августа — Le Monde

арест Дурова может иметь серьезные по-
следствия для «Телеграм».

«Телеграм» управляется очень ма-
ленькой командой — чуть больше сотни 
человек, без учета команды модераторов, 
которая в основном работает удаленно. 
николай, брат Павла Дурова, отвечает за 
технологию шифрования сообщения в «се-
кретных чатах», предлагаемых приложени-
ем. Он не арестован.

ПАРИЖ, 28 августа — «Коммерсант»

Французские власти 25 марта выдали орде-
ра на арест основателя «Телеграм» Павла 
Дурова и его брата, соучредителя компа-
нии николая, сообщает Politico со ссыл-
кой на административный документ. В нем 
также упоминается вице-президент «Те-
леграм» Илья Перекопский, но не указано, 
был ли выдан ордер на его арест.

По данным издания, ордера на арест 
были выданы после того, как «Телеграм» 
«не дал ответа» на более ранний судеб-
ный запрос об идентификации одного 
из его пользователей. Расследование вел 
отдел прокуратуры Парижа по борьбе с 
киберпреступностью. По его версии, по-
дозреваемый планировал склонять несо-
вершеннолетних девочек к отправке ему 
«собственноручно изготовленной пор-
нографии», а затем грозился опубликовать 
ее в соцсетях. Он также якобы признался 
в изнасиловании маленького ребенка. «Те-
леграм» не ответил на запрос французских 
властей об идентификации мужчины.

В документе также отмечается «прак-
тически полное отсутствие сотруд-
ничества «Telegram» с французскими 
и европейскими властями. Помимо этого, 
в качестве обоснования ордеров на арест 
братьев Дуровых упоминается использова-
ние мессенджера «многочисленными пре-
ступными группировками».

ВАШИНГТОН, 28 августа –  
The Wall Street Journal

За 6 лет до того, как Павел Дуров оказал-
ся в камере предварительного заключения 
во Франции, основатель «Телеграм» на-
ходился во Франции в совершенно ином 
положении  — он обедал с президентом 
Эммануэлем Макроном, пишет издание со 
ссылкой на источники. на обеде в 2018 го-
ду Макрон предложил Дурову перевести 
«Телеграм» в Париж. Ранее об этом не со-
общалось. Дуров тогда отказался.

В 2017 году французские спецслужбы 
и спецслужбы ОаЭ провели совместную 
операцию, взломав iPhone Дурова. Об 
этой операции также ранее не сообщалось. 
Французские спецслужбы были крайне 
обеспокоены тем, что ИГИЛ* использует 
«Телеграм» для вербовки боевиков и пла-
нирования терактов.

несмотря на встречу с Макроном 
в 2018 году, французские власти долгое 
время относились к «Телеграм» с подо-
зрением. Бывший сотрудник Главного 
управления внутренней безопасности 
Франции заявил, что взлом «Телеграм» 
был долгосрочной задачей шпионских 
служб страны, но не стал комментиро-
вать взлом телефона Дурова. Хотя нет 
никаких указаний на то, что обед Ду-
рова с Макроном или взлом его телефо-
на сыграли роль в его задержании, эти 
подробности проливают новый свет на 
долгие и сложные отношения Дурова с 
Францией и ОаЭ. Франция и ОаЭ предо-
ставили Дурову гражданство в 2021 го-
ду, и в том же году страны Персидского 
залива инвестировали в его платформу 
более $75 млн.

новая жесткая линия Франции отра-
жает растущую обеспокоенность, особен-
но в европе, угрозой, которую представ-
ляют для общества крупные цифровые 
компании.

НЬЮ-ЙОРК, 29 августа — ТАСС

Французские власти не могли задержать 
основателя мессенджера «Телеграм» Павла 
Дурова без согласования с администраци-
ей президента СШа Джо Байдена. Такое 
мнение выразил журналист Такер Карлсон.

«Это большой шаг, очень трудно 
для стороннего наблюдателя, не имею-
щего знаний, как я, поверить, что [пре-
зидент Франции Эммануэль] Макрон мог 
или сделал бы это без поддержки или, по 
крайней мере, согласия администрации 
Байдена», — сказал он в видео, опублико-
ванном на его странице в X (ранее Twitter).

ПАРИЖ, 28 августа — РБК

Дурову назначили залог и отпустили под 
подписку о невыезде и обязательство от-
мечаться в полиции. Дело начали полгода 
назад после отказа мессенджера от со-
трудничества.

Основатель «Телеграм» Павел Дуров 
по решению суда будет отпущен из-под 
стражи с обязательством внести залог 
в размере €5 млн. Он будет обязан дваж-
ды в неделю являться в полицию и отме-

* — организация, деятельность которой запрещена в РФ.

чаться там. Покидать территорию Франции 
ему запрещено.

ПАРИЖ, 31 августа — «Лента.ру»

Создатель мессенджера «Телеграм» пред-
приниматель Павел Дуров признался, что 
в Дубае еще до своего ареста контактиро-
вал с представителями Главного управле-
ния внутренней безопасности Франции 
(DGSI). О контактах Дурова и француз-
ской контрразведки со ссылкой на источ-
ники пишет газета Libération.

Как сообщили собеседники издания, 
в разговоре с сотрудниками разведведом-
ства Дуров дал понять, что «для него было 
бы неуместно раскрывать информацию, 
составляющую военную тайну», однако 
согласился на обмен информацией с DGSI 
по специально созданным каналам связи с 
горячей линией.

После задержания в Париже Дуров 
пошел навстречу французским правоохра-
нителям, согласившись сотрудничать и да-
же предоставив им свой мобильный теле-
фон с паролями, подчеркивают источники 
Libération.

МОСКВА, 25 августа — Telegram

Канал «Глебсмит» пишет: Казус Дурова. 
Как это работает.

Данных в мире очень много. За 15 
лет физическое количество данных (data) 
выросло в 66 раз. ежегодный прирост — 
больше, чем производилось этих самых 
данных 10 лет назад. И  немалую часть 
этих данных генерируют сами пользовате-
ли, размещая контент в соцсетях или реа-
гируя на него.

Значительная часть пользовательско-
го контента  — это разного рода вещи, 
которые не нравятся начальству. Люди то 
вакцины критикуют, то политическую не-
лояльность демонстрируют, то распростра-
няют свидетельства о фактах, обоснованно 
пробуждающих эту нелояльность. Причем 
поток такого контента растет по крайней 
мере пропорционально росту количества 
данных.

Традиционные способы работы с 
враждебным начальству контентом — это 
долго и дорого: расследование по факту, 
выявление источников и распространи-
телей, суды, «выпиливание» контента 
по решению суда. Грубо говоря, люди 
размещали в своих блогах видео пустых 
больниц в Испании и Британии, а по-
том  — через время и процедуру  — за-
езжали не только в баны, но и в тюрьмы. 
Удовлетворение системе это приносит, 
примером потенциальным нарушителям 
служит, но задачи главной не решает. 
«Враждебные данные» неизбежно появ-
ляются снова и снова.

Тогда был предложен инновационный 
механизм — «ответственность плат-
форм за контент, на них размещенный». 
То есть оценивать «юридические риски» 
должны не специальные институты госу-
дарств, а сами владельцы платформ. а ес-
ли они оценивают их неправильно, то зна-
чит они «подельники правонарушителей». 
(Пресс-релиз французов о том, что Дуров 
и наркотиками торговал, и педофильским 
контентом, и одновременно активно прак-

тиковал терроризм — это вот буквально 
про это).

Премодерация контента «руками» или 
даже с помощью ИИ — это также доро-
го. Экономически обоснованное поведение 
платформ — тотальный запрет на распро-
странение информации на темы, где воз-
можны «разночтения» с официальной ли-
нией партии. По принципу «ничего, кроме 
официоза». Как это работало на «дозако-
нодательном этапе», например, в ковид? 
В соцсетях вымарывались (вместе с акка-
унтами) статьи из рецензируемых мировых 
научных журналов.

Затем наступил «законодательный 
этап». Идея реализована в новом цифро-
вом законодательстве большинства стран 
от Бразилии до еС. В еС т. н. DSA — Digi-
tal Service Act  — вступил в силу в этом 
году. После чего, размахивая им как зна-
менем, комиссар Бретон (бывший француз-
ский госолигарх — глава Франстелекома) 
начал кошмарить недостаточно лояльных 
владельцев платформ: Маск («Твиттер»), 
Дуров («Телеграм») и китайцы без яркого 
лица («Тик-Ток»). Объяснять, почему Ду-
ров значительно более удобная цель, чем 
непроясненные китайцы или гражданин 
СШа, не надо.

Мы находимся здесь. «Телеграм», к 
слову, достаточно охотно удовлетворял 
требования национальных юрисдикций 
по постмодерации контента по решению 
судов. Также «Телеграм» был очевидно 
прозрачен для спецслужб. Это видно по 
большому количеству новостей в мировых 
СМИ в последнее время в духе: «не зна-
ем кто, когда и каким образом, но вот 
злодеи из этой злодейской группы соби-
рались совершить злодейство из вот та-
кого типа злодейств», возникших явно из 
поверхностного машинного чтения разно-
го рода переписок в «закрытых группах» 
и между собой.

единственно, что не делал «Теле-
грам» — это не создавал систему премоде-
рации и автоматической роботизированной 
фильтрации предлагаемого пользователя-
ми контента. Что в настоящее время при-
знается невозможным и нетерпимым во 
всех крупных юрисдикциях мира.

Почему именно сейчас? Пока «не-
допустимый» контент создается ша-
ловливыми ручками отдельных пользо-
вателей  — это одно. И  совсем другое 
дело — «контент по цене электричества 
и со скоростью электричества», создава-
емый ИИ. Перед угрозой этого девятого 
вала начальство не готово даже обсуж-
дать старые представления о т. н. «сво-
боде слова».

В глазах мировых элит принуждение 
к выполнению требований о полной от-
ветственности платформ за размещаемый 
контент (европейский DSA и его анало-
ги) — ключевой вопрос, помеченный бук-
вально как вопрос физической выживае-
мости.

Павел Дуров, видимо, действительно пре-
бывал в уверенности, что он свободный 
человек и «гражданин мира». Но в этот 
момент поводок дернули.

МИРОУС ТРОИТЕ ЛЬН А Я ВОЙН А


