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Вопрос на засыпку
Проблематизация глобального мегатренда

Н ужен ли нам туннель между Чу-
коткой и Аляской — это, конечно, 
важно. И это важно даже в слу-

чае, если не понятно, что должно переме-
щаться по этому туннелю, как этот тун-
нель будет дополняться отсутствующими 
транспортными возможностями, соединя-
ющими Чукотку с более обжитой частью 
нашего Отечества, почему так важно об-
щаться не по морю, а с помощью туннеля 
и так далее. Нам на все это умные и от-
ветственные люди ответят, а мы восхи-
тимся глубиной ответов и  проникнемся 
оптимизмом.

Но ведь кроме таких злободневных 
вопросов, как туннель между Чукоткой 
и Аляской, а более злободневных вопро-
сов, конечно, не существует, есть ведь еще 
и какие-то другие вопросы из разряда тех, 
про которые говорят, что они на засыпку.

Один из них я собираюсь обсудить 
в этой своей статье. Поставлен он был еще 
Александром Блоком. И  меня поражает 
наплевательское отношение к  этому во-
просу в преддверии того катастрофизма, 
который нам, конечно же, удастся преодо-
леть с помощью вышеназванного туннеля.

Можно очень кратко ответить на во-
прос о  том, чему по сути посвящена та 
поэма Александра Блока «Возмездие», 
наплевательское отношение к  которой 
с  момента ее написания и  по сию пору 
мне лично представляется крайне важным 
с точки зрения фантастической неготовно-
сти человечества обсуждать то единствен-
ное, что ему бы следовало обсуждать.

Но перед тем, как дать такой краткий 
ответ на вопрос о том, чему посвящена эта 
поэма, в каком-то смысле не менее важная, 
чем религиозные и философские тексты, 

решающим образом повлиявшие на те или 
иные общественные процессы, мне бы хо-
телось вкратце перечислить то, что автор 
этой поэмы явным образом отказывается 
обсуждать.

Он отказывается обсуждать все то, 
что было на слуху и что привлекало вни-
мание его сограждан, находившихся в со-
стоянии помрачения и в момент написания 
этой поэмы, и вплоть до того дня, когда я, 
будучи крайне впечатленным тем, какие 
именно проблемы сегодня на слуху, поче-
му-то решил заново перечесть поэму «Воз-
мездие».

То есть решил я ее перечесть, конечно, 
не почему-то, а по одной крайне для меня 
неприятной причине. Причина эта в том, 
что во мне стремительно нарастает отвра-

Если надо отвечать на вызов времени, то нельзя же,  
при сколь угодно уважительном отношении к актуальным 
проблемам современности, полностью вывести за скобки 
этот вызов. А ведь его выводят за скобки. Для чего?

Продолжение на стр. 2

Александр Лабас. Первый советский дирижабль. 1931

6	 И ДУХ АНКОРИДЖА 
НАМ СЛАДОК  
И ПРИЯТЕН?

Выходит, что «дух Анко-
риджа» не про переговоры 
и выстраивание диалога 
между Россией и США, 
а про банальные шкурные 
интересы — «договорняки» 
и «кидки» под прикрытием  
официоза и даже на грани  
ядерной войны? 

8	 ЧТО МОЖЕТ 
ОЗНАЧАТЬ 
РАСКАЧКА ТЕМЫ 
НЛО В ЗАПАДНЫХ 
СМИ?

За несколько лет до своей 
смерти Вернер фон Браун 
подчеркивал, что «напа-
дение инопланетян» будет 
фейком. Возможно, он 
прекрасно знал, что у воен-
ных США есть собствен-
ные «летающие тарелки» 

12	 КУДА ВЕДЕТ 
ТРАНСГУМАНИЗМ? 
ЧАСТЬ 3. 2. 
ПОСТГЕНДЕРИЗМ

В человеке — в нем самом, 
а не во внешних техничес- 
ких приспособлениях, 
заложен колоссальный 
потенциал развития

14	 ВЛАДИМИР 
ВЕРНАДСКИЙ

15	 ВЕРЕТЕНО

Одни торгуют старыми 
книгами, невольно и вольно  
способствуя разгулу тьмы, 
а другие хранят их в про-
стой избе-читальне для 
всех входящих в жизнь, 
давая шанс герою встре-
тить судьбу, человечеству  
отстоять бытие
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щение ко всему тому, что следует имено-
вать набором наиболее важных для обще-
ства вопросов.

Потому что до тех пор, пока для обще-
ства набор этих вопросов будет таким, ка-
ким он является уже на протяжении чуть ли 
не двух столетий (а по мне так за два сто-
летия этот набор по существу не меняется), 
общество, соглашающееся жить сообразно 
предложенному ему набору главных во-
просов (оно же — политическое, философ-
ское, экономическое и иное меню), находит-
ся в состоянии глубочайшего помрачения. 
И, находясь в этом состоянии, не может 
сделать ничего для преодоления наползаю-
щей на него системной катастрофы.

Заговорив о совокупном меню, оно же 
набор кажущихся актуальными разнокаче-
ственных проблем, я вспомнил один ста-
рый анекдот, который только на первый 
взгляд кажется немного скабрезным, а на 
самом деле является горькой и  нужной 
концептуальной метафорой.

В анекдоте кавказец, сидящий за 
столиком в  ресторане, очень плотоядно 
смотрит на официантку. Уловив его взгляд, 
официантка спрашивает: «Вам меню?» На 
что кавказец отвечает: «Да, тебю!»

Я предлагаю читателю отодви-
нуть в сторону буквальный, конечно же, 
не слишком аппетитный сюжет этого 
анекдота и  рассмотреть его как яркую 
иллюстрацию крайне важной концепции 
всяческой субъектности — политической, 
экзистенциальной, метафизической, куль-
турной и так далее.

Если отнестись к  данному анекдоту 
подобным образом, то «меню» — это спи-
сок технологий, предлагаемых теми или 
иными умниками в качестве средств раз-
решения тех или иных назревших проблем.

А «тебю» — это тот субъект, который 
должен воспользоваться предложенными 
технологиями. А это либо отдельная лич-
ность, решающая свои частные проблемы, 
либо общество как коллективный субъект, 
решающий проблемы совсем иного мас-
штаба.

Так вот, все, что входит в список как 
бы актуальных вопросов, которыми чело-
вечество занимается в последние столетия, 
это именно меню, то есть технологии.

А единственное, что человечество об-
суждать не хочет, это себя как субъекта, 
который должен воспользоваться этими 
технологиями, и который может восполь-
зоваться ими правильным образом только 
будучи субъектом. Как тут не вспомнить 
наряду с анекдотом басню Крылова про 
квартет, где говорится: «А вы, друзья, как 
ни садитесь, всё в музыканты не годитесь».

В переводе этого на язык почти за-
бытой сегодня концептуальной проблема-
тизации и басня Крылова, и разговор про 
«меню и тебю» означают следующее: то 
человечество, которое существует, ни од-
ну из своих проблем не решит в силу соб-
ственной ущербности. И  единственный 
способ начать что-то решать по-настоя-
щему — это крайне маловероятный выход 
человечества за рамки привычной и удоб-
ной ущербности.

Некоторые теперь уже фактически за-
бытые экстазники левого толка в публич-
ных дискуссиях критиковали меня за то, 
что я ничего не говорю по поводу спаси-
тельных технологий. Они проводили при 
этом бредовое противопоставление моей 
антитехнологичности — предельной тех-
нологичности Ленина. Мол, Ленин напи-
сал книгу «Что делать», перечислил в ней 
то, что надо делать, получил поддержку, 
сделал революцию и так далее.

Я спрашивал этих экстазников: «А вы 
книгу Ленина «Что делать» читали?» Наи-
более откровенные говорили: «Конечно, 
не читали», а другие молчали, но весь их 
вид показывал, что чтение подобной лите-
ратуры является для них отвратительным 
и, по сути, неподъемным занятием.

Получив прямой или уклончивый от-
вет, согласно которому экстазники книгу 

Ленина не читали, я сообщал им, что чи-
тал эту книгу не один раз, и не абы как, 
а  с  карандашом. То есть когда-то, лет 
эдак шестьдесят назад, я эту книгу да-
же конспектировал. И потому знаю, что 
в книге Ленина с названием «Что делать?» 
не сказано ни одного слова о том, что на-
до делать. Ленин в этой книге предельно 
антитехнологичен. И понятно, почему. На 
момент написания книги он не знал, что он 
будет делать, то есть какие технологии ис-
пользовать. А использовал он их сообразно 
времени, причем совершенно не стесняясь 
заимствовать эти технологии у своих по-
литических противников. У тех же эсеров, 
например, чью крестьянскую программу 
он фактически скопировал, когда это было 
нужно, и полностью отбросил опять-таки 
тогда, когда это было не нужно.

В книге Ленина «Что делать?» дей-
ствительно не говорится ни слова о том, 
что нужно делать. В  ней Ленин отвеча-
ет на один вопрос: «Кто будет делать то, 
что нужно для ответа на вызовы време-
ни?» Этот «кто» и есть субъект, правиль-
ное формирование которого позволит ему 
в  нужный момент использовать нужные 
технологии.

Таким субъектом для Ленина была 
партия нового типа, она же будущая пар-
тия большевиков. По поводу этой партии 
он сказал, подражая Архимеду, считавше-
му, что если будет найдена точка опоры, то 
он перевернет весь мир с помощью рычага: 
«Дайте нам организацию профессиональ-
ных революционеров, и  мы перевернем 
Россию».

Идея организации профессиональ-
ных революционеров в момент написания 
книги «Что делать?» была фантастически 
новой и почти неприличной. Но Ленин от 
ее воплощения никогда не отклонялся ни 
на микрон. Ему была нужна эффективная 
профессиональная партия прямого дей-
ствия. И он ее строил с невиданным талан-
том и упорством. Ради этого он разругался 
с Мартовым и всей группой выдающихся 
марксистов, включая Плеханова, по вопро-
су о членстве в партии.

Оппоненты Ленина утверждали, что 
для членства в партии достаточно разде-
лять ее идеи, а Ленин утверждал, что для 
членства в партии надо в ней работать.

По сути, он говорил при этом своим 
оппонентам: «Если вам нужна очень боль-
шая тусовка, которая позволит победить на 
выборах, то вы правы. Но я-то знаю, что 
ответ на вызовы времени будет даваться 
не на выборах. И потому я готов сократить 
численность партии в десятки раз, лишь бы 
не заполнять ее пустым и никчемным мате-
риалом, который как бы будет нечто раз-
делять».

Эта позиция Ленина наполнялась 
различными смыслами в ходе партийной 

работы и  партийного образования. На-
пример, в  ходе деятельности партийной 
школы в Лонжюмо или в ходе деятельно-
сти партийной школы на Капри. В итоге 
Ленин создал очень небольшую (по срав-
нению с кадетами, эсерами и даже мень-
шевиками), но совершенно невероятную по 
качеству вошедших в нее людей структуру 
принципиально нового типа. Она-то и осу-
ществила революцию. Она-то и победила 
в Гражданской войне. На момент начала 
этой войны в ней было, по моим подсчетам, 
не более тридцати тысяч людей. А в ходе 
этой войны две трети членов партии погиб-
ли. Но Гражданская война была выиграна.

Пересматривая фильм «Чапаев», я все 
время спрашиваю себя: «Кем должен был 
быть человек по фамилии Фурман, а то, 
что чапаевский комиссар Фурманов — это 
еврей Фурман, чуть-чуть поправивший 
свою фамилию, для того чтобы так убе-
дить в  своей правоте исторического Ва-
силия Ивановича Чапаева, чей органиче-
ский казацкий антисемитизм был ничуть 
не меньше, чем у Семена Михайловича Бу-
денного. Какой убедительностью должен 
был для этого обладать этот самый Фур-
ман? А также его товарищи по партии?»

Вот какой субъект построил Ленин, 
не только завоевав и отстояв власть с ис-
пользованием построенного субъекта, но 
и радикальным образом изменив страну. 
Причем изменив ее таким образом, чтобы 
она могла выиграть Великую Отечествен-
ную войну и разгромить нацизм как самую 
темную из сил, предъявлявших претензию 
на мировое господство.

Бывшая помощница партийного руко-
водителя Азербайджана и дореволюцион-
ного куратора Берии Мирджафара Багиро-
ва — мать моего друга. В январе 1991 года 
она говорила мне (по понятным причинам 
приехавшему в Баку под чужой фамилией): 
«Сережа, социализм существовал до тех 
пор, пока мы ездили на проверки в колхо-
зы со своей заваркой. Потому что заварка 
стоила денег. И мы, будучи проверяющими, 
ни копейки не должны были брать у тех, 
кого проверяли. Мы могли взять у  них 
только кипяток, потому что он ничего 
не стоил. А с собой должны были приво-
зить не только бутерброды, но и заварку. 
А  когда проверяющие стали приезжать 
с тем, чтобы есть шашлыки, купленные на 
деньги проверяемых, то это уже не провер-
ка, это уже не социализм, Сережа».

Говорившая это женщина в  январе 
1991  года спрашивала меня, приехавше-
го в Баку по заданию ЦК КПСС: «Сере-
жа, ты же понимаешь, что партия должна 
снова перейти на нелегальное положение? 
Но где инструкции, Сережа? И почему нас 
не переводят на нелегальное положение?»

Что мне было ей ответить? Что субъ-
екта уже нет? Между тем, эта женщина, 

в общем-то, относилась уже к сталинско-
му, а не ленинскому активу. Но я-то видел 
и ленинский. И это были совершенно фан-
тастические люди, скованные совершенно 
фантастической дисциплиной и умевшие 
решать фантастически сложные задачи.

Они по поводу задач говорили так: «Ес-
ли ты просто строишь фабрику, пусть даже 
в рекордно короткие сроки, то у тебя ку-
раж кончается тогда, когда ты ее построил. 
А если ты строишь не фабрики, а комму-
низм, если ты все время решаешь не кон-
кретно финансовые проблемы, а проблемы 
коммунистического строительства, и тебе 
этот коммунизм действительно нужен, то 
у  тебя кураж не кончится никогда. При 
этом ты будешь проявлять эффективность 
при переходе от одной профессии к другой 
сразу по двум причинам: и потому, что ты 
обучен этому специальным образом, и по-
тому, что на любом профессиональном поле 
ты делаешь одно и то же — строишь комму-
низм. А тебе очень нужно его построить».

Старшие родственники двух знакомых 
мне людей, очень разных по своим убежде-
ниям, работали с Луначарским. И расска-
зывали своим младшим родственникам, 
в  разговорах с  которыми они никогда 
не стали бы ничего преувеличивать, что 
Луначарский, выступая в советскую эпоху 
перед так называемыми мастерами куль-
туры, с огромной страстностью говорил: 
«Мастера культуры, пользуйтесь отведен-
ным вам временем, это время вам отвела 
История в  очень небольшом количестве. 
Истечет это время тогда, когда мы с по-
мощью нового образования и воспитания, 
а  так же с  помощью новой социальной 
жизни создадим новую творческую моло-
дежь и новую молодежь вообще. Когда мы 
ее создадим, вы не будете ей хоть сколь-
ко-нибудь конкурентоспособны, ваше вре-
мя закончится, как и мое, разумеется. По-
тому что худшие из тех, кого мы создадим, 
по своему творческому потенциалу будут 
выше Гёте. Ради этого мы взяли власть, 
и ради этого мы работаем».

Назвать Луначарского беспочвенным 
фантазером как-то язык не поворачивает-
ся. Что именно им и его соратниками было 
создано, показала Великая Отечественная 
война. Она же не позволила оценить степень 
правоты слов Луначарского. Потому что из 
молодых людей 1922 года рождения, ушед-
ших на фронт, а они ушли на фронт почти 
все, в живых осталось два процента. А коль 
скоро это так, как оценить степень пра-
воты Луначарского? Скорее всего, он был 
не прав. Однако кто знает? Но даже если 
он был не прав, а, повторяю, скорее всего, 
это именно так, сама мечта-то какова!

Ну а дальше возникает два существен-
ных тематических блока.

Первый  — как много было сделано 
для воплощения такой мечты. И что имен-
но входит в сделанное на правах техноло-
гий, осуществленных определенным субъ-
ектом?

Второй — почему все кончилось такой 
катастрофой?

Чуть позже я отвечу на оба этих во-
проса. Но вначале все-таки обсужу значе-
ние поэмы Блока «Возмездие», о непри-
знанном величии и  значимости которой 
сказал в начале этой статьи.

Обсуждая в этой поэме XIX век, Блок 
пишет следующее:

Век девятнадцатый, железный,
Воистину жестокий век!
Тобою в мрак ночной, беззвездный
Беспечный брошен человек!
В ночь умозрительных понятий,
Матерьялистских малых дел,
Бессильных жалоб и проклятий
Бескровных душ и слабых тел!
С тобой пришли чуме на смену
Нейрастения, скука, сплин,
Век расшибанья лбов о стену
Экономических доктрин,
Конгрессов, банков, федераций,
Застольных спичей, красных слов,

Продолжение. Начало — на стр. 1

Карло Карра. Всадник с Запада. 1917
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Век акций, рент и облигаций,
И малодейственных умов,
И дарований половинных
(Так справедливей — пополам!),
Век не салонов, а гостиных,
Не Рекамье, — а просто дам...
Век буржуазного богатства
(Растущего незримо зла!).
Под знаком равенства и братства
Здесь зрели темные дела...
А человек? — Он жил безвольно:
Не он — машины, города,
«Жизнь» так бескровно и безбольно
Пытала дух, как никогда...
Но тот, кто двигал, управляя
Марионетками всех стран, —
Тот знал, что делал, насылая
Гуманистический туман...

Уже в процитированном отрывке (а я по-
эму «Возмездие» обсуждал под разными 
ракурсами много раз), во‑первых, на очень 
высоком накале и с большой сдержанно-
стью говорится о том главном, что не хо-
тят обсуждать любители разного рода ак-
туализаций.

Не вообще человек, а именно «беспеч-
ный человек»... Согласитесь, очень точная 
характеристика текущего состояния чело-
вечества.

Беспечный человек, брошенный в осо-
бый мрак без звезд. Вспомним, что у Дан-
те качество мрака определялось наличием 
или отсутствием звезд, а Мандельштам го-
ворил, что твердь кишит червями и ни одна 
звезда не говорит, явно адресуя к стихот-
ворению «Выхожу один я на дорогу», где 
«звезда с звездою говорит».

Человек, живущий безвольно, подчи-
ненный машинам и городам. Человек, чей 
дух подвергается особым пыткам, имену-
емым безбольными. Но при этом особо 
страшными.

Ну и,  наконец, главное  — человек, 
не существующий сам по себе, ибо есть 
«тот, кто ведал, управляя марионетка-
ми всех стран». И он главный. Притом что 
его присутствие отвергается.

Насылает он гуманистический туман 
или какой другой — это уже второстепен-
но, что понимать под гуманизмом. Если 
то, что говорилось в XIX столетии разно-
го рода маниловыми от философии, то это 
и впрямь туман.

А, во‑вторых, в  этом же отрывке 
с презрением сказано о том, что считается 
актуальным, об этом самом «меню». При-
чем так сказано, как будто не XIX век об-
суждается, а XXI.

«Век буржуазного богатства», «расту-
щего незримо зла», «зреющие темные де-
ла», «век умозрительных понятий», «малых 
дел» и так далее.

Дальше Блок переходит к  XX  веку 
и говорит опять о том же.

Двадцатый век... Еще бездомней,
Еще страшнее жизни мгла
(Еще чернее и огромней
Тень Люциферова крыла).
Пожары дымные заката
(Пророчества о нашем дне),
Кометы грозной и хвостатой
Ужасный призрак в вышине,
Безжалостный конец Мессины
(Стихийных сил не превозмочь),
И неустанный рев машины,
Кующей гибель день и ночь,
Сознанье страшное обмана
Всех прежних малых дум и вер,
И первый взлет аэроплана
В пустыню неизвестных сфер...
И отвращение от жизни,
И к ней безумная любовь,
И страсть и ненависть к отчизне...
И черная, земная кровь
Сулит нам, раздувая вены,
Все разрушая рубежи,
Неслыханные перемены,
Невиданные мятежи...
Что ́ж человек? — За ревом стали,
В огне, в пороховом дыму,
Какие огненные дали
Открылись взору твоему?
О чем — машин немолчный скрежет?
Зачем — пропеллер, воя, режет
Туман холодный — и пустой?

Во-первых, вновь фигурирует тот, кто ве-
дал, управляя марионетками всех стран. 
Теперь о  нем говорится «еще чернее 
и огромней тень Люциферова крыла».

Во-вторых, говорится о  неустанном 
гуле машин, кующем гибель день и ночь. 
Теперь бы сказали о  тихой работе ком-
пьютера, с помощью которого кто-то кует 
цифровое общество.

В-третьих, сознание страшного обмана 
всех вер, включая коммунистическую.

В-четвертых, назревающий апокалип-
сис (в случае Блока все еще малый), кото-
рый сулит «черная земная кровь», напопо-
лам с сознанием всяческих обманов.

А, в‑пятых, главное, вновь вопрос: 
«Что ж человек?» Что ему открылось, за-
чем все на свете, если ничего не откры-
лось?

Казалось бы, обсуждать надо только 
это. Но именно это и не хотят обсуждать. 
И тут я вновь возвращаюсь к вопросу о гу-
манизме. Если речь идет о сладких фило-
софских соплях по поводу несомненного 
человеческого величия, то это и впрямь ту-
ман. Человек — это самый жестокий зверь 
на планете, зверь, не сравнимый по жесто-
кости даже с саблезубым тигром. Потому 

что убивает он не для того только, чтобы 
есть, а просто так, в неограниченных ко-
личествах. Это ведь факт! И в отличие от 
любых зверей, он совершенствует орудия 
убийства. Саблезубый тигр имел огромные 
клыки и был чудовищным хищником. Но 
он эти клыки не совершенствовал. А чело-
век все время изобретает новые клыки — 
ядерные, лазерные, термоядерные, вирусо-
логические и так далее.

Значит, в  итоге, если не произойдет 
одного-единственного, о чем старательно 
умалчивают, человек уничтожит жизнь на 
планете Земля полностью за счет своих не-
гативных качеств.

А то единственное, что этому проти-
востоит, это возвышение человека, оно же 
создание Человека с большой буквы, оно 
же восхождение человека и так далее.

Если во главу угла не поставлена эта 
цель, то человек так или иначе уничтожит 
жизнь на планете и самого себя. Он изо-
бретет нужные способы, впадая в специ-
фическое отчаяние по поводу отсутствия 
этого самого восхождения.

Есть ли у человека судьба?
Я убежден, что есть. И  мне лично 

эта самая судьба (а также долг и другое) 
вменила защищать Сталина на програм-
ме «Суд времени». Притом что Сталин 
расстрелял моего деда, дворянина, от-
воевавшего Первую мировую в  качестве 
артиллеристского офицера и воевавшего 
в Гражданскую на стороне большевиков, 
как и большая часть царского офицерства.

Что касается меня лично, то никакой 
симпатии у меня не вызывали тот бреж-
невизм, с которым я столкнулся, и его но-
менклатурные представители. Да, среди 
этих представителей было много очень 
порядочных людей, способных заниматься 
достаточно эффективной управленческой 
деятельностью. Но помимо этих людей бы-
ли и другие. И именно они оседлали про-
цесс так называемой перестройки и при-
шли к власти по ее окончанию. Ярчайший 
пример — Гейдар Алиев. Но он ли один?

Но личное отношение к тем или иным 
фигурам — это одно, а судьба и долг — 
другое. Защищая Сталина и весь совокуп-
ный советизм, я спрашивал себя: «А обви-
нители-то где выросли и кто их предки? 
Они-то пережили ту горечь, которую пе-
режили моя мать и моя бабушка? Или сна-
чала их предки творили нечто крайне про-
блематичное, а потом потомки, осуждая 
предков, творят все то же самое?»

Однако все эти непростые вопроша-
ния никоим образом не исчерпывали как 
тогдашних моих представлений о судьбе 
и долге, так и моих сегодняшних представ-
лений, которые, по сути, ничем не отлича-
ются от прежних.

Я и тогда, и сейчас знаю, что, во‑пер-
вых, коммунисты все-таки имели на воору-
жении концепцию нового человека, то есть 
человеческого восхождения, создания че-
ловека с большой буквы и так далее. Да, 
они отодвинули ее на периферию, да, они 
в нее не слишком верили, но она еще была.

Во-вторых, сам факт существова-
ния коммунистической системы говорил 
о том, что у человечества есть альтерна-
тивные возможности исторического дви-
жения, и поэтому история не кончилась. 
А также, что внутри этого исторического 
движения можно воскресить за счет об-
новления коммунистической идеологии 
идею нового человека, можно наполнить 
эту идею содержанием и буквально спасти 
этим человечество от того самоуничтоже-
ния, которое без всего вышеперечисленно-
го гарантировано.

Я неоднократно обращал внимание 
читателя на то, что папа Римский Иоанн 
Павел II был самым умным из понтификов 
XX века, и что, люто ненавидя коммунизм 
как общей, так и специфически польской не-
навистью, он признал, что на обломках ком-
мунизма построена цивилизация смерти.

Я спрашиваю читателя: «Неужели 
не понятно, каким отчаянием наполнено 

это утверждение христианина, руководя-
щего огромной конфессией? Неужели из 
одного этого нельзя сделать выводы о сте-
пени мрачности посткоммунистической си-
туации? И неужели, если эти выводы сде-
ланы, нельзя мобилизоваться для борьбы, 
понимая, как именно твои потомки будут 
жить в том, что именуется ими цивилиза-
цией смерти? Цивилизация смерти — это 
даже не обычный декларируемый фашизм, 
это нечто похуже. Это нацизм оккультный, 
гностический, благословляющий смерть, 
купающийся в ней и так далее».

Театр «На досках» сейчас являет со-
бой нечто убедительно-восходящее. Мно-
го новых спектаклей, много пьес, написан-
ных и поставленных мною, много молодых 
талантливых актеров и актрис, и, наконец, 
много зрителей. Я после каждого спектакля 
(а спектаклей этих много) пытаюсь так или 
иначе поговорить на эту тему со зрителями, 
которые, просмотрев спектакли, длящие-
ся подчас больше трех часов без перерыва, 
остаются на обсуждение и готовы участво-
вать в этих обсуждениях глубоко за полночь.

Единственное, что даже эти зрители 
не хотят обсуждать — это то, о чем я на-
писал в данной статье. Они категорически 
не хотят отвечать на вопрос «Что ж чело-
век?», являвшийся и являющийся ключе-
вым для человечества. Но только ли они 
не хотят этого обсуждать?

Кстати, советские номенклатурные 
марксисты, другие разного рода маркси-
сты  — российские и  зарубежные  — ка-
ковых немало, знают, в  чем внятно из-
ложенная концепция Маркса по поводу 
губительности капитализма? Она не в том, 
что капитализм заедает материальные 
возможности простых людей, исполь-
зуя для этого так называемую прибавоч-
ную стоимость. Она в  том, что капита-
лизм отчуждает человека от его родовой 
сущности. Хотите  — проверьте это по 
соответствующим ранним работам Марк-
са, от которых тот никогда не отрекался. 
А хотите, прочитайте Коммунистический 
манифест, где сказано, что капиталисты 
утопили в холодной воде эгоистического 
расчета — что именно? — на самом деле, 
всю человеческую сущность, доведя чело-
вечество до крайней степени отчуждения 
от этой сущности.

Поэтому для Маркса коммунизм  — 
это преодоление отчуждения от родовой 
сущности. А экономика прибавочной сто-
имости — это только часть отчуждения, 
а не отчуждение как таковое. Отчуждать 
можно все человеческое. И оно, как мы ви-
дим, отчуждается. Причем иногда при та-
ком отчуждении экономика уже не играет 
решающего значения.

Маркс также говорил о том, что пре-
одолеть отчуждение от родовой сущно-
сти коммунисты могут, только уничтожив 
всяческое разделение труда. Интересно, 
Хрущёв об этом знал, обещая построить 
коммунизм к 1980-му году? Отчуждение 
нарастает, братья и сестры, товарищи, дру-
зья, дамы и господа. Оно нарастает стре-
мительно, приобретая очень изощренные 
формы. А отчужденный человек не может 
не взбеситься. А взбесившись, не может 
не уничтожить себя и жизнь на планете 
Земля.

Мы же видим, что человек, после то-
го, как отчуждение начали наращивать 
стремительно, а  это произошло после 
краха СССР, становится все более взбе-
сившимся, все более помраченным в пря-
мом и буквальном смысле этого слова, все 
более неблагополучным, сочетая это фун-
даментальное неблагополучие с яростным 
утверждением своей благополучности.

Если в этом вызов времени и если на 
него надо отвечать, то нельзя же, при сколь 
угодно уважительном отношении к акту-
альным проблемам современности, полно-
стью вывести за скобки этот вызов. А ведь 
его выводят за скобки. Для чего?

Сергей КургинянФортунато Деперо. Небоскребы и туннель. 1930–1931
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Над седой равниной моря гордо реет «Буревестник»
Мир обреченный

ЛЮКСЕМБУРГ, 20 октября —  
«Европейская правда»

Кредитных средств, которые будут вы-
плачены Украине на базе замороженных 
активов России  — так называемых «ре-
парационных займов», — должно хватить 
Украине, чтобы закупить оружие на оборо-
ну в течение как минимум трех лет, заявил 
глава МИД Франции Жан-Ноэль Барро на 
полях заседания Совета ЕС по иностран-
ным делам в Люксембурге.

БЕРЛИН, 20 октября — РБК

Министр обороны ФРГ Борис Писториус 
в интервью изданию Bild заявил о потен-
циальной угрозе российского Северного 
флота линиям связи и транспорта НАТО. 
По его словам, благодаря российским 
атомным подлодкам «Москва может по-
ражать цели в Европе».

«Мы противостоим этой потен-
циальной угрозе посредством прочного 
партнерства в  области морской безо-
пасности, в котором также участвует 
Канада», — добавил Писториус.

БЕРЛИН, 22 октября — Bild

Пока на Украине продолжаются ежеднев-
ные бои, Россия, возможно, уже готовится 
к следующей войне, заявил начальник опе-
ративного штаба немецких войск, генерал 
Александр Зольфранк в интервью The New 
York Times.

Он полагает, что Москва постоянно 
совершенствует и наращивает свою армию. 
Военные Путина формируют резервы лич-
ного состава и техники, разрабатывают со-
временные вооружения и внедряют опыт 
войны в новые тактические схемы: «Рус-
ские реструктурируют свои сухопутные 
силы, даже когда продолжают наступле-
ние. Они непрерывно учатся».

По словам Зольфранка, если Евро-
па не проявит решительности, возникнет 
опасный дисбаланс сил: «Мы должны под-
держать Украину всем, что ей нужно, 
чтобы ослабить российское давление».

ПАРИЖ, 24 октября — РБК

Французские военные должны быть готовы 
к столкновению с Россией через 3–4 года, 
считает начальник Генштаба французских 
вооруженных сил генерал Фабьен Мандон, 
сообщает газета Le Monde.

Мандон считает, что у Москвы «мо-
жет возникнуть соблазн продолжить 
войну» в Европе. По его словам, Россия 
«воспринимает Европу как коллективно 
слабую». При этом генерал подчеркнул, 
что у  Франции «есть все, чтобы быть 
уверенными в себе».

«Если наши потенциальные сопер-
ники, наши противники увидят, что 
мы прилагаем усилия, чтобы защитить 
себя, и что у нас есть эта решимость, 
то они могут отказаться [от нападе-
ния]», — сказал он.

МОСКВА, 23 октября — РБК

Россия отозвала ратификацию Договора 
о  всеобъемлющем запрещении ядерных 
испытаний (ДВЗЯИ) из-за позиции США, 
которые его подписали, но так и не рати-
фицировали. Об этом заявил зам. главы 

МИД России Сергей Рябков, выступая 
22 октября на заседании в рамках цикла 
вебинаров «История и современность рос-
сийской ядерной политики и общественной 
дипломатии в ядерной сфере», организо-
ванного Центром энергетики и  безопас-
ности (ЦЭБ) при поддержке Фонда прези-
дентских грантов.

Рябков подчеркнул, что при этом Рос-
сия остается полностью приверженной 
этому договору. Пример такой привержен-
ности, по его словам, — строительство 
российского сегмента международной си-
стемы мониторинга (International Monitor-
ing System — IMS), которое завершилось 
уже после отзыва российской ратифика-
ции.

Нынешнюю ситуацию вокруг ДВЗЯИ 
Рябков оценил как сложную  — по его 
словам, перспективы вступления доку-
мента в силу по-прежнему не просматри-
ваются.

В стратегической сфере накопилось 
много труднорешаемых проблем; это свя-
зано «с крайне дестабилизирующими 
доктринальными установками и  воен-
но-техническими программами стран 
Запада», которые направлены на обрете-
ние ими превосходства над потенциальны-
ми противниками, заявил Рябков.

«Среди соответствующих негатив-
ных факторов особо выделяем враждеб-
ную политику стран НАТО, способную 
привести к  лобовому столкновению 
ядерных держав, как и  развитие этим 
самопровозглашенным ядерным альянсом 
схем и средств так называемых совмест-
ных ядерных миссий, включая расширение 
географии ядерного присутствия США 
в Европе и круга стран, которым деле-
гируется доставка американских спецбо-
еприпасов к целям», — сказал дипломат.

Он привел и другие факторы:

•	 выстраивание глобальной и многосфер-
ной системы противоракетной обороны 
(ПРО) США и сопряженных с ней про-
тиворакетных куполов других западных 
стран;

•	 наращивание Западом высокоточных 
дальнобойных потенциалов для так 
называемых превентивных обезору-
живающих ударов — в частности, раз-
вертывание наземных ракет средней 
и меньшей дальности (РСМД);

•	 планы США и ряда их союзников по 
выведению оружия в космос с пре-
вращением его в среду боевых дей-
ствий.

По его словам, нежелательной альтернати-
вой инициативе, которую предложила Мо-
сква, стали бы тотальный вакуум по части 
ограничений на ядерные потенциалы, уси-

ление напряженности и нарастание ядер-
ной опасности. «Но мы с такой альтер-
нативой, если она возникнет, безусловно, 
справимся, и наша безопасность в любом 
случае будет гарантирована», — резюми-
ровал Рябков.

МОСКВА, 22 октября — «Известия»

Минобороны России 22  октября пока-
зало видео тренировки стратегических 
ядерных сил страны. «На тренировке 
проверен уровень подготовки органов 
военного управления, практические на-
выки работы оперативного состава по 
организации управления подчиненными 
войсками (силами). Все задачи трени-
ровки выполнены», — указано в сообще-
нии ведомства.

На видео  — запуск баллистической 
ракеты «Синева» с атомного подводного 
крейсера «Брянск» из акватории Барен-
цева моря и  межконтинентальной бал-
листической ракеты «Ярс» с космодрома 
Плесецк. Она поразила цель на полигоне 
«Кура» на Камчатке. Кроме того, к тре-
нировке привлекались самолеты дальней 
авиации Ту‑95МС, которые выполнили 
пуск крылатых ракет воздушного базиро-
вания.

Ранее в этот день под руководством 
Путина прошла тренировка стратегических 
ядерных сил страны. По словам начальни-
ка Генштаба ВС РФ Валерия Герасимова, 
на тренировке отрабатывался порядок 
действий по санкционированию примене-
ния ядерного оружия.

МОСКВА, 26 октября — «Коммерсант»

Начальник Генштаба Вооруженных сил 
РФ Валерий Герасимов в докладе прези-
денту Владимиру Путину сообщил под-
робности успешных испытаний крылатой 
ракеты с  ядерной энергетической уста-
новкой «Буревестник». Испытательный 
полет, прошедший 21  октября, стал са-
мым продолжительным в  истории про-
граммы — ракета находилась в воздухе 
около 15 часов и преодолела дистанцию 
в 14 тыс. километров.

Герасимов отметил, что эти показате-
ли не являются пределом возможностей 
ракеты. Во время многочасового полета 
«Буревестник» выполнил все заданные 
вертикальные и горизонтальные маневры, 
продемонстрировав высокие способности 
обходить системы противоракетной и про-
тивовоздушной обороны. Эти технические 
характеристики позволяют применять бо-
еприпас с гарантированной точностью по 
высокозащищенным объектам на любом 
расстоянии.

Путин назвал «Буревестник» уни-
кальным изделием, не имеющим аналогов 
в мире. Ракета оснащена малогабаритной 
ядерной энергетической установкой, тео-
ретически обеспечивающей неограничен-
ную дальность полета. Глава государства 
поручил определить класс нового оружия, 
разработать способы его применения и со-
здать соответствующую инфраструктуру 
для его развертывания в Вооруженных си-
лах.

ВАШИНГТОН, 25 октября — РБК

США и Китай находятся в опасной близо-
сти от прямого столкновения, говорится 
в колонке экс-начальника штаба Пентагона 
(2015–2017), бывшего зам. министра обо-
роны США (2014–2015) Эрика Розенба-

ха для The New York Times под названием 
«США и Китай в одном шаге от войны». 
Соавтором выступил научный сотрудник 
Центра Белфера по науке и международ-
ным отношениям при Гарвардской школе 
Кеннеди Крис Ли.

Выросло количество случаев опасно-
го сближения и перехватов авиации двух 
стран, и,  похоже, спада не предвидится, 
отмечают авторы. По их мнению, риск пе-
рерастания одного из таких инцидентов 
в реальный конфликт никогда не был столь 
высок.

«В отличие от эпохи американо-со-
ветского противостояния сейчас прак-
тически отсутствует система надеж-
ных систем связи в  режиме реального 
времени между американскими и китай-
скими военными, которые могли бы пре-
дотвратить непреднамеренный кри-
зис», — заявили Розенбах и Ли.

Они напомнили о столкновении в 2001 
году американского самолета-разведчи-
ка и китайского истребителя. Китайский 
пилот погиб, а экипаж американцев был 
взят в плен после вынужденной посадки 
на острове Хайнань. Кризис между двумя 
странами удалось разрешить только через 
десять дней.

«Неясно, можно ли повторить по-
добное разрешение кризиса сегодня. 
Китай стал гораздо более уверенным 
и  мощным, чем в  2001 году, а  напря-
женность в отношениях с США стала 
еще более взрывоопасной, усугубляемой 
националистическим давлением с обеих 
сторон», — добавили эксперты.

Розенбах и Ли отмечают, что между 
Китаем и США на протяжении многих лет 
существовали умеренные военные контак-
ты, но они не привели к созданию надеж-
ных систем безопасности, которые были 
у США и СССР. По их мнению, президен-
ту Трампу следует создать систему регу-
лярных, постоянных военных контактов 
в  режиме реального времени. «Это мо-
жет стать решающим фактором между 
войной и миром», — заключили авторы 
колонки.

ВАШИНГТОН, 25 октября — РБК

Президент США Дональд Трамп собирает-
ся обновить военный флот США, он будет 
называться «Золотым», сообщила The Wall 
Street Journal (WSJ) со ссылкой на источ-
ники.

«Золотой флот» должен будет обла-
дать способностью противостоять угрозам 
со стороны Китая. План пока находится на 
стадии начального обсуждения и  Трамп 
непосредственно принимает участие в нем, 
рассказали собеседники газеты.

Предполагается, что новый флот бу-
дет иметь в  своем составе ряд крупных 
боевых кораблей с более мощными даль-
нобойными ракетами и корабли меньших 
размеров, такие как корветы. Кроме того, 
идет работа над новым классом фрегатов, 
в том числе с возможностью вооружения 
их гиперзвуковыми ракетами.

Брайан Кларк, отставной морской 
офицер, участвующий в  обсуждениях, 
рассказал, что США планируют сосре-
доточиться на флоте примерно в 280–300 
кораблей плюс множество беспилотных 
судов. Модель с  использованием круп-
ных и небольших кораблей вкупе с дро-
нами представляется более подходящей 
для борьбы с  современными угрозами. 
Нынешний флот с  трудом справляется 
с ними — это показало, например, отра-
жение атак хуситов в Красном море, ука-
зал Кларк.

Запуск крылатой ракеты «Буревестник»

МИРОУС ТРОИТЕ ЛЬН А Я ВОЙН А
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ВАШИНГТОН, 25 октября — РБК

США не откажутся от поддержки Тайва-
ня ради торговой сделки с Китаем, заявил 
американский госсекретарь Марко Рубио. 
Его слова передает Reuters.

«Я не думаю, что мы заключим 
какую-то торговую сделку, по которой 
нам будут предоставлены благоприят-
ные условия торговли в  обмен на уход 
с Тайваня», — сказал он.

ТАЙБЕЙ, 24 октября — РБК

Глава департамента по международным 
связям с НПО МИД Тайваня Чарли Чан 
анонсировал планы по созданию в ведом-
стве специальной рабочей группы, которая 
займется реализацией «дроновой диплома-
тии». Об этом он сообщил на проходящем 
в Тайбэе форуме ЕС — Тайвань по техно-
логиям и экспорту БПЛА.

Программа будет реализована в  два 
этапа. Первый предполагает поставки 
беспилотников гражданского назначения 
странам, с которыми у Тайваня установ-
лены дипломатические отношения. Эти 
БПЛА могут применяться в сельском хо-
зяйстве, логистике, здравоохранении, бе-
реговой охране, для видеонаблюдения на 
объектах критической инфраструктуры 
и с целью предупреждения чрезвычайных 
ситуаций.

На втором этапе Тайвань начнет по-
ставки военных дронов своим партнерам 
в Азиатско-Тихоокеанском регионе, в пер-
вую очередь Японии и Филиппинам. Па-
раллельно власти страны намерены нала-
дить экспорт БПЛА в ряд стран Восточной 
и Центральной Европы — Германию, Лат-
вию, Литву, Польшу, Чехию и  Эстонию, 
где, как сказал Чан, в условиях «угроз со 
стороны России» и участившихся инциден-
тов с беспилотниками ожидается высокий 
спрос на эту продукцию.

БЕРЛИН, 25 октября — Telegram

Директор Института международных 
политических и экономических страте-
гий РУССТРАТ Елена Панина сообщи-
ла в своем канале, что глава МИД ФРГ 
Йоханн Вадефуль отменил свою первую 
официальную поездку в КНР всего за два 
дня до отъезда, сославшись на проблемы 
с расписанием, пишет Bloomberg. Он решил 
поискать альтернативные даты для двух-
дневного визита, поскольку Китай смог 
подтвердить ему только одну официаль-
ную встречу — с Ван И. Альтернативная 
дата поездки неизвестна.

Вадефуль в  ходе своего визита пла-
нировал обсудить вопрос о  китайских 
ограничениях на экспорт редкоземельных 
элементов, а также встретиться с высоко-
поставленным представителем Компартии 
Китая.

«Немецкие официальные лица также 
пытаются разблокировать доступ к по-
ставкам полупроводников от Nexperia 
после того, как они были приостановле-
ны из-за спора между Китаем и Нидер-
ландами», — уточняет Bloomberg.

Поводом для этого «спора» стал во-
пиющий факт — национализация властя-
ми Нидерландов компании Nexperia, при-
надлежавшей китайским инвесторам. На 
что Пекин отреагировал жестко и понят-
но — остановив экспорт полупроводни-
ков в ЕС. Nexperia — дочерняя компания 
китайской Wingtech Technology и круп-
ный поставщик чипов для автомобиль-
ного и потребительского рынка. В итоге 
минкоммерции КНР запретило ей экс-
портировать продукцию, произведенную 
в Китае, в том числе другими дочерними 
предприятиями.

Маленькие ходы 
Большой игры

БАКУ, 20 октября — Telegram

Михаил Звинчук сообщил в канале «Ры-
барь»: в Баку продолжают осваиваться 
в  британской сфере влияния, сближаясь 
с ключевыми союзниками британцев в Пер-
сидском заливе. Алиев подписал указ об 
открытии посольства в  Бахрейне. Ранее 
глава бакинского МИД Джейхун Байрамов 
встречался в Манаме с премьер-министром 
Бахрейна Салманом ибн Хамадом Аль-Ха-
лифой, обсудив перспективы сотрудниче-
ства.

Для азербайджанцев Бахрейн может 
стать площадкой для инвестиций в энерге-
тические, финансовые и технологические 
проекты. Возможно согласование интере-
сов в рамках маршрутов, альтернативных 
«Север — Юг», с акцентом на «Запад — 
Юг», то есть на связи Кавказа с Персид-
ским заливом без участия Ирана.

Важен антииранский вектор в коорди-
нации между участниками неформальной 
оси — Азербайджан, Израиль, государ-
ства Залива, при стратегической поддержке 
Британии и США. Кроме того, в Бахрей-
не, как и в Азербайджане, поддерживают 
близкое сотрудничество с Израилем. Вто-
ричная связка Бахрейн — Азербайджан 
стала очередным звеном в сфере влияния 
британцев.

ЛОНДОН, 21 октября — Telegram

Михаил Звинчук сообщил в канале «Ры-
барь»: в Лондоне плотно взялись за Уз-
бекистан. В Оксфорде начнут изучать уз-
бекский и древнеузбекский (чагатайский) 
языки. Руководитель президентской адми-
нистрации Саида Мирзиеева уже заявила, 
что видит в программе ни много ни мало 
мост между Западом и Востоком. Ранее 
в университете открыли Центр узбекского 
языка, где предлагались бесплатные курсы 
узбекского языка.

В Узбекистане не скрывают удоволь-
ствия — на институциональном уровне ве-
дется не только признание средневекового 
культурного наследия старой Средней Азии, 
но и его закрепление за Узбекистаном.

Британцы, руководствуясь богатым 
опытом работы с исламскими регионами, 
активно готовят инфраструктуру для его 
окончательного переформатирования  — 
воссоздания «исламской цивилизации», 
которая не будет иметь с Россией ничего 
общего. Зато под патронажем Британии.

Двоемыслие как стиль жизни

МОСКВА, 20 октября — «Коммерсант»

Спрос на сталь на российском рынке сни-
зился за 10 месяцев на 15 %, а в третьем 
квартале упал до многолетних минимумов. 
По итогам всего года сокращение потребле-
ния металла будет сопоставимым. Восста-
новление в  отрасли, по оптимистичным 
оценкам, ожидается не ранее второй поло-
вины 2026 года, но процесс может и затя-
нуться. Пока активность в строительстве 
и машиностроении остается низкой.

С учетом приближения зимнего сезо-
на можно ожидать дальнейшего ослабле-
ния спроса в строительном сегменте и сни-
жения внутренних цен на плоский прокат. 
Потенциал экспорта также ограничен из-за 
значительных объемов поставок китайско-
го проката — 110–115 млн тонн в 2025 го-
ду. Потребление стали на внутреннем рын-

ке в первую очередь зависит от инвестиций 
в крупные инфраструктурные проекты со 
стороны государства. Производители, 
добавляет он, в текущих условиях долж-
ны ориентироваться на выпуск продук-
ции с высокой добавленной стоимостью, 
которая часто импортируется: стальных 
металлоконструкций, премиальных и вы-
сокопрочных марок стали, премиальных 
сплавов.

Когда-то металлургия считалась локомо-
тивом промышленности, но сегодня этот 
«локомотив» идет по инерции — без инве-
стиций, без спроса и без перспектив. Строи-
тельный сектор заморожен, ипотека не ожи-
вает, а внутренний спрос на сталь падает. 
Внешние рынки тоже закрыты: китайские 
производители обрушили цены, заполнив 
рынки дешевой продукцией и демпингуя, 
чтобы избавиться от собственных излишков.

МОСКВА, 23 октября — «Коммерсант»

Госдума приняла в  первом чтении бюд-
жетный пакет, включающий в себя проект 
госбюджета на 2026–2028 годы и ряд со-
путствующих ему законопроектов, в  том 
числе налоговый, поднимающий ставку 
НДС с 20 % до 22 %. Повышение налогов 
и ограниченный прирост расходов позволили 
Минфину свести бюджет‑2026 с умеренным 
дефицитом в 1,6 % ВВП (после ожидаемых 
в этом году 2,6 % ВВП). Три объявленных 
приоритета расходов — оборона, социаль-
ные траты и развитие технологий.

Главные цифры бюджета на 2026 год: 
доходы — 40,3 трлн руб. (плюс 8,6 % к ожи-
даемым в 2025 году), расходы — 44,1 трлн 
руб. (всего плюс 3 %, что показывает стрем-
ление правительства к сдерживанию замет-
но выросших в последние годы трат). Де-
фицит — 3,8 трлн руб. (после ожидаемых 
в 2025-м 5,7 трлн руб.) и будет закрыт пре-
имущественно внутренними заимствовани-
ями (чистое размещение госбумаг планиру-
ется в размере 4 трлн руб.) и в небольшом 
объеме — накоплениями Фонда националь-
ного благосостояния (38,5 млрд руб.).

Отметим, что бюджет верстался ис-
ходя из достаточно непростых внешних 
условий: сохранение санкций, фактиче-
ски не растущий импорт ($294 млрд после 
$291 млрд в этом году), слабое увеличение 
экспорта ($434 млрд после $415 млрд), не-
значительное повышение прогнозной цены 
российской нефти ($59 за баррель после 
$58). Внутренние макроэкономические 
условия также не выглядят особо благо-
приятными. На фоне замедления деловой 
активности из-за охлаждения экономики 
прирост ВВП в 2026 году составит 1,3 % 
после 1 % в этом году (в 2024-м, напом-
ним, он был равен 4,3 %).

Правка налогового законодательства 
в 2026 году даст бюджету дополнительные 
1,7 трлн руб. Основную часть принесут из-
менения по НДС — 1,4 трлн руб. (повыше-
ние ставки налога с 20 % до 22 % добавит 
1,2 трлн руб., снижение порога для уплаты 
НДС малым бизнесом — 200 млрд руб.). 
Еще 78 млрд руб. даст налог на игорный 
бизнес, повышающий фискальную нагруз-
ку на букмекеров, 66 млрд руб. — увеличе-
ние акцизов на алкоголь, табак и сладкую 
газировку.

Наибольшие запланированные тра-
ты, как и в этом году, приходятся на раз-
дел «Национальная оборона» — 12,9 трлн 
руб. Это 29 % всех расходов бюджета‑2026 
(еще 3,9 трлн руб., или 9 % всех трат, за-
резервированы по разделу «Национальная 
безопасность и правоохранительная дея-
тельность»). «Направим средства на борь-
бу с беспилотниками, усиление безопас-
ности транспортной инфраструктуры, 
повышение безопасности приграничных 
и новых регионов, включая комплектова-

ние подразделений всех наших ведомств 
силового блока», — раскрыл предназначе-
ние части этих денег министр.

Второй по объему после обороны 
раздел бюджета — «Социальная полити-
ка». На него в 2026 году заложено 7,1 трлн 
руб. — это 16 % всех расходов. Раздел 
включает в себя индексацию зарплат вра-
чам, учителям, медицинским и  социаль-
ным работникам на 7,6 %. На столько же 
вырастут страховые пенсии работающим 
и  неработающим пенсионерам. Прожи-
точный минимум вырастет на 1,2 тыс. руб. 
и составит 18 939 руб., что позволит увели-
чить размер пособий и социальных выплат, 
определяемых из расчета этого показателя.

МОСКВА, 20 октября — «Накануне.RU»

Зам. руководителя департамента образова-
ния и науки Москвы Елена Чугарина зая-
вила на совещании экономистов образова-
тельных организаций, что школы должны 
активнее заниматься предпринимательской 
деятельностью, чтобы зарабатывать боль-
ше денег.

«Население в Москве не бедное, пла-
тежеспособное, готовое платить за ши-
рокий спектр услуг. Вы посмотрите, что 
в торговых центрах происходит? Дети 
носятся там в игровых комнатах! Вы-
то почему не придумываете [ничего] во 
второй половине дня и в выходные дни? 
Почему у вас школы полупустые [в это 
время]? Дети не должны выходить из 
школы! Они должны находиться в шко-
ле полного дня, и вы должны им обеспе-
чивать широкий спектр услуг. Это ваш 
потенциал доходный!» — призвала чи-
новница.

В Сети задаются вопросом: действи-
тельно ли такие чиновники уже совсем по-
забыли про социальную обязанность го-
сударства обеспечивать детей бесплатным 
образованием?

МОСКВА, 22 октября — Интерфакс

Жертвы политических репрессий совет-
ской эпохи, осужденные за контрреволю-
ционную агитацию, реабилитируются вне 
зависимости от того, было ли обвинение 
фактически обоснованным. Такую пози-
цию закрепил Верховный суд РФ в своем 
решении по уголовному делу в отношении 
Александра Кунцевича, который после Ве-
ликой Отечественной войны вел антисовет-
скую пропаганду.

Судом установлено, что Александр 
Кунцевич, 1896 года рождения, во время 
Великой Отечественной войны перешел на 
сторону врага. Вернувшись по репатриации 
из Германии на территорию СССР в город 
Псков, он начал вести антисоветскую аги-
тацию, направленную на дискредитацию 
существовавшего строя. В  1950 году на 
особом совещании при МГБ СССР его при-
говорили к 10 годам заключения в исправи-
тельно-трудовом лагере за измену Родине 
и контрреволюционную агитацию.

«Судебной коллегией по уголовным 
делам Верховного суда РФ принято ре-
шение о частичной реабилитации Кун-
цевича», — сообщили в пресс-службе.

Забавный парадокс выходит: по закону 
за публичное оскорбление представителя 
нынешней власти или за дискредитацию 
Вооруженных сил РФ предусмотрены 
и штрафы, и уголовное наказание. Что 
вполне оправданно в условиях идущей во-
йны с Западом. Но защищаться от подоб-
ных подрывных действий в эпоху холодной 
войны СССР, с точки зрения Верховного 
суда, не имел права. А, собственно, в чем 
разница-то?

МИРОУС ТРОИТЕ ЛЬН А Я ВОЙН А



6	 29 октября 2025 г.	 (№ 649)	 www.eot.su� Суть времени

Мироустроительная война‌

Рокуэлл Кент. Аляска, солнце. 1919

Выходит, что «дух Анкориджа» не про переговоры и выстраивание диалога 
между Россией и США, а про банальные шкурные интересы — «договорняки» 
и «кидки» под прикрытием официоза и даже на грани ядерной войны?

И дух Анкориджа нам сладок и приятен?
Обзор ключевых событий минувшей недели

О писав полный круг, россий-
ско-американские отношения 
вернулись в  прежнюю колею: 

необоснованные надежды на то, что после 
возвращения Дональда Трампа в  Белый 
дом диалог между Москвой и Вашингто-
ном возобновится, так и не сбылись. Об-
мен любезностями, расшаркивания, чел-
ночная дипломатия и даже шоколадные 
конфеты made in Russia установлению 
взаимопонимания не помогли, админи-
страция Трампа наращивает давление на 
Россию, копируя своих предшественни-
ков, а  мы в  ответ демонстрируем наши 
военно-технологические новинки, явно 
намекая на готовность их применить 
в случае чего.

Другими словами, пресловутые качели 
Трампа «наезд — откат — любезность — 
новый наезд» раскачиваются все сильнее, 
а длина цикла «охлаждение — потепле-
ние» в отношениях России и США стано-
вится все короче — теперь уже счет идет на 
недели. Что в перспективе означает крайне 
высокую вероятность (если не неизбеж-
ность) срыва резьбы уже в самом ближай-
шем будущем.

Учитывая динамику происходящего, 
нам представляется необходимым вкратце 
восстановить цепочку событий, чтобы об-
рисовать тенденцию и задаться вопросом, 
что же из всего этого следует?

Определенные надежды на заклю-
чение мирного договора с Украиной или 
хотя бы относительной нормализации 
взаимоотношений с США были связаны 
со встречей на Аляске в  Анкоридже. Ее 
продолжением должна была стать новая 
встреча в  Будапеште, о  которой во вре-
мя телефонного разговора договорились 
Путин и Трамп, но которая так и не слу-
чилась. Была ли она отменена или только 
перенесена на неопределенный срок, сути 
дела не меняет. Суть же в том, что сторо-
ны не договорились даже о возможности 
конструктивного диалога. Все разговоры 
о том, что новую встречу лидеров России 
и  США надо хорошенько подготовить, 
чтобы не зря проездить, банально означа-
ют, что в текущей конфигурации никако-
го компромисса по украинскому вопросу 
достигнуто быть не может. Что опять-та-
ки было очевидно еще до встречи в Анко-
ридже. И что явным образом 17 октября 
проартикулировал вице-президент США 
Вэнс: ни Украина, ни Россия не хотят за-
канчивать войну и достигать мирного со-
глашения. Америку Вэнс не открыл: в теку-
щей конфигурации Россия еще не добилась 
ни одной из поставленных целей, но уже 
сильно вложилась в спецоперацию, а Укра-
ина уже потеряла слишком много, чтобы 
согласиться на ничью, но еще не настолько 
ослабла, чтобы капитулировать.

Теперь же мы с тревогой наблюдаем 
нарочито демонстрируемый раскол внутри 
российской элиты относительно достигну-
тых результатов в Анкоридже и дальней-
ших перспектив мирного урегулирования. 
И этот раскол на фоне идущей конфронта-
ции с Западом беспокоит гораздо больше, 
чем трамповские перепады настроения.

Так, в  начале октября российский 
МИД устами зам. министра Сергея Рябко-
ва констатировал, что импульс Анкориджа 
практически исчерпан из-за позиции евро-
пейских стран. На что аппарат президента 
РФ в лице его помощника Юрия Ушакова 
и пресс-секретаря Дмитрия Пескова зая-

вил, что «дух Анкориджа» живее всех жи-
вых. К слову сказать, вдохновляемый ду-
хом Анкориджа, мосты с администрацией 
Трампа в обход МИДа наводит спецпред-
ставитель президента Кирилл Дмитриев. 
Который не только привозит американцам, 
как маленьким детям, шоколадные конфе-
ты, но и предлагает построить совершенно 
ненужный ни им, ни нам туннель между 
Чукоткой и Аляской. Как символ америка-
но-российской дружбы.

То есть налицо конфликт «башен Крем-
ля» — аппарата президента и МИД — име-
ющих принципиально различные оценки, 
что, в принципе, как бы допустимо, но по 
логике вещей должно оставаться предме-
том кулуарных обсуждений, а  не выно-
ситься на потребу публики.

При этом каждая «башня» имеет свои 
выходы на администрацию Трампа, ведя 
параллельные диалоги: официальный МИД 
общается с госсекретарем и врио советника 
по нацбезопасности Рубио, чья позиция по 
Украине наиболее «ястребиная», а Дмитри-
ев и Ко — налаживают взаимопонимание 
с советником и давним бизнес-партнером 
Трампа Стивом Уиткоффом. Которому 
очевидно не чужды всякие бизнес-схемы 
и неформальные отношения теневого ха-
рактера. Отсюда все эти гениальные про-
жекты о совместном строительстве тун-
нелей, греющие душу старого девелопера 
и понимающего, как на этом можно пилить 
государственные бабки. Соответственно, 
позиция Уиткоффа по Украине считается 
более мягкой. И кого в итоге будет слу-
шать Трамп — Рубио или Уиткоффа?

Нет ли в  этом элементов классиче-
ской разводки «злой следователь, добрый 
следователь»? И  разве «качели Трампа» 
не являются разновидностью этой же са-
мой схемы, разыгрываемой одним акте-
ром — самим Трампом?

Но, допустим, две команды переговор-
щиков: одна официальная, другая нефор-
мальная — это дань современным реалиям, 
эпохе гибридизации всего и вся, включая 

дипломатию. Но тогда две эти команды 
не должны столь явным образом конкури-
ровать между собой, разве нет? А между 
тем, проявления такой конкуренции нали-
цо.

23  октября после введения Евросо-
юзом очередного пакета санкций против 
России президент Путин, отвечая на во-
просы журналистов, заявил три прин-
ципиальные вещи. Первая, что встреча 
в  Будапеште (или где-либо еще) будет 
готовиться, и подготовка поручена главе 
МИД РФ Сергею Лаврову и  госсекрета-
рю Марко Рубио. Второе, что давить на 
нас бесполезно  — Россия, как и  любая 
уважающая себя нация, никаких уступок 
под давлением делать не станет. И третье, 
если американцы все же решат передать 
Украине свое дальнобойное оружие  — 
«Томагавки» или что-то посовременнее — 
и оно полетит в сторону России, то ответ 
их ошеломит. Из выступления президента 
достаточно определенно следует, что на-
циональная безопасность России важнее 
эфемерного духа Анкориджа.

А далее, 31 октября, респектабельная 
британская деловая газета Financial Times 
сообщила, что в отмене встречи в Буда-
пеште виноват российский МИД, точнее, 
его глава Сергей Лавров, который направил 
своему коллеге Марко Рубио меморандум 
с требованиями по Украине. Глава Белого 
дома, ознакомившись с ними, якобы решил, 
что позиция Москвы его «не впечатляет» 
и отменил встречу. Притом что набор тре-
бований, озвученный Москвой, не менялся: 
территориальные уступки со стороны Кие-
ва, сокращение численности ВСУ и гаран-
тии неприсоединения Украины к НАТО.

В МИД РФ отправку меморандума 
не подтвердили, но британский вброс вы-
ставил виновным в исчерпании духа Анко-
риджа не европейцев, а МИД РФ. То есть 
торпедировал усилия официальной ко-
манды, отдав пас команде неформальной. 
После чего российский интернет начал об-
суждать, является ли публикация FT за-

казной и где находится заказчик — внутри 
страны или за рубежом.

Любопытно, что комментируя публи-
кацию FT, пресс-секретарь президента 
Дмитрий Песков поспешил заявить, что 
верить нужно не каким-то там газетчикам, 
а официальным формулировкам МИД РФ 
и госдепартамента США. Тем самым кос-
венно подтвердив, что FT обнажил некую 
правду об исчерпании духа Анкориджа, 
которую ни он, ни Ушаков, ни Дмитриев 
признавать не хотят.

«Были совсем другие формулировки 
и совсем другие оценки состоявшего раз-
говора. И, конечно же, нужно ориенти-
роваться на эти формулировки, а не на 
газетные сообщения», — пояснил Песков.

Все это происходит на фоне политиче-
ского шоу «а не дать ли Украине «Томагав-
ки», которое американцы устроили то ли 
для того, чтобы подтвердить, что дух Ан-
кориджа ушел в белый вигвам и не вернет-
ся, то ли наоборот, чтобы в итоге сказать, 
что, следуя духу Анкориджа, они решили 
украинцам «Томагавки» все-таки не да-
вать, мол, они нам самим нужны.

Теперь о том, что Пентагон готов пе-
редать «Томагавки» ВСУ, сообщил теле-
канал CNN со ссылкой на свои источники 
в ведомстве. Но окончательное решение-де 
принимает президент Трамп. Однако в дан-
ном случае «инициатива» Пентагона — это 
не просто констатация того, что «Томагав-
ков» хватит на всех, а очевидное подталки-
вание Трампа к принятию нужного реше-
ния, и дальнейшей эскалации.

Между тем, события второй половины 
октября уже поставили мир на грань новой 
ядерной войны. Россия провела испытания 
новейших стратегических систем — ракеты 
с ядерной установкой «Буревестник» и тор-
педы с ядерной установкой «Посейдон». Де-
монстрация возможностей нанести удар по 
любым целям на Западе является не чем 
иным, как предупреждением Вашингтону, 
чтобы тот прекратил накачивать Украину 
оружием и тем более дальнобойным, иначе...
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Удар «Томагавка»

Но американцы тоже, как уважающая 
себя (и только себя) нация, решили пока-
зать, что под давлением не пойдут на ди-
алог, а вместо этого возобновят ядерные 
испытания, которые не проводили более 
30  лет  — с  1992  года. Казалось бы, на 
этом о духе Анкориджа можно было бы 
и забыть, или, если он действительно жив, 
вместо того чтобы бряцать оружием, сесть 
за стол переговоров, а не ставить мир пе-
ред необходимостью новой ядерной гонки 
вооружений. Но этого-то и не происходит.

Команда Трампа вторит своему шефу, 
заявляя о необходимости проведения на-
турных ядерных испытаний. Вэнс считает, 
это поможет удостовериться в надежно-
сти ядерного потенциала страны. Глава 
Пентагона Пит Хегсет, недавно одобрив-
ший передачу Украине «Томагавков», так-
же за возобновление ядерных испытаний. 
По его словам, «вероятность ядерного 
конфликта снижается, если вы знаете, 
каким [арсеналом] обладаете, и  увере-
ны, что он функционирует должным 
образом». За возобновление полноценных 
испытаний высказались и некоторые вли-
ятельные конгрессмены, включая предсе-
дателя сенатского комитета по разведке 
республиканца Тома Коттона. Демократы 
пока выступают против, но это пока они 
в оппозиции.

При этом надо понимать, что США, 
несмотря на свой крупнейший в  мире 
ядерный арсенал, в технологическом пла-
не все больше отстают от России и Китая. 
В частности, у Пентагона большие пробле-
мы с гиперзвуком и МБР нового поколения 
LGM‑35A Sentinel, которая должна была 
прийти на смену морально устаревшим 
Minuteman. Но пока ее разработка идет 
ни шатко ни валко, а бюджет проекта рас-
пухает без видимых результатов. Все эти 
проблемы, конечно, со временем можно ре-
шить при наличии ресурсов, но беда в том, 

что ни времени, ни ресурсов у США для 
этого не хватает. А значит, некоторые го-
рячие головы в США могут захотеть при-
менить то, что есть в наличии, пока разрыв 
в технологических возможностях не стал 
совсем уж катастрофическим.

Вывод из этого неутешительный: даль-
нейшая эскалация, как тренд, видимо, не-
избежна и будет нарастать волнообразно, 
перебрасывая мяч от партии мира с ее ду-
хом Анкориджа к партии войны.

Не грех напомнить, что спецоперация 
на Украине началась, в частности, и потому, 
что все попытки российских властей дого-
вориться с американцами о новой системе 
безопасности, учитывающей российские 
интересы, с треском провалились. Теперь, 
спустя четыре года, при новой администра-
ции в Белом доме мы имеем ухудшенную 
версию исходного геополитического ту-
пика. Причем тупика вопиюще очевидно-
го. Единственно возможным выходом из 
которого является не новое соглашение 
с США и даже не военная победа в укра-
инском конфликте (условие безусловно не-
обходимое, но недостаточное), а радикаль-
ная внутренняя перестройка всей системы 
управления, принципов функционирования 
общества и т. д. Сначала такая трансфор-
мация, потом и вследствие ее — и победа 
в СВО, и новое соглашение с США, и об-
новленное многополярное мироустройство.

Санкции, санкции — 
светлого мая привет

Теперь несколько слов о новых антирос-
сийских санкциях. И о том, что они обна-
жают.

23 октября стало известно, что Управ-
ление по контролю за иностранными ак-
тивами минфина США (OFAC) вводит 

новые санкции в связи с «отсутствием 
у России серьезной заинтересованности 
в мирном процессе». А жертвой санкций 
стали две крупнейшие нефтяные компа-
нии — «Роснефть» и «Лукойл». Под огра-
ничения также попадают и 34 их россий-
ские дочки. «Попадают под санкции за 
деятельность или участие в энергетиче-
ском секторе экономики РФ», — уточня-
ет ведомство.

Введение санкций откладывается на 
месяц, но уже начинаются странные те-
лодвижения: индийские компании то отка-
зываются от покупки российской нефти, то 
вновь закупают ее.

С чисто экономической точки зрения 
санкции против «Роснефти» и «Лукойла» 
бьют по европейским союзникам Трампа — 
Венгрии и Словакии. Которые испытывают 
сильное давление со стороны Брюсселя за 
свое нежелание присоединиться к антирос-
сийской позиции ЕС. Это к вопросу о том, 
есть ли у США союзники или только са-
теллиты.

Впрочем, на новые санкции Россия от-
ветит новыми серыми схемами, и торговля 
продолжится. Другое дело, что такого 
рода санкции, напрямую бьющие по рос-
сийским нефтекомпаниям, а значит и по 
российскому бюджету, и  по экономике 
в целом, вводятся американцами впервые. 
И делает это «наш слоник» Трамп, с ко-
торым партия «духовидцев Анкориджа» 
страстно пытается договориться.

С другой стороны, известный своими 
радикальными высказываниями зампред 
Совбеза Дмитрий Медведев вообще назвал 
означенные новые санкции против России 
и  отмену Трампом встречи с  Путиным 
в Будапеште актом войны.

«США — наш противник, а их раз-
говорчивый «миротворец» теперь полно-
ценно встал на тропу войны с Россией. 
<...> Это теперь его конфликт», — на-
писал Дмитрий Анатольевич в своем теле-
грам-канале.

Как отмечают эксперты и политоло-
ги, введение санкций против «Роснефти» 
и «Лукойла» весьма болезненно для Рос-
сии: две компании в совокупности обеспе-
чивают больше половины всей российской 
нефтедобычи. И это при том, что Трамп 
выбрал из трех предлагаемых ему сцена-
риев средний по степени жесткости, то 
есть нарастить давление при необходи-
мости не так уж и сложно. Например, на 
следующем шаге можно ожидать санк-
ций в отношении «национального достоя-
ния» — «Газпрома», конфискацию активов 
российских компаний на территории США.

30 октября издание Politico сообщи-
ло, что в ответ на жесткие санкции США 
«Лукойл» продаст свои международные 
активы швейцарской компании Gunvor. 
Общая рыночная стоимость зарубежных 
активов «Лукойла» оценивается пример-
но в $12 млрд. По оценкам экспертов, экс-
тренная продажа активов уронит их сто-

имость вдвое. А  таже FT прогнозирует 
скидку при продаже в 20–30 %.

Но есть нюанс: Gunvor, чья штаб-квар-
тира находится в Женеве, была основана 
российским миллиардером Геннадием Тим-
ченко, входящим в ближний круг прези-
дента Путина. Тимченко продал свою до-
лю в компании в 2014 году, когда на него 
были наложены санкции из-за вхождения 
Крыма в состав России. Но, как отмечают 
источники, знакомые с ситуацией, Тимчен-
ко продолжает неформально контролиро-
вать Gunvor.

Впрочем, есть вероятность, что часть 
активов «Лукойла» будет продана амери-
канцам, опять-таки с  большой скидкой. 
В  этом случае мы имеем дело, по сути, 
с «отжимом»  российских активов, то есть 
слегка завуалированной формой грабежа. 
А дальше и до наших резервов Центробан-
ка дело дойдет.

Если же зарубежные активы «Лукой-
ла» достанутся Gunvor, то, с одной сторо-
ны, они останутся в сфере влияния России, 
что, безусловно, хорошо. А с другой — на-
лицо передел ресурсных активов между 
несколькими элитными группировками на 
фоне общей беды.

Еще одна пикантная деталь: в  2022 
году немецкие подразделения «Роснеф-
ти» были взяты властями в доверительное 
управление, причем против воли владель-
цев. В «Роснефти» такой недружественный 
акт назвали «экспроприацией». При этом 
данные активы, формально остающиеся 
российскими, решением минфина США 
были выведены из-под действия американ-
ских санкций до апреля 2026 года. Одна-
ко после введения прямых санкций против 
«Роснефти», как сообщает Reuters, Герма-
ния рассматривает возможность национа-
лизировать эти активы, стоимость которых 
оценивается в $7 млрд. Также не исключа-
ется вариант национализации с последу-
ющей перепродажей частному инвестору. 
Сама «Роснефть» эти активы безуспешно 
пытается продать с  марта 2024  года, но 
покупателя нет, поэтому наиболее вероят-
ный вариант — национализация с выпла-
той символического вознаграждения. То 
есть опять отъем.

Напомним, что два месяца назад  — 
в  конце августа  — вдохновленные ду-
хом Анкориджа российская «Роснефть» 
и американская Exxon Mobil начали пере-
говоры о возможном возвращении Exxon 
Mobil в проект «Сахалин‑1» и о создании 
СП с «Роснефтью» по разработке газового 
месторождения Point Thompson на Аляске. 
И тогда это воспринималось как важный 
знак в потеплении отношений между Рос-
сией и США и даже предвестник частичной 
отмены санкций. Притом что все понимали 
переменчивость настроения Трампа и свя-
занные с этим риски для ведения бизнеса.

Также напомним, что Exxon Mobil — 
компания, не чужая окружению Трампа 
и  республиканцам в  целом. Избравшись 
первый раз президентом в 2016 году, Трамп 
назначил госсекретарем главу Exxon Mo-
bil Рекса Тиллерсона, которого позднее 
на этом посту сменил Майк Помпео. А во 
время избирательной кампании 2020 года, 
которую Трамп в итоге проиграл Джо Бай-
дену, он заявлял, что созванивался с ру-
ководством Exxon Mobil и предлагал им 
лицензии на добычу в обмен на пожерт-
вования в свой избирательный фонд. Что 
противозаконно. В Exxon Mobil, естествен-
но, все опровергли, но осадочек остался. 
Трамп публично заявил о своей готовности 
торговать политическим влиянием.

Выходит, что «дух Анкориджа»  — 
не про переговоры и выстраивание диало-
га между Россией и США, а про баналь-
ные шкурные интересы — «договорняки» 
и «кидки» под прикрытием официоза и да-
же на грани ядерной войны?

Максим Карев

Президент России Владимир Путин и президент США Дональд Трамп на саммите в Анкоридже. Аляска. 2025
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Цитата из х/ф реж. Фреда Сирса «Земля против летающих тарелок». США. 1956 

Что может означать раскачка темы 
НЛО в западных СМИ?
Т ема НЛО все чаще всплывает 

в  официальной повестке США, 
а  предполагаемая угроза из кос-

моса все настойчивее обсуждается в но-
востях. Например, совсем недавно мно-
гие СМИ писали об объекте 3I/ATLAS, 
обнаруженном телескопом ATLAS. Не-
смотря на то, что это был всего лишь тре-
тий межзвездный объект, обнаруженный 
астрофизиками, израильско-американ-
ский физик-теоретик, космолог и астро-
ном Ави Леб предположил, что это может 
быть межзвездный зонд, отправленный 
разумной расой, возможно, с  целью 
уничтожить Землю. Основанием для та-
кого предположения послужило то, что 
этот объект движется со скоростью, поч-
ти вдвое превышающей скорость преды-
дущих межзвездных гостей — Оумуамуа 
и кометы Борисова.

Отметим, что профессор Леб и пре-
дыдущие два объекта пытался выдать за 
посланников внеземной цивилизации, но 
его гипотезы не подтвердились. Между 
тем астрономы НАСА заявляют, что пове-
дение объекта 3I/ATLAS, уже значитель-
но приблизившегося к Земле, от поведения 
комет Солнечной системы принципиально 
не отличается. На этом вопрос можно бы-
ло бы закрыть, но в США почему-то на-
чали широко публиковать гипотезу Леба, 
несмотря на то, что научное сообщество 
в целом сразу же ее отвергло. Утверждение, 
что поведение данного объекта радикаль-
но отличается от поведения всех других 
межзвездных объектов, коих было всего 
два, не выдерживает критики, потому что 
на основании наблюдения двух объектов 
невозможно в принципе утверждать, «ти-
пично» ли их поведение, и каково должно 
быть поведение других объектов, подлета-
ющих к Солнцу от других звезд. Лебом, 
однако, дело не ограничивается.

В 2023 году сенатор Чак Шумер, быв-
ший тогда лидером большинства (то есть 
демократов) в  верхней палате конгресса 
и  сенатор-республиканец Майк Раундс 
внесли на рассмотрение сената США по-
правки к закону о национальной обороне 
под названием «Закон о  раскрытии ин-
формации о  неопознанных аномальных 
явлениях 2023  года». В  этом докумен-
те подробно описывается, как как долж-
но происходить обнародование извест-
ной правительству США информации об 
НЛО. Это официальный документ кон-
гресса США, и фраза «нечеловеческий ин-
теллект» упоминается в нем более 20 раз. 
Законопроект принят в сенате, а это оз-
начает, что большинство сенаторов США 
признаёт существование в атмосфере Зем-
ли и под водой неких аппаратов, созданных 
не людьми, а кем-то еще.

В поправках предлагалось создать под 
председательством президента США ко-
миссию, состоящую из лиц, представляю-
щих разные сферы деятельности, которая 
занялась бы принудительным отчужде-
нием ранее секретных данных, делая их 
публичными. Кроме того, в законопроекте 
делается акцент на разработке процедуры 
амнистии, в рамках которой корпорации, 
участвовавшие в  изучении НЛО, смогли 
бы начать делиться данными и материала-
ми своих исследований, не опасаясь пре-
следования за сокрытие информации от 
конгресса США и президента США.

Законопроект был принят сенатом 
США, но палата представителей, на тот 

момент уже контролируемая республикан-
цами, не приняла его. В 2024 году эти же 
положения были включены в законопро-
ект о финансировании вооруженных сил, 
но большая их часть снова была заблоки-
рована.

Единственное, что не было заблокиро-
вано, — это предписание Национальному 
архиву открыть для широкой публики всю 
предоставленную ему информацию по те-
ме НЛО, и Национальный архив уже начал 
этим заниматься.

Однако несложно догадаться, что по-
лученные в рамках исследований (на ко-
торые конгресс США денег не выделяет) 
результаты никто не будет передавать 
в Национальный архив США.

Кроме того, с 2023 года в палате пред-
ставителей США работает подкомитет по 
аномальным явлениям, который регулярно, 
и с редким для нынешних США двухпар-
тийным консенсусом проводит публичные 
слушания по теме НЛО и уже официально 
признал, что они существуют и представ-
ляют угрозу национальной безопасности 
США.

Так каким же образом «несуществую-
щее» официально явление стало угрозой 
национальной безопасности США?

Официальная позиция 
до 2017 года

Прежде чем приступить к описанию исто-
рии вопроса, проведем линию водоразде-
ла, которой отделим от нашего повество-
вания мифы народов мира, где древние 
герои и боги перемещались на сказочных 
летательных аппаратах, легенды об ино-
планетном происхождении людей и богов. 
Мы также не будем рассматривать совре-
менные мифы о неземном разуме и при-
шельцах с  других планет  — их несмет-
ное количество. Возьмем за точку отсчета 
время окончания Второй мировой войны, 
когда англо-американские пилоты на ев-
ропейском театре военных действий стали 

наблюдать так называемые фу-файтеры — 
светящиеся шары, которые подлета-
ли к их самолетам или описывали круги 
и производили иные маневры вокруг ле-
тящих на полной скорости истребителей. 
При этом пилоты союзных войск считали 
их немецкими аппаратами, а немецкие пи-
лоты, наблюдавшие то же самое, считали 
их англо-американскими.

Официальная версия союзных войск 
относила сообщения об этих объектах ли-
бо к галлюцинациям пилотов, либо к огням 
святого Эльма (оптическое явление в виде 
мерцающих пучков света, которые появ-
ляются во время грозы, снежных и песча-
ных бурь), либо к шаровым молниям. Бы-
ли также попытки объявить их секретным 
оружием нацистов. Однако святящиеся 
шары не проявляли агрессии в отношении 
англо-американских самолетов, что до-
вольно странно для вражеского оружия.

Предположение о том, что эти объек-
ты были галлюцинациями пилотов, причем 
массовыми, не отвечают на вопрос, почему 
у этих же пилотов не было таких галлю-
цинаций во время тренировочных полетов 
в США.

Отметим, что ВВС США официальным 
версиям не очень верили, потому что после 
Второй мировой войны почти 20 лет сами 
официально занимались исследованием 
феномена НЛО. В 1947 году они приступи-
ли к работе над проектом «Знак» (Sign), за 
ним последовал проект «Обида» (Grudge) 
и,  наконец, проект «Синяя книга». Цель 
у них была одна — обобщение и изучение 
сообщений о наблюдении НЛО.

В 1952 внимание широкой обществен-
ности, правительства США, а также раз-
ведсообщества привлекли НЛО, появив-
шиеся над Вашингтоном. В  служебной 
записке от 29 июля 1952 года заместителю 
директора ЦРУ исполняющий обязанности 
помощника директора по научной развед-
ке Ральф Кларк сообщил: «За последние 
несколько недель поступило несколько 
сообщений о радиолокационных и визу-
альных наблюдениях неопознанных воз-
душных объектов.

Хотя наше управление в  течение 
последних трех лет постоянно отсле-
живало подобные наблюдения, на сегод-
няшний день для изучения этого вопроса 
была сформирована специальная исследо-
вательская группа. <...> Отчет должен 
быть готов примерно к  15  августа». 
Инициированное этой служебной запи-
ской расследование ЦРУ привело к  то-
му, что на его основании и на основании 
расследования ВВС США в  отношении 
неопознанных летающих объектов (про-
ект «Синяя книга») в  январе 1953  года 
по рекомендации ЦРУ была создана так 
называемая комиссия Робертсона. В рас-
секреченном позднее докладе комиссии 
Робертсона был сделан вывод о том, что 
НЛО не представляют прямой угрозы на-
циональной безопасности США, но могут 
представлять косвенную угрозу, пода-
вляя стандартные военные коммуникации 
в связи с общественным интересом к этой 
теме. Большинство сообщений об НЛО, 
по мнению комиссии, можно объяснить 
ошибочной идентификацией обычных 
воздушных объектов, а  оставшиеся, по 
всей вероятности, можно объяснить ана-
логичным образом при дальнейшем изуче-
нии. Комиссия Робертсона рекомендовала 
провести информационную кампанию для 
снижения общественного интереса к этой 
теме.

Проект «Синяя книга» подвергался 
все большей критике, в  армию критику-
ющих входили американские политики, 
журналисты, исследователи НЛО. Уче-
ные и общественники предполагали, что 
«Синяя книга» проводит некачественные, 
неподтвержденные исследования или за-
нимается сокрытием информации. В ре-
зультате к 1960-м годам у ВВС пропало же-
лание продолжать работу, но они не могли 
и остановить исследования, поскольку это 
спровоцировало бы дополнительные обви-
нения в сокрытии информации. Тема НЛО 
стала вызывать такую степень недоверия, 
что ни одно другое правительственное 
агентство не хотело браться за дальнейшие 
исследования в этой области.

За несколько лет до своей смерти Вернер фон Браун подчеркивал,  
что «нападение инопланетян» будет фейком. Возможно, он прекрасно 
знал, что у военных США есть собственные «летающие тарелки»
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В 1965 году СМИ США захлестнула 
очередная волна сообщений о наблюдени-
ях НЛО, после чего астроном и консуль-
тант «Синей книги» Дж. Аллен Хайнек на-
писал письмо Научно-консультативному 
совету ВВС США (AFSAB) с  предложе-
нием о созыве комиссии для повторного 
изучения «Синей книги». AFSAB согласи-
лась, и сформированный ею комитет под 
председательством Брайана О’Брайена 
собрался на однодневное заседание в фев-
рале 1966 года. Комитет предложил про-
водить исследования НЛО «более деталь-
но и глубоко, чем это было возможно до 
настоящего времени» в  сотрудничестве 
«с несколькими избранными университе-
тами». Предлагалось ежегодно изучать 
около 100 хорошо документированных 
наблюдений НЛО, выделяя на каждый 
случай около 10 человеко-дней. 6 октября 
1966 года Университет Колорадо согласил-
ся провести исследование НЛО с физиком 
Эдвардом Кондоном в качестве директора 
проекта. Группа исследователей наиболее 
известна под названием «комитет Кондо-
на».

При этом еще до начала работы коми-
тета разразился скандал — в СМИ утек-
ла записка одного из участников комите-
та, в которой он сообщал, что сделает все 
возможное, чтобы объявить НЛО несуще-
ствующими.

Комитет Кондона представил свой до-
клад Военно-воздушным силам в ноябре 
1968 года, а в январе 1969 года результа-
ты работы комитета были опубликованы. 
В докладе объемом 1485 страниц в твер-
дом переплете и 965 страниц в мягкой об-
ложке, помимо описания случаев наблю-
дения НЛО и их вероятного объяснения, 
содержится 6 страниц выводов и рекомен-
даций, а также 43-страничное краткое из-
ложение и  50-страничный исторический 
очерк о феномене НЛО и исследованиях за 
предыдущие двадцать лет. В выводах и ре-
комендациях, которые в основном и прочи-
тали СМИ США, Кондон написал: «Наш 
общий вывод заключается в  том, что 
за 21 год изучение НЛО не принесло ни-
каких дополнительных научных знаний. 
Внимательное рассмотрение имеющихся 
данных приводит нас к выводу, что даль-
нейшее обширное изучение НЛО, вероят-
но, не может быть оправдано надеждами 
на то, что это будет способствовать 
развитию науки». Он также рекомендовал 
не создавать государственную программу 
по расследованию сообщений об НЛО. 
Критики отчета отмечают, что в краткой 

преамбуле существование каких-либо вне-
природных НЛО практически отрицается, 
в то же время в самом отчете приводится 
достаточно много случаев, свидетельству-
ющих о том, что НЛО реально. Так, напри-
мер, в случае 02 (раздел IV, глава 2) отчета 
говорится об инциденте 1956 года в Лей-
кенхите и Бентуотерсе. Авторы сообщают, 
что военнослужащие США и Великобри-
тании наблюдали НЛО на локаторах и над 
авиабазами на востоке Англии в ночь с 13 
на 14 августа 1956 года.

И объясняют это явление следую-
щим образом: «Конечно, нельзя исклю-
чать традиционные или естественные 
объяснения, однако вероятность та-
ковых в данном случае кажется низкой, 
а вероятность того, что был замешан 
по крайней мере один настоящий НЛО, 
представляется довольно высокой».

Тем не менее после выхода отчета ко-
митета Кондона в научной среде говорить 
об НЛО иначе как о природном явлении 
стало неприлично, а  в  солидных СМИ 
США эту тему стали обходить молчанием, 
оставив ее для желтой прессы. В желтой 
прессе обсуждались и случаи наблюдения 
НЛО, и контакты с пилотами (а некоторые 
люди даже рассказывали, что были внутри 
НЛО), однако в обществе бытовало мне-
ние, что такие рассказчики либо хотят де-
шевой славы и сознательно лгут, либо они 
рассказывают о снах или галлюцинациях. 
Тема наблюдения НЛО была нещадным 
образом дискредитирована. И так продол-
жалось до 2017 года.

Непубличная позиция 
военных США

Вопреки официальным результатам, озву-
ченным комиссией Робертсона (о том, что 
НЛО  — всего лишь ошибочная интер-
претация известных явлений), 5 февраля 
1958 года выходит Регламент ВВС США 
200–2, предписывающий персоналу сооб-
щать об НЛО по установленной форме 
в ATIC (Центр технической разведки ВВС) 
и немедленно доставлять все вещественные 
доказательства, связанные с НЛО, в ATIC. 
Отметим, что иллюзии, галлюцинации, ша-
ровые молнии, а также другие природные 
явления не оставляют обломков, которые 
можно было бы доставить куда-нибудь. 
Вряд ли военных США также интересо-
вали обломки американских же метеоро-
логических зондов — согласно официаль-

ной версии, наблюдатели часто принимали 
их за НЛО. Что же касается информиро-
вания общественности об НЛО, то приказ 
гласит: «Штаб ВВС США опубликует 
сводки изученных данных и проинформи-
рует общественность по этому вопро-
су. В ответ на запросы местных жителей 
допускается информирование предста-
вителей СМИ о НЛО, если объект одно-
значно идентифицирован как знакомый 
(см. пункт 2b), за исключением следую-
щих типов данных, требующих защиты 
и не подлежащих раскрытию: названия 
принципов, процедуры перехвата и рас-
следования, а также секретные данные 
радаров. Для объектов, происхождение 
которых не поддается объяснению, сле-
дует опубликовать только тот факт, 
что ATIC проведет анализ данных, вви-
ду большого количества неизвестных». 
Пункт 2b относит к знакомым объектам 
воздушные шары, астрономические тела, 
птиц и т. д. То есть командование ВВС 
США вполне допускает во внутренних до-
кументах, что наблюдения НЛО не сводят-
ся к знакомым объектам, несмотря на вы-
воды комиссии Робертсона. Но при этом 
сообщать широкой публике о действитель-
но необъяснимых явлениях, зафиксирован-
ных военными, просто запрещалось.

НЛО в киноиндустрии

Еще одним методом дискредитации темы 
стал выпуск мультфильмов, фильмов и ко-
миксов о зеленых человечках и летающих 
тарелках. Эта тема стала активно эксплу-
атироваться в массовой культуре. В итоге 
всякого, заявляющего о контакте с пило-
тами НЛО или просто о наблюдении, мож-
но было объявить если не сумасшедшим, 
то как минимум человеком с богатым вооб-
ражением, насмотревшимся кинофильмов 
и вообразившим невесть что.

Начиная с  1950-х годов в  кинопро-
кате США недостатка в фантастических 
фильмах о внеземных существах не было. 

Отметим, сам жанр научной фантасти-
ки зародился еще в  немом кино, и  фан-
тастические фильмы снимались и в 20-е, 
и в 30-е, и в 40-е годы XX века. В одних 
кинокартинах — в фильмах ужасов вроде 
«Хищника», «Годзиллы» или «Чужого» — 
эти существа были агрессивны и охотились 
на людей. В других, вроде фильмов «Близ-
кие контакты третьего рода» или «E.T.», 
инопланетяне были, в общем, милыми су-
ществами, а злой силой оказывались спец-
службы США. Были и  фильмы, прямо 
использующие расхожие сюжеты из уфо-
логии, например, фильм «Ангар‑18» отсы-
лал к историям об НЛО, находящихся на 
военных базах США, существование кото-
рых скрывается от широкой общественно-
сти. Данный сюжет являлся скрытой от-
сылкой к известной в уфологии истории 
с крушением НЛО возле Розуэлла в штате 
Нью-Мексико. Среди уфологов считается, 
что обломки НЛО были доставлены на ба-
зу Райт-Паттерсон в штате Огайо, хотя, по 
официальной версии, никакого крушения 
НЛО никогда не было.

В 1956 году на киноэкраны в  США 
вышел фильм «Земля против летающих 
тарелок», в  котором летающие тарелки 
атакуют Вашингтон, Париж, Лондон, Мо-
скву. При помощи американского инженера 
Земля успешно отражает атаку. Интерес-
но, что сценарий фильма был навеян бест-
селлером 1953  года «Летающие тарелки 
из открытого космоса» майора Дональда 
Кихоу. Сам майор, ранее писавший фан-
тастические рассказы, уверял, что книга 
написана им по материалам, полученным 
по запросам в  рамках закона о  свободе 
информации и при помощи опроса долж-
ностных лиц о летающих тарелках (Кихоу 
был майором ВВС и  имел связи в  среде 
военных летчиков). Еще одним фильмом 
на тему упавших или сбитых НЛО и за-
хваченных спецслужбами инопланетян яв-
ляется картина 1983 года «Длина волны» 
(Wavelength). В  этом фильме обитатели 
НЛО содержались на секретном объекте 
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в  штате Калифорния. В  числе фильмов, 
где инопланетяне не представляют угро-
зы, стоит упомянуть также фильмы Стиве-
на Спилберга «E.T.» и «Близкие контакты 
третьего рода». При этом «злой стороной» 
в таких фильмах выступают спецслужбы 
США, стремящиеся захватить или убить 
мирных инопланетян.

Но гораздо больше фантастических 
фильмов рассказывают об агрессивных 
инопланетянах и опасности, которая от них 
исходит. Это и «Хищник» и «Чужой» с их 
продолжениями, и многие другие. Отме-
тим здесь лишь еще суперуспешный фан-
тастический боевик «День независимости», 
в котором летающие тарелки уничтожают 
земные города, но остатки войск США 
с военной базы где-то в пустыне в Неваде, 
в Зоне 51, в конце уничтожают всех при-
шельцев. В фильме — между прочим, от 
лица министра обороны США — сообща-
ется, что некая группировка из правящих 
кругов США участвовала в сговоре с НЛО 
с 1947 года, когда один из истребителей 
захватчиков потерпел крушение недалеко 
от Розуэлла, штат Нью-Мексико. И в Зоне 
51 находятся отремонтированный корабль 
и три тела инопланетян с места крушения. 
После таких голливудских откровений 
любые заявления о реальности инцидента 
в Розуэлле можно назвать фантазиями лю-
дей, слишком впечатленных фильмом.

Вообще все, что говорят в США лю-
ди, заявляющие, что работали в секретных 
проектах на секретных объектах в Нева-
де, Калифорнии и  других штатах, давно 
показано в том или ином кино или теле-
фильме, и всегда можно сказать, что го-
ворящие — мошенники или выдумщики, 
которые были просто очарованы научной 
фантастикой. А с другой стороны, обще-
ству внушалась идея, что если инопланетя-
не и есть, то они непременно агрессивные 
и нападут на Землю. Мысль о том, что если 
инопланетяне знают о Земле давно и не за-
селили ее несколько сотен, тысяч или со-
тен тысяч лет назад, когда люди не могли 
оказать никакого сопротивления, то они 
и не собираются это делать — игнориру-
ется. А вероятность того, что они о Земле 
не знали и почему-то появились в аккурат 
тогда, когда жители Земли вышли в кос-
мос, крайне мала. Гораздо более вероятен 
сценарий, при котором их либо нет, либо 
они на Земле или около нее присутствуют 
давно, но не считают нужным вмешиваться 
в дела землян.

Итак, Голливуд активно приучает об-
щество к мысли, что нашествие иноплане-
тян на Землю вполне возможно.

НЛО в играх

Наряду с показом НЛО в фантастических 
фильмах нормализация войны с инопла-
нетянами происходила и в компьютерных 
играх. Так, в  серии компьютерных игр 
X–Com, первые из которых вышли в сере-
дине 1990-х годов и были очень популярны, 
игрок стоит во главе элитной международ-
ной организации, призванной противосто-
ять инопланетным вторжениям на Землю. 
В  ходе игры он строит секретные базы, 
с них вылетают перехватчики и сбивают 
НЛО, обломки и тела инопланетян под-
бирает спецкоманда, обитающая на тех же 
базах, там же живут ученые, которые изу-
чают собранные материалы и создают но-
вое оружие, броню, летательные аппараты. 
Цель игры — защитить страны от терактов 
инопланетян, которые могут захватывать 
города и договариваться с правительства-
ми Земли. Первая игра заканчивается по-
сле уничтожения командного центра ино-
планетян на Марсе.

Тем самым в  сознании играющих 
нормализуется идея нападения на НЛО, 
захвата пленных, тайного исследования 
внеземных технологий, зарабатывание на 
этом денег, и все это не обязательно при 

поддержке правительств тех мест, где 
расположены базы. Отметим интересное 
совпадение: Илон Маск изменил название 
социальной сети Twitter, и  теперь в  нее 
можно зайти по адресу X.com.

Вывод темы НЛО 
в мейнстрим

Так или иначе, разговоры о том, что в 1947 
году возле Розуэлла военные США подо-
брали обломки «летающей тарелки» и тела 
инопланетян (о чем сразу после инциден-
та писала местная газета), которые якобы 
хранятся в  Зоне 51, оставались уделом 
конспирологов. Военные спустя некоторое 
время стали отрицать сам факт круше-
ния НЛО. Люди, уверявшие, что работа-
ли на авиабазе в Зоне 51 и видели своими 
глазами летающие тарелки или даже изу-
чали механизм их работы, не предоставля-
ли никаких материальных доказательств. 
Поэтому каждый мог решать сам: верить 
им на слово или считать эти рассказы бас-
нями, оказывать доверие уважаемым уче-
ным из комиссии Роберсона и  комитета 
Кондона или нет.

Ситуация, при которой, с одной сто-
роны, тема НЛО замалчивалась офи-
циозом, а  с  другой  — всячески разду-

валась в  желтой прессе и  поп-культуре, 
длилась до 16  декабря 2017  года, когда 
в уважаемой газете The New York Times, 
а не в каком-нибудь таблоиде, вышла ста-
тья «Светящиеся ауры и «черные деньги»: 
таинственная программа Пентагона по 
НЛО». В статье, в частности, сообщалось, 
что в  Пентагоне существует «Програм-
ма усовершенствованной идентификации 
угроз в космосе». Если, как уверял коми-
тет Кондона, все НЛО — это атмосферные 
явления, стаи птиц, метеозонды и т. п., то 
о каких угрозах из космоса может идти 
речь? Уже сам факт наличия такой про-
граммы — признание того, что часть со-
общений об НЛО не может быть объясне-
на известными нам фактами и явлениями 
земного происхождения.

«В течение многих лет в  рамках 
программы проводились расследования 
сообщений о  неопознанных летающих 
объектах, согласно заявлениям предста-
вителей министерства обороны, интер-
вью с участниками программы и записям, 
полученным The New York Times. Руково-
дил программой сотрудник военной раз-
ведки Луис Элизондо», ― сообщает газе-
та. В 2017 году эта тайная программа была 
еще частично засекреченной. А появилась 
она в 2007-м и изначально финансирова-
лась в основном по просьбе демократа из 
Невады Гарри Рида, который в то время 

был лидером большинства 
в сенате США и давно ин-
тересовался НЛО. С  2007 
по 2011 год на эту програм-
му было выделено $22 млн. 
Большая часть средств бы-
ла направлена ​​в аэрокосми-
ческую исследовательскую 
компанию, которой руко-
водит миллиардер-пред-
приниматель и давний друг 
Рида Роберт Бигелоу. Эта 
корпорация сотрудничала 
с  НАСА. В  мае 2017  года 
в  программе «60 минут» 
на канале CBS Бигелоу за-
явил, что он «абсолютно 
убежден» в существовании 
инопланетян и в посещении 
Земли НЛО. Под руковод-
ством Бигелоу компания 
переоборудовала здания 
в  Лас-Вегасе для хране-
ния металлических спла-
вов и  других материалов, 
обнаруженных, по словам 
Элизондо и  подрядчиков 
программы, на местах кру-
шений НЛО.

Финансирование программы конгрес-
сом США прекратилось в 2012 году, од-
нако, по словам Луиса Элизондо, работа 
в рамках программы велась даже после его 
ухода со службы в 2017 году.

«В кратких отчетах Пентагона за 
2009 год, подготовленных тогдашним 
директором программы, утверждалось, 
что Соединенные Штаты неспособны 
защитить себя от ряда обнаруженных 
технологий», ― пишет газета. И приво-
дит цитату из отчета: «То, считалось на-
учной фантастикой, теперь стало науч-
ным фактом». Иными словами, Элизондо 
заявляет, что НЛО реальны и что техно-
логически они превосходят американские 
военные разработки. Однако газета не ука-
зывает, какие допуски были у  Элизондо 
и что именно он знает о передовых техно-
логиях в компаниях — оборонных подряд-
чиках минобороны США.

Таким образом, в первый год прези-
дентского срока Дональда Трампа самая 
уважаемая газета США вывела тему НЛО 
из маргинальной ниши и заявила, что ис-
следованиями НЛО военные США никог-
да не переставали заниматься, несмотря на 
предыдущие заявления о прекращении ис-
следований с момента публикации финаль-
ного отчета комитета Кондона в 1969 году.

26  мая 2019  года газета вновь обра-
тилась к теме НЛО в статье «Ух ты, что 
это?» Пилоты ВМС США сообщают о не-
объяснимых летающих объектах». В ко-
роткой статье рассказывается о несколь-
ких случаях встречи американских пилотов 
у берегов США со странными объектами, 
которые могли мгновенно останавливать-
ся, зависать на месте без видимых враща-
ющихся деталей и очень быстро набирать 
сверхзвуковую скорость без выхлопных 
струй. Инциденты начались в 2004 году, 
когда на самолеты были поставлены усо-
вершенствованные радары. Причем снача-
ла наблюдения считались ошибками ото-
бражения на экранах радаров, поскольку 
визуально объекты были не видны. Затем 
эти объекты стали фиксироваться не толь-
ко радарами, но и инфракрасными видео-
камерами, а ближе к 2014 году стали на-
блюдаться визуально. Причем некоторые из 
них пилоты описывали как куб в прозрач-
ной сфере. Примечательно, что когда эти 
же пилоты отправились выполнять миссию 
в районе Персидского залива, то есть по-
кинули территорию США, они перестали 
встречать НЛО. В статье также приводят-
ся несколько записей с экранов радаров, 
на которых пилоты зафиксировали появ-
ление НЛО. Впрочем, сами пилоты в ин-
тервью отказались оценивать, что именно 
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они видели — нечто, имеющее внеземное 
происхождение, или некие сверхсекретные 
американские изделия.

В 2020 году президент США Дональд 
Трамп публично заговорил об НЛО и не-
обходимости доложить широкой публике 
подробности, известные властям США. 
Он приказал раскрыть всю известную во-
енным информацию об НЛО, но для ши-
рокой публики дело свелось к публикации 
нескольких видеороликов, на которых, как 
утверждается, военные США записали 
НЛО. Причем эти ролики гуляли по ин-
тернету и до их официальной публикации.

14  августа 2020  года минобороны 
США издает пресс-релиз о создании опе-
ративной группы по неопознанным воз-
душным явлениям. В  пресс-релизе ска-
зано: «4 августа 2020 года заместитель 
министра обороны США Дэвид Л. Норк-
вист одобрил создание оперативной 
группы по неопознанным воздушным 
явлениям (UAPTF). UAPTF будет воз-
главлять министерство ВМС США под 
руководством Управления заместителя 
министра обороны по разведке и безопас-
ности».

25 июня 2021 года Управление дирек-
тора национальной разведки опублико-
вало доклад о неопознанных воздушных 
явлениях, широко известный как доклад 
Пентагона об НЛО. В докладе говорится, 
что UAPTF не смогла идентифицировать 
143 из 144 объектов, замеченных в пери-
од с 2004 по 2021 год. Управление сооб-
щает, что 18 из них имели необычные схе-
мы движения или характеристики полета, 
и требуется дополнительный анализ, чтобы 
определить, идет ли речь о каких-то про-
рывных, неизвестных ранее технологиях, 
или исследователи столкнулись с  иска-
женным восприятием естественных явле-
ний. При этом военных и конгрессменов 
в США в первую очередь интересовал во-
прос, не стали ли Россия или КНР облада-
телями этих прорывных технологий.

20 июля 2022 года минобороны США 
публикует пресс-релиз, в котором объявля-
ется о создании Агентства по всеобъемлю-
щему изучению аномалий (AARO), которое 
пришло на смену оперативной группе по не-
опознанным воздушным явлениям.

6 марта 2024 года министерство обо-
роны США одобрило публикацию «От-
чета об исторических записях работы 
правительства США с неопознанными ано-
мальными явлениями (UAP), том 1», под-
готовленного AARO, который, по данным 
Washington Post, «охватывает все офи-
циальные следственные действия США 
с  1945  года по настоящее время и  рас-
сматривает секретные и  несекретные 
правительственные архивы».

В отчете отмечается «распростра-
нение телевизионных программ, книг, 
фильмов и  огромного количества кон-
тента в интернете и социальных сетях, 
посвященного темам, связанным с НЛО», 
но делается вывод о том, что в ходе офи-
циальных расследований не обнаружено 
никаких эмпирических доказательств то-
го, что наблюдатели столкнулись с «вне-
земными технологиями», инопланетными 
артефактами или какой-либо секретной 
программой, о которой не было сообщено 
конгрессу.

Однако до выхода этого отчета, 
26  июля 2023  года, бывший сотрудник 
AARO Дэвид Граш заявил под присягой 
на слушаниях в конгрессе, что в США уже 
много лет осуществляется секретная про-
грамма обратного проектирования потер-
певших крушение НЛО. Он также заявил, 
что американцы обнаружили нечеловече-
ские «биологические» материалы на пред-
полагаемых местах крушения. Напомню, 
что ложь при даче показаний под прися-
гой конгрессу США карается тюремным 
заключением на срок до 5 лет. Причем 
в случае нескольких лжесвидетельств сро-
ки суммируются.

1  мая 2025  года физик Гарольд 
Путхофф, долгое время работавший 
в Стэнфордском исследовательском инсти-
туте и там параллельно с исследованиями 
в области квантовой физики занимавший-
ся проектами ЦРУ по изучению ясновиде-
ния, а сейчас являющийся управляющим 
директором Института перспективных 
исследований в Остине (штат Техас), дал 
интервью самому влиятельному подка-
стеру в США Джо Рогану. В интервью он, 
в  частности, рассказал, что в  2004 году, 
во время правления президента Джорджа 
Буша — младшего, его пригласили в Ва-
шингтон на встречу, где присутствовали 
высокопоставленные представители всех 
спецслужб США. Инициатор собрания 
предложил рассмотреть гипотетическую 
ситуацию, что в распоряжении США, Ки-
тая и России есть как обломки НЛО, так 
и останки пилотов. Присутствующим был 
задан вопрос, стоит ли такую информа-
цию рассекречивать и  каковы будут по-
следствия такого шага для всех сфер жиз-
ни общества в  США, включая религию. 
По словам Путхоффа, присутствовавшие 
на встрече пришли к заключению, что раз-
глашать такую информацию не стоит. Он 
также рассказал, и эту информацию ему, 
по-видимому, разрешили разгласить, что 
на военных базах в США находятся не ме-
нее 10 летательных аппаратов, созданных 
нечеловеческим интеллектом, и что такие 
аппараты есть и  в  распоряжении других 
стран, в частности России и Китая. На во-
прос о происхождении такого интеллекта 
он отослал к своей статье, в которой рас-
суждает о  том, что нечеловеческий ин-
теллект может принадлежать обитателям 
иных планет, пришельцам из других изме-
рений или из будущего.

Таким образом, и на слушаниях в кон-
грессе США, и в популярных блогах уже 
вовсю утверждается, что НЛО реальны. 
Конгресс даже пришел к заключению, что 
они представляют угрозу национальной 
безопасности.

Секретные проекты 
внутри США?

На слушаниях в  конгрессе США Дэвид 
Граш упомянул не только о том, что в рас-
поряжении военных США имеются как 
минимум обломки НЛО, но и  том, что 
ни конгресс, ни президента не информи-
руют о таких находках на постоянной ос-
нове.

4 мая 2025 года газета The Daily Mail 
опубликовала статью под названием «Вы-
сокопоставленный представитель НАСА 
нарушает 30-летнее молчание, чтобы 
опубликовать сенсационные кадры НЛО 
с гигантской «летающей тарелкой», тай-
но созданной ВВС США». Бывший глав-
ный авиационный врач НАСА и  майор 
ВВС доктор Грегори Роджерс рассказал 
журналистам, что весной 1992 года рабо-
тал в  здании НАСА на мысе Канаверал, 
штат Флорида. Другой майор ВВС пока-
зал ему запись с камер видеонаблюдения, 
на которой был запечатлен экзотический 
корабль  — классическая «летающая та-
релка», — парящий в стандартном авиаци-
онном ангаре ВВС США. Его крайне уди-
вило, что у этой тарелки был логотип ВВС 
США на борту. По словам Роджерса, май-
ор, показавший ему запись, сообщил, что 
тарелку ВВС получили «оттуда» и ткнул 
пальцем вверх.

Сообщения Роджерса можно было 
бы счесть выдумками пожилого человека, 
поскольку никаких материальных доказа-
тельств увиденного не было представле-
но, есть лишь доказательства того, что он 
и в самом деле работал на НАСА. Одна-
ко 9 сентября 2025 года в конгрессе США 
под присягой (то есть под угрозой полу-
чить 5 лет за лжесвидетельство) ветеран 

ВВС США Дилан Борланд, 
бывший специалист по гео-
пространственной разведке 
ВВС США и старший воен-
ный аналитик BAE Systems 
и  Intrepid Solutions, опи-
сал случай, произошедший 
в  2012 году во время его 
службы на авиабазе Лэн-
гли в  Вирджинии. Он со-
общил конгрессу: «Летом 
2012  года моя команда 
находилась в  состоянии 
боевой готовности из-за 
непогоды. Я вернулся в ка-
зармы на базе и примерно 
в 01:30 увидел, как из анга-
ра НАСА на базе взлетел 
равносторонний треу-
гольник размером около 
100 футов (30 метров). 
Аппарат создавал помехи 
моему телефону, не изда-
вал ни звука, а  материал, из которого 
он был сделан, казался текучим или ди-
намичным. Я находился под этим тре-
угольным аппаратом несколько минут, 
а затем он быстро поднялся до уровня 
коммерческого реактивного самолета за 
считанные секунды, не демонстрируя ни-
каких кинетических возмущений, шума 
или смещения ветра». Борланд также за-
явил, что после того, как доложил началь-
ству об этом инциденте, столкнулся с ре-
прессиями, например, притеснениями на 
рабочем месте (включая приказ коллегам 
не разговаривать с ним), манипуляциями 
с его допуском к секретной информации 
«со стороны определенных агентств», 
блокированием продвижения по службе 
и лишением возможности работать в раз-
ведке.

Наличие этих двух свидетельств по-
зволяет предположить, что как минимум 
часть НЛО является на самом деле сверх-
секретными разработками военных под-
рядчиков Пентагона, и отрицание суще-
ствования НЛО военными в таком случае 
может объясняться нежеланием раскры-
вать существование этих проектов. С этим 
же может быть связан приказ доставлять 
все обломки с мест крушения НЛО (а при 
тестовых полетах крушения неизбежны) 
в распоряжение Центра технической раз-
ведки ВВС США.

Если это так, то многочисленные сви-
детели, в частности военные и гражданские 
пилоты, наблюдавшие НЛО как визуально, 
так и при помощи бортовой аппаратуры, 
просто были не в курсе наличия «летаю-
щих тарелок» в распоряжении ВВС США. 
Судя по всему, конгрессмены США также 
не в курсе этого или же намеренно дезин-
формируют общественность, объявляя 
НЛО угрозой национальной безопасности 
США. И тогда придется также констати-
ровать, что лица в AARO, занимавшиеся 
проблемой НЛО, также не имели необхо-
димых допусков и не в курсе, что это аппа-
раты ВВС США или НАСА.

Выводы

Свидетельств наблюдения НЛО как визу-
ально, так и на радарах уже в США столь-
ко, что заявить, что все сводится к стаям 
птиц и метеозондам, невозможно.

С другой стороны, есть основания по-
лагать, что аппараты, использующие не-
традиционный принцип движения, могут 
не иметь к инопланетянам никакого отно-
шения и быть вполне земными, базирую-
щимися на военных базах США. При этом 
информация о существовании этих аппара-
тов может быть настолько засекреченной, 
что о них не знают даже люди, готовившие 
брифинги для президента США (таковым 
является Дэвид Граш) и уж тем более кон-
грессмены.

Однако самое главное, что сейчас сле-
дует подчеркнуть, это напряженность, ко-
торая зачем-то нагнетается вокруг темы 
НЛО. Их даже признают угрозой нацио-
нальной безопасности США. Кому и для 
чего это может понадобиться?

Отметим, сверхсекретные летательные 
аппараты, о наличии которых не знают ни 
президент США, ни министр обороны, 
не могут быть применены в ходе военных 
действий. Но зато они могут быть задей-
ствованы через голову лидера страны для 
имитации нападения как бы инопланетян 
на Землю. Такое нападение можно сделать 
прелюдией к призыву объединить все ре-
сурсы всех стран под управлением неко-
ей группы, случайно уже разработавшей 
новое оружие, которое сбивает эти НЛО 
и может обеспечить защиту от них. В та-
ком случае все страны, сдавшие суверени-
тет этой группе, получат защиту от НЛО, 
а не сдавшие — нет. И поскольку действу-
ющий президент США настроен явно ан-
тиглобалистски, то ему о  таких планах 
вряд ли сообщат.

В заключение скажем, что сколь бы ни 
казался фантастическим описанный выше 
сценарий, о нем говорил президент США 
Рональд Рейган, заявивший, что объедине-
нию всех стран может помочь некая угроза 
из космоса. А в 2001 году о планах некоей 
группы разместить оружие в космосе под 
предлогом отражения атаки инопланетян 
рассказала бывшая секретарша Вернера 
фон Брауна Карол Розин. Розин сообщила, 
что ей о таких планах рассказал сам фон 
Браун за несколько лет до своей смерти, 
и он при этом подчеркивал, что «нападение 
инопланетян» будет фейком. Возможно, он 
прекрасно знал, что у военных США есть 
собственные «летающие тарелки».

Во всяком случае, такой сценарий 
не более фантастичен, чем появление 
агрессивных инопланетян, ставящих целью 
уничтожение людей. И в его рамках накач-
ка интереса публики к объекту 3I/ATLAS 
выглядит вполне логичной: если «инопла-
нетяне» вскоре атакуют Землю, то они же 
должны на чем-то прилететь.

В качестве вишенки на торте упомя-
нем, что 30 сентября 2022 года сайт Popu-
lar Mechanics сообщил, что Управление на-
циональной разведки по авиации (NIM-A) 
при офисе директора национальной раз-
ведки США удалило со своего сайта один 
или два логотипа после появления инфор-
мации о том, что на них изображена лета-
ющая тарелка. Логотип находился на сайте 
до раннего утра 27 сентября 2022 года, по-
сле чего был удален. При этом ведомство 
не пояснило, как «летающая тарелка» во-
обще попала на логотип.

В компетенцию ведомства, отметим, 
входят все авиационные угрозы, включая 
инопланетные.

Ольга Николаева
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Квадроберы

В человеке — в нем самом, а не во внешних технических 
приспособлениях, заложен колоссальный потенциал развития

Куда ведет трансгуманизм? Часть 3.2. 
Постгендеризм
Окончание, начало в № 646

«М анифест киборгов»  — 
не научная фантастика 
и  не утопия. Его можно 

рассматривать как базовый текст не толь-
ко постгендеризма, но и трансгуманизма 
в целом. Начав со стирания граней меж-
ду мужчиной и женщиной, постгендеризм 
движется дальше  — к  стиранию граней 
между человеком и животным, человеком 
и машиной, живым и неживым, матери-
альным и нематериальным, то есть к кар-
динальной смене всех антропологических 
рамок. В итоге само представление о че-
ловеческой сущности оказывается раз-
мытым, и дальше с человеком уже можно 
делать все что угодно, подвергать любым 
трансформациям — как физическим, так 
и социокультурным.

Как уже отмечалось, Харауэй считает-
ся одной из основоположниц течения ки-
берфеминизма, небезынтересного в рамках 
рассмотрения связи трансгуманизма и фе-
минизма. В нем акцент делается на исполь-
зовании интернета, электронных медиа, 
соцсетей и других современных информа-
ционных ресурсов в качестве инструментов 
для разрушения патриархальных структур, 
биологического детерминизма и традици-
онных гендерных ролей.

В 1997 году в  ФРГ в  городе Кассель 
состоялась первая конференция Кибер-
феминистского интернационала, участие 
в которой приняли представительницы из 
стран Европы, США, Австралии, Японии 
и России. Мероприятие прошло в рамках 
крупной художественной выставки совре-
менного искусства Documenta X. На конфе-
ренции был коллективно составлен и принят 
юмористический манифест «100 антитези-
сов киберфеминизма», в котором, в каче-
стве жеста против жестких определений, 
использовался апофатический метод. То 
есть вместо того, чтобы говорить, чем ки-

берфеминизм является, говорилось, чем он 
не является (например, «Киберфеминизм — 
это не мороженое»). Конференцию органи-
зовал международный киберфеминистский 
альянс Old Boys Network, созданный в 1997 
году и просуществовавший до 2001 года.

Вторая конференция Киберфеминист-
ского интернационала прошла в 1999 году 
в Роттердаме (Нидерланды) в рамках фе-
стиваля Next 5 Minutes (N5M). На ней речь 
шла о слиянии искусства, политики и медиа. 
При этом больше внимания уделялось уже 
не теоретическим вопросам, а тому, как ки-
берфеминистские идеи могут быть примене-
ны на практике в реальной «борьбе с патри-
архатом» в цифровой сфере.

Киберфеминистский интернацио-
нал III состоялся в 2001 году в Гамбурге 

(ФРГ). Больше таких кон-
ференций не проводилось, 
однако в 2019 году в честь 
20-й годовщины Первого 
Киберфеминистского ин-
тернационала в  Институ-
те современного искусства 
в Лондоне состоялось пя-
тидневное мероприятие 
под названием «Постки-
берфеминистский интер-
национал».

Киберфеминизм нашел 
немало сторонников среди 
представителей современ-
ного искусства. К примеру, 
в 1991 году в Аделаиде (Ав-
стралия) появился арт-кол-
лектив VNS Matrix, работы 
которого включали плакаты, 
инсталляции, перфомансы, 
журналы и рекламные щи-
ты. Отправной темой для 
них стали сексуализирован-
ные и провокационные от-
ношения между женщинами 
и технологиями.

В 1993 году на выстав-
ке экспериментального ис-
кусства в  Аделаиде VNS 
Matrix представил свою 
компьютерную игру All 
New Gen (буквально «Все 
новое поколение»). В  ней 

«кибершлюхи» и  «анархокибертерро-
ристки» сражались с Большим Папочкой, 
чтобы установить мировой беспорядок, 
уничтожив власть патриархата. При этом 
в начале игрока спрашивали, каков его пол, 
и единственным правильным ответом был 
«никакой».

В 1994 году эту игру хорошо приняли 
на Международном симпозиуме по элек-
тронному искусству в  Хельсинки, после 
чего она демонстрировалась в «креатив-
ных пространствах» в Австралии, Европе, 
США, Канаде, Японии. Позже VNS Ma-
trix получила грант от Австралийской ко-
миссии по кинематографии на разработку 
прототипа игры All Gen на CD-ROM для 
международного распространения под на-
званием Bad Code.

Идеи киберфеминизма продолжа-
ют жить и в XXI веке. Они продвигаются 
в многочисленных женских феминистских 
сообществах в соцсетях. В 2019 году не-
потопляемая VNS Matrix приняла участие 
в групповой выставке «Производя будущее: 
выставка посткиберфеминизма» в Цюрихе 
(Швейцария).

Прямыми наследниками идей Кибер-
феминистского интернационала являются 
участники интернационального коллекти-
ва Laboria Cuboniks, сторонники ксено-
феминизма — радикального ответвления 
феминизма, сочетающего в себе идеи ген-
дерного равенства, антинатуралистической 
философии и технологического прогресса. 
Участники коллектива стре-
мятся не только разрушить 
гендер, но и  покончить 
с природой, не подвержен-
ной технологическому воз-
действию. «Манифест ксе-
нофеминизма: Политики 
отчуждения», опублико-
ванный Laboria Cuboniks 
в 2015 году, заканчивается 
фразой, которая стала ло-
зунгом ксенофеминизма: 
«Если природа несправед-
лива, изменим природу!».

Вероятно, кому-то по-
кажется, что идеи постген-
деризма, киберфеминизма, 
ксенофеминизма завладе-

вают лишь отдельными умами предста-
вителей научной или творческой сферы, 
а «простые» люди этому чужды. Однако 
это не так: идеи расходятся, как круги по 
воде, доходя в более или менее измененном 
виде до самых разных социальных групп.

Смена пола путем медицинского вме-
шательства практикуется давно, и  сегод-
ня делается на законных основаниях во 
многих государствах. Движение ЛГБТ*, 
пропагандирующее благотворность такого 
«апгрейда» человеческой природы, продол-
жает набирать обороты во многих странах. 
Их парады (прайды) и другие акции регу-
лярно проходят в странах Северной и Юж-
ной Америки, Западной Европы, в Австра-
лии, Новой Зеландии, ЮАР, на Тайване и в 
ряде других стран. Они собирают миллионы 
участников. И, конечно, благодаря развитию 
информационных ресурсов соответствую-
щие идеи получают распространение в ин-
тернете, привлекая все больше сторонников, 
в том числе среди молодежи и даже детей.

Законы о легализации однополых бра-
ков приняты уже в сорока странах, и во 
многих из них гомосексуальным парам 
разрешено усыновлять детей. В 2023 году 
папа римский Франциск разрешил католи-
ческим священникам благословлять одно-
полые браки.

Трансгуманизм подпитывает движе-
ние ЛГБТ* философским обоснованием 
«прогрессивности» смены пола и гендер-
ной идентичности как части более широ-
кого процесса освобождения человека от 
любых биологических ограничений.

Идеи о снятии разграничений между 
человеком и животным тоже находят свое 
практическое воплощение в  обществе. 
Примером является субкультура квадро-
бинга — имитации людьми действий и по-
вадок животных. Это явление с 2024 го-
да ненадолго получило распространение 
и  в  России. Появились даже товары для 
квадроберов — искусственный мех, маски 
и костюмы животных, специальные аро-
матизаторы, корм. Иногда в  костюмах 
используются и технологии — например, 
механизированные челюсти, светодиодная 
подсветка. Квадроберы создают интер-
нет-сообщества, выкладывают свои «зве-
риные» упражнения в соцсетях.

Может показаться, что для большин-
ства квадроберов, коими в основном явля-
ются дети и подростки, это невинное вре-
менное увлечение, но некоторые начинают 
вести себя как животные там, где это со-

*  — организация, деятельность которой запрещена в РФ.

Видеоигра All New Gen

Выступление соучредительницы группы VNS Matrix  
Джозефины Старрс на выставке Dark Rooms  

в художественном музее Университета Гриффита 
в Брисбене, где были представлены работы VNS Matrix
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вершенно неуместно, всерьез отказываясь 
от человеческого поведения.

В России в 2024 году в интернете по-
явились видео, демонстрирующие случаи 
шокирующего поведения квадроберов, 
причем иногда это были совсем не дети. 
Так, в  Краснодаре парень выгуливал на 
поводке босоногую девушку. В Ульяновске 
девушка-курьер доставляла клиентам еду 
в костюме квадробера, имитируя движе-
ния животного. В Екатеринбурге парень 
в маске кота шипел на пассажиров в метро. 
В Петербурге бабушка бросала палку своей 
одетой в костюм квадробера внучке, а де-
вочка бегала за ней и приносила обратно. 
В Омске женщина выгуливала ребенка на 
поводке, как собаку, при этом рядом бежа-
ла настоящая собака, но без поводка.

Это реализация все той же идеи от-
каза от своей идентичности  — но уже 
не только гендерной, а человеческой.

Сращивание человека с роботом или 
компьютером тоже постепенно выходит 
из области фантастики. К первым шагам 
на этом пути можно отнести использова-
ние часов и очков виртуальной реальности, 
экзоскелетов, нейроинтерфейсов.

С 2015 года администрация шведской 
фирмы Epicenter осуществляет вживление 
чипов в руки своих сотрудников. Данные 
с имплантатов, в том числе личная инфор-
мация, передаются руководству в режиме 
онлайн. «Чипированной» руке доступно 
много функций. Ею можно вместо ключа 
или карты открыть дверь, включить факс 
и принтер, купить еду в торговых автома-
тах компании или оплатить обед в столо-
вой. Однако эти удобства оборачиваются 
тотальным контролем над человеком, ведь 

чипы хранят разную информацию: паро-
ли, номера банковских карт, контакты и др. 
С помощью имплантатов можно отслежи-
вать передвижения человека, его покупки, 
деятельность в соцсетях, переписку по те-
лефону или электронной почте.

Да, сейчас такую же функцию контро-
ля над личной жизнью человека выполняет 
смартфон. Однако в этом случае человек 
все еще обладает свободой избавиться от 
телефона — сломать его, забыть дома, за-
вести себе простой кнопочный телефон, 
в котором сбор информации сведен к ми-
нимуму. А вот от вживленных чипов из-
бавиться совсем не просто. Вот так теоре-
тические рассуждения о свободе, которую 
якобы даст сращивание человека с маши-
ной, оборачиваются на практике нараста-
ющей совершенно конкретной несвободой.

Тотальный контроль над обществом — 
не это ли конечная цель трансгуманизма, 
скрывающаяся под маской свободы? Но что 
необходимо сделать, чтобы люди согласи-
лись на это? Надо, чтобы они отказались от 
себя. Отказ человека от своей идентично-
сти (стань кем угодно: мужчиной, женщи-
ной, животным, роботом, набором данных 
в  суперкомпьютере), расшатывание всех 
человеческих норм, включая самые базо-
вые — все это в конечном счете ведет со-
всем не к свободе, а к расчеловечиванию 
человека, превращению его в аморфное су-
щество, не способное к различению добра 
и зла, не умеющее и, главное, не желающее 
отстаивать свою человеческую самость.

При этом все подается в весьма при-
влекательной оболочке. Предлагаемые 
трансгуманизмом перспективы могут по-
казаться благом: преодолеть биологиче-

ские несовершенства, расширить свои воз-
можности, искоренить болезни, победить, 
в конце концов, даже смерть — разве не об 
этом веками мечтает человечество? А если 
при этом используются достижения науки, 
что в этом плохого?

Вот только у трансгуманистов совсем 
другие цели: они предлагают развивающе-
гося, идущего вперед, познающего и меня-
ющего мир человека вовсе убрать, заменив 
его на некоего «киборга» или постчелове-
ка. Вся человеческая сложность оказывает-
ся сведена к технологическим проблемам, 
инженерным задачам: человека достаточно 
«починить», сделать ему апгрейд — вплоть 
до полной трансформации человеческой 
природы (и  тут трансформация пола  — 
лишь первый шаг). Вопросы морали отодви-
гаются на задний план, а речь о таком поня-
тии, как духовность, вовсе не идет.

Что получится на выходе? Эффек-
тивное, подконтрольное, управляемое су-
щество, которое не сможет испытывать 
любви, получать радость от творчества, 
выстраивать отношения с окружающими, 
создавать семью и воспитывать детей, идти 
к своей мечте, терзаться сомнениями, искать 
ответы на вопросы о добре и зле, о смысле 
жизни. Даже если это существо будет силь-
ным, не подверженным болезням и, в конце 
концов, бессмертным, но... зачем ему жить?

От этого вопроса просто так не от-
махнешься. Даже если человеку кажется, 
что ответ ему не нужен, это не значит, 
что проблема решена. Вопрос о  смыс-
ле жизни — пусть в неявном, загнанном 
в глубины подсознания виде — все равно 
будет давать о себе знать. И чем глубже 
он загнан в подсознание (а попытки «уй-
ти» из человеческой природы есть не что 
иное, как попытки загнать его как можно 
глубже), тем разрушительнее для психики 
станет отсутствие ответа. Человеческая 
природа напомнит о себе, ее извращение 
обессмыслит жизнь.

Представление о прошедшем техноло-
гический «апгрейд» человеке как о сильном 
и чуть ли не движущемся к бессмертию — 
принципиально лживо. Нетрудно увидеть 
на примере людей, сделавших себе опера-
цию по смене пола, каково качество жизни 
тех, кто решился на подобный «апгрейд». 
Как правило, они обретают вовсе не счастье, 
а ворох серьезных проблем — как физио-
логического, так и психического характера.

В 2019 году гостелерадиокомпания Yle 
рассказала о финской девушке Ните, ко-
торая сменила пол, но потом очень пожа-
лела об этом. Как подчеркивает девушка, 
она поняла, что совершила ошибку, «когда 
начала подробно изучать свои травмы, 
которые стояли за моими идеями».

Нита рассказала, что у нее были пси-
хические проблемы еще 
в  подростковом возрас-
те, в  том числе проблемы 
с  наркотиками. Но, по ее 
словам, врачи не учли это, 
без всяких проблем по-
ставив ей диагноз «транс-
сексуализм». В результате, 
осознав, что ее проблемы 
лежали вовсе не в «непра-
вильном» поле, Нита сно-
ва стала женщиной. Она 
сожалеет о  том, что в  ее 
жизни была смена пола на 
мужской.

«Я жалею о том, что 
начала процесс смены по-
ла. Жаль, что мне не были 
предложены другие спо-
собы решить мою про-
блему», — говорит она, 
предостерегая других от 
гендерной трансформации. 
Она отмечает, что среди ее 
знакомых транссексуалов 
многие вернулись к  изна-
чальному полу.

В 2020 году газета 
Daily Mail написала про 

американца Брайана Беловича, который 
стал женщиной еще в конце 1970-х. Живя 
как Наталья Тиш Жерве, он снискал попу-
лярность, выступая в американских клубах, 
однако это совсем не приносило ему ра-
дости. Жизнь превратилась для Беловича 
в кошмар, от которого он бежал в алкоголь 
и наркотики, и в результате окончательно 
подорвал свое физическое и психическое 
здоровье. В конце концов он решил снова 
стать мужчиной, осуществил это и,  как 
заявляет, «почувствовал большое облег-
чение».

В 2022 году та же Daily Mail рассказала 
историю британца, имя которого не разгла-
шается, подавшего в суд на Национальную 
службу здравоохранения спустя 10 лет 
после того, как ему сделали операцию по 
удалению полового органа. Последствия 
операции (прием гормональных препара-
тов, трудности при мочеиспускании, мо-
ральные мучения) заставили его пожалеть 
о совершенном, он заявил, что «совершил 
самую большую ошибку в своей жизни». 
При этом мужчина утверждает, что врачи 
его не проинформировали о том, что его 
ждет после операции.

Таких примеров множество. Зачастую 
люди, решившие сменить пол, думали, что 
таким образом решат все свои психологи-
ческие и социальные проблемы, однако на 
деле этих проблем становилось намного 
больше  — ведь от себя не убежишь. Да 
и стоит ли убегать?

«Апгрейд» человеческой природы обо-
рачивается слабостью, а не силой. Смена 
пола, бегство в виртуальную реальность, 
в  мечту стать животным или роботом 
оказывается результатом инфантильного 
неумения и нежелания честно посмотреть 
на себя и свои взаимоотношения с окру-
жающим миром. Трансгуманизм, предла-
гая человеку стать якобы физически и ин-
теллектуально сильнее и свободнее, отдав 
все свои проблемы на откуп технологиям 
и отказавшись от сложных, но необходи-
мых для него поисков смысла жизни и дру-
гих источников саморазвития, на деле ли-
шит его человеческой сущности и сделает 
тотально несвободным. В человеке — в нем 
самом, а не во внешних технических при-
способлениях, заложен колоссальный по-
тенциал развития. Об этом говорят все 
крупнейшие мировые религии, в это верили 
русские коммунисты, мечтавшие построить 
общество, в котором этот человеческий по-
тенциал раскроется во всей полноте. И нам 
кажется, что истинная цель трансгуманиз-
ма — толкнуть человечество по ложному 
пути, в сторону деградации и расчелове-
чивания.

Инна Астафурова

Прайд в Лондоне. 2022

Тиш Жерве (Брайан Белович). 1986 
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Война идей‌
Непосредственная заслуга Вернадского в том, что в СССР к моменту старта атомного проекта 
была создана и научно-технологическая база, и подготовлены необходимые стране специалисты

Владимир Вернадский

Введение

Сегодня все чаще можно услышать, что че-
ловечество подошло к порогу катастрофы 
и необходимости радикального сокращения 
населения планеты. Эта идея возникла давно, 
ее пытаются навязать под разными предло-
гами. Заявляется, что Homo Sapiens — это 
вид-уничтожитель, вышедший за пределы 
своей экологической ниши, что человек по-
требляет слишком много ресурсов и энер-
гии, создает чрезмерное количество отходов, 
оставляет «вредный след», вывел биосферу 
из устойчивости, исчерпал свой творческий 
потенциал. Homo Sapiens сравнивают с ра-
ковой опухолью, с мусором и т. д.

Сторонники подобных взглядов нередко 
указывают на реальные проблемы, но отме-
тают иные пути, кроме избавления от зна-
чительной части человечества. Альтернати-
вы отбрасываются — объявляется порочной 
идея деятельного преобразования природы, 
отрицается путь поиска новых источников 
энергии, заявляется о невозможности ко-
лонизировать космос и т. д. Тем самым, по 
сути, людям предписывают отказ от разви-
тия, и тогда единственным выходом остается 
избавиться от «лишнего» населения и «око-
ротить» оставшихся. Человечество даже пы-
таются представить как «сухую ветвь» на 
древе эволюции, которую нужно «отсечь». 
На этом поле идет концептуальная война, 
обзор которой мы проводим в цикле статей 
про экологический порог.

Специалисты по информационно-пси-
хологической войне хорошо знают, что ли-
шенный образа будущего человек впадает 
в апатию и теряет возможность к сопротив-
лению. Одна из бед нашей страны в том, что 
выросло несколько постперестроечных по-
колений, у которых большую мечту о буду-
щем заменили на «потребительский раек», 
лишив их способности видеть перспективу 
за рамками личного благополучия. А без 
масштабных перспектив и той энергии, ко-
торую они дают человеку, невозможно по-
смотреть в глаза правде о современности, 
уяснить себе полную картину настоящего, 
а тем более — заглянуть за горизонт, про-
торить дорогу в будущее.

Сегодня очень не хватает конструк-
тивного образа будущего, связанного 
с развитием человечества, выходом чело-
века на новые рубежи. Между тем, многие 

авторитетные ученые, по-
литики, философы говори-
ли о таком будущем. Каким 
они его видели? Насколько 
актуальны их идеи сегодня? 
Обсуждение этого не менее 
важно, чем критика антигу-
манных концептов, лишаю-
щих человечество масштаб-
ной перспективы. Поэтому 
в  дополнение к  циклу об 
«экологическом пороге» 
мы начинаем серию статей 
об альтернативных взглядах 
на будущее человечества.

Открываем ее изложе-
нием идей выдающегося 
русского ученого Владими-
ра Ивановича Вернадского, 
автора учения о ноосфере. 
Вернадский обладал дерзким 
умом и масштабным миро-
воззрением, мыслил челове-
ка как участника огромного 
космического процесса. Нач-
нем с биографии этого уди-
вительного человека.

Краткая биография

Владимир Вернадский родился в 1863 году 
в Санкт-Петербурге в профессорской се-
мье. Его отец был известным экономистом 
и занимался преподавательской, научной 
и издательской работой, он привил сыну 
любовь к науке.

Из-за болезни отца семья Вернадских 
на 8 лет переехала в Харьков. Там мальчи-
ком Вернадский подружился с мыслителем 
Евграфом Короленко. Эта дружба, их со-
вместные прогулки и наблюдения за звез-
дами оставили след в душе Вернадского 
на всю жизнь. «Никогда не забуду я того 
влияния и того значения, какое имел для 
меня этот старик в первые годы моей̆ 
умственной̆ жизни, и мне иногда кажет-
ся, что не только за себя, но и за него я 
должен работать, что не только моя, но 
и его жизнь останется даром прожитой̆, 
если я ничего не сделаю», — признался 
позже Вернадский.

Когда семья вернулась в  1876 году 
в Петербург, Владимир стал учиться в 1-й 
Петербургской гимназии. Примерно тогда 
он прочитал «Происхождение видов путем 
естественного отбора» Чарльза Дарвина 
и  книги по естествознанию Александра 
фон Гумбольдта, которые сильно повлияли 
на мировоззрение будущего ученого.

В 1881 году Владимир поступил 
в  Санкт-Петербургский университет на 
естественное отделение физико-матема-
тического факультета. В университете он 
познакомился с одним из светил русской 
науки, «отцом русского почвоведения» 
профессором Василием Васильевичем До-
кучаевым, под руководством которого 
начал публиковать научные работы и ко-
торого называл своим учителем. Там же, 
в  университете, Владимир Вернадский 
вошел в студенческое научно-литератур-
ное общество и  студенческий кружок 
«Шахвербург». Название было дано по 
фамилиям Дмитрия Шаховского, Влади-
мира Вернадского и братьев Ольденбургов. 
В кружке Вернадский обрел ближайших 
друзей и познакомился с будущей женой 
Натальей Старицкой.

В 1886 году члены кружка встретились 
с известным гуманистом и писателем Ви-
льямом Фреем, русским эмигрантом, ос-
новавшим в Америке «Коммуну Кедровой 

долины». Фрей проповедовал «религию че-
ловечества» Огюста Конта — представле-
ние о великом и прекрасном Человечестве, 
частью которого являются все живущие, 
умершие и не родившиеся люди. Согласно 
Конту, каждый человек должен подчинять 
личные интересы общим и служить разви-
тию и прогрессу.

Встреча с Фреем произвела на кружок 
такое сильное впечатление, что Вернадский 
с товарищами организовали «Братство» — 
«свободное и  любовное соединение лю-
дей̆, преследующих одни цели и  рабо-
тающих вместе», а Дмитрий Шаховской 
сформулировал аксиомы жизни — «1. Так 
жить нельзя. 2. Все мы ужасно плохи. 
3. Без братства мы погибли». В основу 
«Братства» положили принципы: работать 
как можно больше, потреблять как можно 
меньше, на чужие нужды смотреть, как на 
свои. Практическая деятельность «Брат-
ства» в основном была связана с народным 
образованием, участием в работе земства 
и помощью голодающим. «Братство» соби-
ралось ежегодно вплоть до 1921 года.

В том же 1886 году Вернадский женился 
на Наталье Старицкой, которая на всю жизнь 
стала ему верным другом и опорой. Окончив 
университет, он остался там работать.

В 1888 году Вернадский был коман-
дирован на два года в  Европу для про-
ведения научной работы. Он был избран 
членом-корреспондентом Британской ас-
социации наук, а позже — членом Фран-
цузского минералогического общества. 
В 1890 году перешел на кафедру кристал-
лографии и минералогии Московского уни-
верситета, где проработал двадцать лет. 
В  1891 году в  Петербургском универси-
тете защитил магистерскую диссертацию, 
в 1897 году — докторскую. В 1898 году 
был утвержден в должности экстраорди-
нарного профессора и помощника ректора 
Московского университета.

В 1890 году Вернадский перешел в Мо-
сковский университет на кафедру кри-
сталлографии и минералогии, а в 1898 го-
ду получил там пост заместителя ректора. 
Вернадский стал новатором в преподава-
нии минералогии, предложив генетическую 
классификацию минералов. В этот период 
жизни он начал разрабатывать геохимию 
и подошел к открытию нового научного на-
правления, в котором она сочеталась с изу-
чением явлений жизни — биогеохимии.

В 1890-е годы. Вернадский помогал 
в борьбе с голодом в Тамбовской губернии, 
в 1892 году был избран гласным Моршан-
ского уездного и Тамбовского губернского 

земских собраний. В  земстве занимался 
в основном вопросами образования. Бо-
ролся за внедрение в  России принципов 
европейской демократии, поддерживал 
борьбу профессоров за автономию уни-
верситетов. Во время революции 1905 года 
участвовал в учредительном съезде партии 
кадетов и до 1918 г. оставался членом ее 
ЦК. В  1906 году был избран в  Государ-
ственный совет — верхнюю палату рос-
сийского парламента, где работал в 1906, 
1907–1910, 1915–1917 годах.

В 1906 году Вернадский был избран 
адъюнктом по минералогии в Академию 
наук.

Особенно отметим огромную роль 
Вернадского в развитии русского атомно-
го проекта. В 1910 году на общем собрании 
Академии Вернадский изложил программу 
геологических и лабораторных исследова-
ний, направленных на поиски урановых 
руд и овладение энергией атомного распа-
да. «Перед нами открываются в явлениях 
радиоактивности источники атомной 
энергии, в миллионы раз превышающие 
все те источники сил, какие рисовались 
человеческому воображению. ...с надеждой 
и опасением всматриваемся мы в нового 
союзника и  защитника», — писал Вер-
надский. По предложению Вернадского 
в 1910 году при Академии наук была со-
здана Радиевая комиссия, в 1912 году орга-
низована постоянная Радиевая экспедиция 
и создана радиогеохимическая лаборато-
рия. В 1915 году началось строительство 
радиевого завода, а  в  1921 году на нем 
были получены первые отечественные пре-
параты радия.

В 1915 году возглавил Комиссию по из-
учению естественных производительных сил 
России при Академии наук (КЕПС), которая 
сыграла важнейшую роль в жизни страны. 
В 1917 году в КЕПС был создан радиевый 
отдел, а к 1922 году по инициативе Вернад-
ского были созданы Государственный фи-
зико-технический рентгеновский институт 
и Радиевый институт в Санкт-Петербурге, 
Вернадский возглавил его и руководил до 
1939 года. Достижения Радиевого инсти-
тута сыграли огромную роль в  атомном 
проекте СССР. Непосредственная заслуга 
Вернадского в том, что в СССР к моменту 
старта атомного проекта была создана и на-
учно-технологическая база и подготовлены 
необходимые стране специалисты.

(Продолжение следует.)

Андрей Трубников 
Мария Трубникова

Вернадский в Государственном совете. 1906

Гимназист Владимир Вернадский. 1878 
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Окончание на стр. 16

Спектакль «Колыбель»

Веретено
Спектакль «Колыбель» театра «На досках», 26 октября 2024 года

Э то не рецензия, их написание — 
задача для знатоков. Я обычный 
зритель, участник диалога, много-

мерного диалога со спектаклем. В памяти 
разворачивается эта мерность, вытягива-
ется нитью, проникает сквозь картины, 
то нанизывая их как бумажки на иголку, 
то раскладывая в виде круга, то широко 
раскидывая обрывки.

Это просто попытка упорядочить 
движение мысли сквозь образы, сложить 
смыслы по-новому, убедиться, что ничего 
не потерялось, добавить новые связи.

И начать это движение хочу с самой 
сердцевины, с оси, к которой все должно 
прийти, но сейчас она будет началом. В ос-
нове лежит нравственный выбор. Уже ка-
жется скучным, школьно-урочным? И хо-
рошо, прямой, незатейливый вид веретена 
не мешает вращению, загадки и краски — 
в свиваемой нити.

Первая загадка — это объекты, между 
которыми осуществляется выбор. Привычно 
видеть две стороны выбора, две части: да—
нет, правильно—не правильно, добро—зло. 
Но вдруг зло распадается на два вида.

Один вид бесом закручивает собы-
тия реальности, это зло грубое, грязное, 
то буйное, как бандитская шайка, то ко-
варно-насмешливое, как кривляющийся 
Мефистофель, то похотливо-жадное без-
ликое, тянущее липкие лапы к  чистому 
и светлому.

Это, как ни странно, знакомое зло, 
так называл его Гамлет, пугая стремлени-
ем к злу незнакомому. А вот это самое не-
знакомое зло спектакль выводит из тени, 
отрывает от скудной синонимичности сло-
ву «неизвестность» и дает ему образ, ука-
зывает на его свойства, направление дей-
ствия. И даже исторические координаты.

Метафизические сны. Это сон, только 
сон, унесший наше сознание из привычной 
действительности. И в этом сне зло обре-
тает голос. Оно жалуется, что его обычно-
му, бесовскому бытию все равно не чужды 
ожоги света, когда-то касавшегося его на 
заре времен. Даже во мраке изнанки мира 
этот след жизни еще тлеет, и его чует, кор-
чась, зло другого рода.

Оно никогда не касалось света. Оно 
запредельно — за пределами жизни, ко-
торая вторглась в его чертоги, ожгла све-
том, притеснила своим бытием. И тогда 
всколыхнулась в нем беспредельная нена-
висть, черным протуберанцем поднялся 
вихрь его воли, зажглась его жажда  — 
уничтожить все, что называется бытием, 
светом и жизнью. Не извратить, присво-
ить и высосать, как стремится зло обыч-
ное, а уничтожить, прекратить ненавист-
ное бытие всего. И спектакль дал ему имя: 
антижизнь.

О мирах, лежащих за пределами при-
вычной действительности, когда-то раз-
мышлял Платон. Его знаменитая метафо-
ра, сравнивающая наш мир с пещерой, на 
стенах которой движутся тени, отбрасыва-
емые из мира иного, так загадочна и зна-
менита, что о ее трактовках можно писать 
тома. А спектакль включает Платона в чис-
ло действующих идей и лиц. И это подход 
к еще одной загадке.

Загадка звучит так: о  чем не сказал 
Платон? О, это не простая нить ложит-
ся на веретено. Потому что Платон рас-
суждал не только о светлом мире, где пре-
бывают эйдосы — прообразы всех вещей, 
воплощенных в этом мире.

В своих последних диалогах «Тимей» 
и  «Критий» он рассказал о  загадочной 
стране Атлантиде. Когда-то это могучее 
государство, завоевывая все новые стра-
ны, натолкнулось на сопротивление и было 
остановлено героизмом древних жителей 
Афин. Об этом поведал Тимей, внук Ти-
мея, родственника Солона, услышавшего 
эту историю из уст жреца саисского хра-
ма богини Нейт. Это реальное содержание 
произведения Платона, дошедшее до на-
ших дней.

А далее сон, метафизический сон, 
снова раскрывает крыла. Погибшая Ат-
лантида имела множество колоний: 
в  Южной Америке, в  Африке и  Европе. 
Эти колонии не погибли в  катастрофе, 
следы некой древней культуры сохрани-
лись и изучаются, почему бы им не быть 
осколками именно Атлантиды? Значит, 
крохи этой культуры могли остаться, рас-
пылиться по странам и континентам. Ты-
сячелетия скрывают от нас эту тайну. От 
нас. Но жрецы храма, посвященного очень 
древней богине, Нейт, культ которой при-
шел в Египет из Ливии, древней африкан-
ской страны, явно могли знать несколько 
больше, чем поведали Солону. Храмовые 
мистерии, жреческая преемственность, 
обет молчания для посвященных — все 
это могло скрывать знания, не давая им 
угаснуть в потоке проносящихся тысяче-
летий. Тайну прикосновения к древнейшей 
силе, предвечной тьме.

Диалоги Платона — и источник пред-
ставления об эйдосах, и  источник зна-
ния об Атлантиде, данного со ссылкой на 
саисский храм. Возможно ли, что, расска-
зав о мире, в котором пребывают светлые 
эйдосы, основа бытия, он умолчал о воз-
можности проникновения туда сил анти-
бытийственных, антижизни, предвечной 
тьмы, сопрягаемой с образом Нейт, нося-
щей также имя Великой Матери? Сон верит 

в  такую возможность. Вторжение тьмы, 
его приближающаяся опасность раскру-
чивает действие спектакля.

В саисском храме долго гостила герои-
ня романа И. Ефремова — Таис Афинская. 
Историческая фантастичность этого рома-
на — в путешествии по лабиринтам древ-
ности с факелом современных представле-
ний об идеальном пути развития мира. Об 
идеальном пути развития — без ссылки на 
догматы материализма, и это в 1972 году. 
Что побудило автора так рисковать, выхо-
дить на конфронтацию? Что-то в то время 
вилось, клубилось вокруг этих тем, неявно, 
подспудно, будоражило мысль.

Роман рассказывает и  о  служении 
прекрасному, о  его значении для жизни 
народа, его создавшего. Удар по идеаль-
ному — описана исторически достоверная 
роль Таис Афинской в сожжении Персе-
полиса, — и два варианта трактовки этого 
события: народ, не знающий своего пре-
красного, слаб и  беспомощен, но народ, 
потерявший его и помнящий о потерян-
ном, неостановим на пути к возвращению 
утраченного.

Сила идеального, прекрасного — вер-
шина треугольника, в центре которого вер-
тится стрелка нравственного выбора. Но 
что принесет этот выбор тем, кто сделает 
его в мире распоясавшегося зла?

От романа Ефремова нить выводит 
к  персонажам нашей реальности, про-
кол времени и пространства соединяет-
ся ею, и встреча на заседании общества 
любителей научной фантастики связыва-
ет не только советскую действительность 
с миром древней Эллады, но и двух чело-
век, встреча которых стала началом их 
любви. Девушка, в своем докладе догадав-
шаяся сопоставить храм в городе Саиссе 
с диалогами Платона, и молодой человек, 
оказавшийся способным оценить красоту 
и девушки, и идеи.

Свою дочь они назвали Таис.
Как хочется вытеснить, выкинуть из 

памяти ощущения того времени, которое 
мы сейчас обозначаем как «девяностые». 
Разгул беспросветного мрака, низости 
и  алчности, крушение всего цельного 
и  сложного, ничтожность человеческой 
жизни, продажность и подлость во всем... 
Это только слова, которые ничего не ска-
жут человеку, этого не пережившему.

Тьма накрыла жизнь и  этой семьи. 
Потеряна связь с отцом, работавшим над 
чем-то секретным. Мать и дочь вовлечены 
в бесовские козни, так как именно стремле-
ние к идеальному, тонкому примагничивает 
антагониста, беса, жаждущего не просто 
уничтожения, но унижения, поругания, 
полного падения того, кто смеет не зага-
сить светоч в его мире, мире вышедшего на 
поверхность инферно.

Теперь мы следуем за нитью кругами 
ада. Вот первый пройден — бандиты по-
срамлены, жертва сама изувечила себя, 
выйдя из фокуса их интересов. Но круг 
второй начинает затягивать ее дочь, Таис. 
В мире разврата и вседозволенности расти 
чистой и одинокой — это выбор трусли-
вого гниения нереализованности, — или 
шаг в бездну, которая манит видимостью 
жизни, но сжирает и обессмысливает это 
вместилище скотских удовольствий.

К той же точке действия спектакля 
движут круги ада и другого человека, ад-
ская воронка закружила и свела в одной 
точке падающих. Удачливый клерк, юноша 
умный, образованный, и  потому с  неве-
роятным успехом проворачивавший гряз-
ные дела владельцев банка — именно он 
встретился на пути Таис, обнял, поцело-
вал, — и шагнул в окно. Два падения в од-
ной точке, и ни одно не завершилось удач-
но: нечаянная любовь останавливает Таис, 

Одни торгуют старыми книгами, невольно и вольно способствуя разгулу 
тьмы, а другие хранят их в простой избе-читальне для всех входящих 
в жизнь, давая шанс герою встретить судьбу, человечеству отстоять бытие
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Спектакль «Колыбель»

а попытка самоубийства только искалечила 
Тимея.

Тимей. Это имя уже встречалось, ког-
да нить вела нас, рассказывая о Платоне. 
До сих пор мы видели в картине реально-
сти столкновение светлого начала с обыч-
ной тьмой. Но теперь в кружении веретена 
начала виться черная нить. Мир светлых 
эйдосов Платона дает сделать и еще один 
вывод: воздействовать на вещи этого мира 
можно через их эйдосы в мире ином, неви-
димом. Философы Платона не просто со-
зерцают причины вещей, они воздействуют 
на них и через это управляют реальностью. 
Сейчас мы назвали бы их магами, а не фи-
лософами.

И кто-то, одержимый овладеть таким 
умением, посвятил этому жизнь и сына. 
Это отец злосчастного Тимея, библиоте-
карь, человек, обожавший свое собрание 
редчайших книг. Мы прощаемся с  ним 
в  огне сгорающей библиотеки, чтобы 
встретить его прошедшим ступени посвя-
щения адептом предвечной тьмы.

Поскольку мы следуем за нитью, 
а  не извивами сюжета, то вынырнем из 
него и посмотрим, что же позволяет удер-
жать, защитить светлый выбор.

Любой из темных выборов защиты 
не требует, это воронка, яма, падение. Есть 
еще вариант якобы не-выбора. Его называ-
ют кто как: мещанством, обывательством, 
филистерством, в  общем, возможностью 
остаться человеком маленьким. Но это 
успокоительная иллюзия. Обыватель похож 
на зеркальную пленку, которая с одной сто-
роны отражает яркий свет (вредная сказка), 
а другой стороной крепко-накрепко прикле-
ена к поверхности тьмы (прагматизм).

А светлый выбор не прост. Он требу-
ет действия, и опора его, и защита, и при-
знаки — это любовь, жертва и служение. 
В спектакле мать жертвует собой, дочь по-
свящает себя любви, женщина-спецагент 
выбирает служение. И все они действуют 
не логично и прагматично, а основываясь 
на какой-то иной, высшей правде: любовь 
к человеку изувеченному остается любо-
вью, служение разрушенному государству 
остается служением. Будто над утрачен-
ным сияет вечный и  неразрушимый его 
образ, как эйдос. Не оно ли есть то пре-
красное, память о котором делает неудер-
жимым народ, который стремится вернуть 
разрушенное?

Обычное зло не в силах уничтожить 
то, что хранит свой образ в надмирном све-
те. Но именно к разрушению образов, идей, 
эйдосов стремится то, второе, иномирное 
зло. Оно заставляет своих приспешников 
издеваться над любовью, вытравлять в се-
бе свет, освобождение жертвой менять на 
вечность рабства — и все ради того, чтобы 
уничтожить саму суть прекрасного, про-
браться в святая святых — и плач стоит 
в Эдеме об эйдосах, отданных на пожра-
ние алчной тьме...

...Темный служитель знает толк в пыт-
ках, его силе невозможно противостоять, 
никакая выучка не спасет самого совер-
шенного агента. И вдруг огонь пронизыва-
ет позвоночник жервы, палач воет в бесси-
лии, тьма отступает. Человек, вместилище 
и проводник особого, прометеевского ог-
ня — он и есть тот самый, пятый, элемент, 
на латыни «квинтэссенция»? Вот на верете-
но легла еще одна загадка спектакля.

Откуда мы это знаем, этот огонь 
и  прекрасное в  нем? Узнаём в  героях, 
в истории, в музыке, в литературе? Почему 
мы, такие разные, чуем этот свет в самые 

мрачные времена, даже когда непроглядная 
тьма вокруг или удушающая серость?

Последняя загадка спектакля — ко-
лыбель.

Колыбель — это начало начал, место 
вхождения новорожденного в новый для 
него мир, восприятия самых первых, глу-
бинных знаний о мире, того таинственно-
го кода, который делает каждого из нас 
не просто биологическим организмом, 
а человеком, сопричастным человечеству во 
всей его полноте, народу, семье, простран-
ству и времени истории.

Но было когда-то начало в этом мире 
и для тьмы, которая из запредельных далей 
пробиралась внутрь бытия, искала форму. 
Не была ли колыбелью, введшей эту осо-
бую тьму в ткань жизни, та самая древняя 
Атлантида?

«Да, колыбель моя была в библиоте-
ке...» — строка Бодлера, и в ней ему зву-
чали голоса, и между ними выбор сделан, 
выбрана судьба. Библиотеки, книги, зна-
ния — те колыбели, которые должны быть 
хранимы и чтимы, через них передают те 
неведомые голоса эстафету и  тем, кто 
пройдет через боль за прекрасными снами, 
и тем, кто коварно и твердо ринется в пу-
чину зла.

Спектакль выводит образы людей глу-
боких книжных знаний, обладателей и зна-
токов редких книг. Одни торгуют ими, не-
вольно и вольно способствуя разгулу тьмы, 
а другие хранят книги в простой избе-чи-
тальне для всех входящих в жизнь, давая 
шанс герою встретить судьбу, человечеству 
отстоять бытие. Колыбель одна, пути раз-
ные.

Но иногда внутри звучит особый 
камертон, который заставляет делать од-
нозначный выбор.

Послушайте его, он так знакомо от-
кликается на песню: «Не для меня...» И ве-
ка, лица и  души прошедших и  идущих 
поколений отсвет особого огня сплетает 
неразъединимо любовью к жизни, служе-
нием и самоотречением.

Татьяна Z
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