

Враг будет разбит, победа  
будет за нами!

общероссийская политическая газета  
издается с 25 сентября 2012 г.

# Суть времени

www.eot.su

Подписаться на газету можно в ближайшей местной ячейке Движения «Суть времени»  
Задать вопросы и узнать контакт ближайшей местной ячейки Движения  
можно по телефону 8-800-100-97-24 (звонок по России бесплатный), [podpiska@eot.su](mailto:podpiska@eot.su)

11 марта 2026 г.

№ 664

## 7 ТРАМП В ИРАНСКОЙ ЛАВКЕ

Провал Трампа и его команды никак особо не ущемляет интересов так называемого американского deep state, которое не так давно устами трампистов заявило, что нынешний вектор глобализации его не устраивает, так как выводит в лидеры Китай

## 8 ВЛАСТЬ И КОЛДОВСТВО НА УКРАИНЕ

А не является ли весь украинский процесс одним большим магическим ритуалом, проводимым черными нацистскими магами с очень темными и далеко идущими целями?

## 9 «ИДИ И СМОТРИ»: РАЗГОВОР О ЗЛЕ, ПАМЯТИ И ОТВЕТСТВЕННОСТИ

Когда тебе постоянно говорят о какой-то абстрактной любви, что ты должен возделывать свой сад и так далее, это просто выводит из себя

## 12 СЕМЬЯ: КАК МЫ ПЕРЕДАЕМ СВЕТ И ТЬМУ — 2

И как бы это ни казалось сложным, любовь всё же возможна. Она возникает там, где человек решает быть живым: перестаёт играть роль, начинает говорить правду, учится чувствовать, а не только функционировать

## 14 СОКРОВЕННЫЙ ХУДОЖНИК ВИКТОР ПОПКОВ

Десятилетиями наша элита мечтает об одном — освободиться от любого духовного интеллектуализма с тем, чтобы потерять самостоятельность

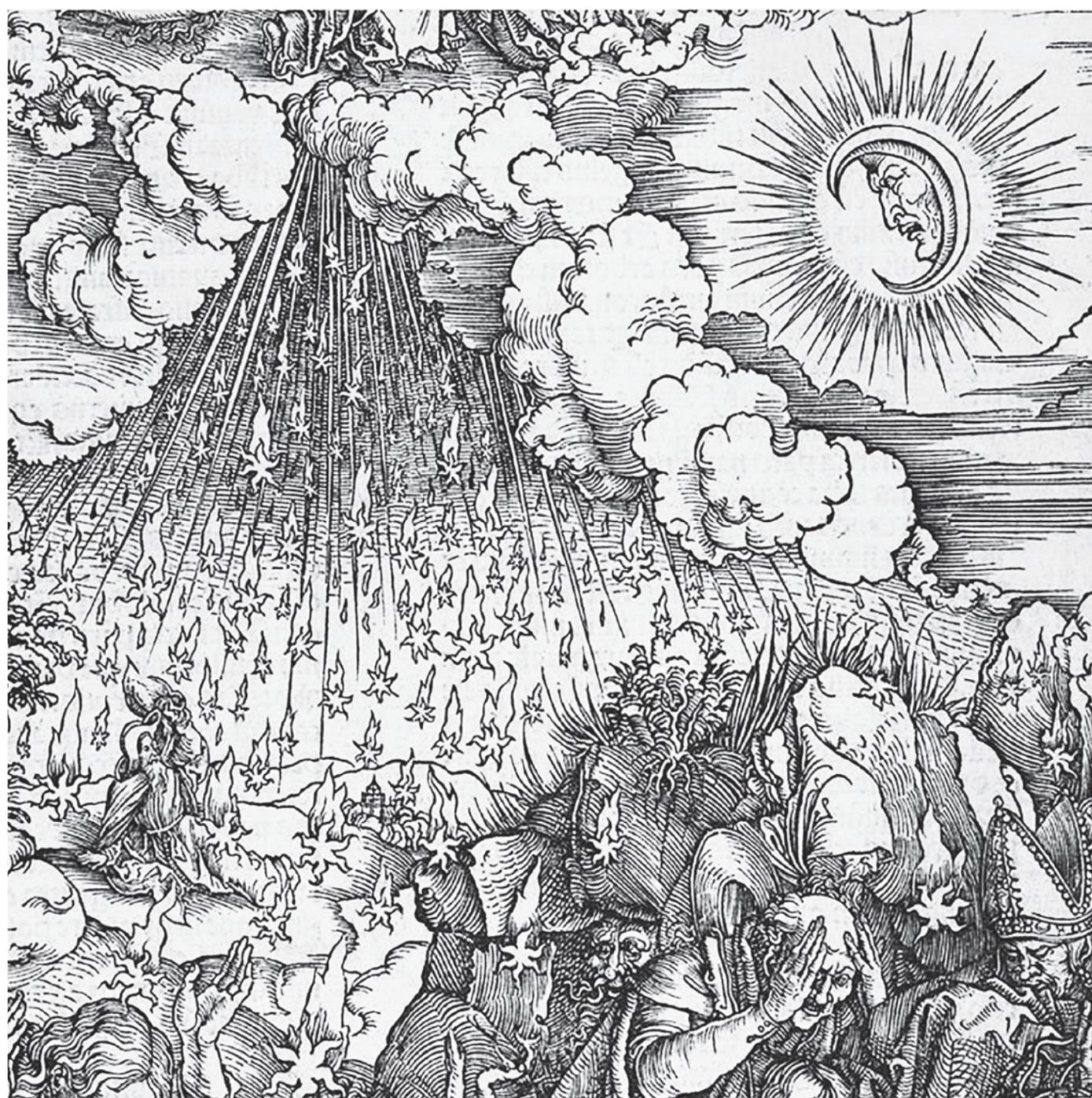
# Небесный огонь

В течение недолгого времени я участвовал в работе одного из семинаров, участники которого считали себя интеллектуалами, окормляющими власть. Они относились к себе подобным образом, потому что семинар был создан

советником руководителя одной из крупнейших российских корпораций. А сам этот руководитель небезосновательно считался в то далекое время одним из лиц, наиболее близких к президенту России В. В. Путину.

На одном из семинаров это тогда очень близкое к Путину лицо удостоило меня доверительной беседы. В ходе беседы мне было сказано, что я-де, мол, для

Продолжение на стр. 2



Альбрехт Дюрер. Апокалипсис. Снятие пятой и шестой печатей (фрагмент). 1496–1498

ISSN 2500-0330



9 772500 033000

## КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Продолжение. Начало — на стр. 1

этого лица не чета всем остальным интеллектуалам, участвующим в работе семинара, потому что в позднесоветский период лицо, осуществлявшее свою деятельность в США, получало от тогдашнего руководителя советской разведки (она в ту эпоху называлась Первым главным управлением КГБ СССР, сокращенно — ПГУ) специальные указания по продвижению моих материалов.

Ну а поскольку вдобавок руководство ПГУ сообщило лицу, что я вхожу в структуру, которая называлась Особые папки ЦК КПСС, а эта структура тогда была чем-то вроде высшей советской стратегической разведки, то особое отношение лица ко мне как к участнику семинара определяется отнюдь не моим интеллектуализмом, а этой очень значимой тенью прежнего особого статуса.

Когда же я решил с данным лицом обсудить интеллектуализм как таковой и его роль в политике, то лицо мне сказала, что оно платит участникам семинара (я тогда деньги брать отказался и, как выяснилось, правильно сделал) за то, что они его развлекают. Лицо сказала мне (цитирую дословно):

*«За границей я очень уставал от своей основной работы, и поэтому нанял гувернантку, которая преподавала мне французский язык. С гувернанткой я вел себя очень деликатно, мне от нее ничего, кроме преподавания французского языка, было не нужно, потому что дозированное изучение французского языка меня развлекало, а работа была такая, что нужны были приличные достойные развлечения. Ну так вот, тогда я нанял гувернантку, а сейчас через своего советника — этих интеллектуалов. Они для политики и моей деятельности в целом столь же мало необходимы, как и изучение французского языка. Но развлекать-то как-то надо. Причем по возможности приличным достойным образом».*

Тем самым мне с предельной откровенностью было сказано, что участники семинара — это интеллектуальные гувернантки, а сам интеллектуализм — штука, для политики абсолютно непригодная.

После этого разговора я перестал ходить на семинар, организуемый советником данного лица. Но советник продолжал ходить ко мне. И вести со мной беседы достаточно странного характера.

По мере приближения того, что потом стало эксцессами на Болотной площади, странность разговоров нарастала. Наконец мне было сказано, что я не хочу участвовать в командной работе и слишком ценю личное участие, а надо привыкать работать в команде, причем наплевав на различия в идеологии. Потому что только команда может создать интеллектуальную основу для сброса всей существующей власти.

Я спросил советника: *«Вы это говорите от своего лица или от имени своего начальника?»*

Советник ответил, что он говорит от имени своего начальника. Не настаиваю на том, что советник говорил правду. Но то, что он говорил именно это, накрепко отпечаталось в моей памяти.

Я мог просто послать советника, но решил поступить более деликатно. Сказал советнику: *«Ну так пусть ваш начальник придет и сам мне об этом скажет».*

Советник ответил: *«Кто вы такой, чтобы он к вам приезжал и с вами откровенничал?»*

Тогда я понял, что дальнейшее применение избыточно деликатной лингвистики может нарастить ненужную неопределенность в отношениях, и на отборном матерном сленге сообщил данному советнику высокого лица, что оно должно покинуть мою организацию раз и навсегда. А поскольку советник этого лица привез мне большое количество высококобой продукции, изданной его центром, то я на том же



Митинг на Болотной площади. 2011

сленге предложил советнику забрать с собой привезенную продукцию.

На выходе с советником высокого лица, несущим большую пачку книг, встретилась моя ближайшая соратница, еще не знавшая о разрыве отношений. Она, поздоровавшись с этим советником, пришла ко мне и сказала, что он как-то странно на нее посмотрел. И что так смотрят, когда обнаруживается нечто совсем неожиданное.

Чуть позже начались эксцессы на Болотной площади. И было ясно, что советник высокого лица разминал со мной именно ту оранжевую тему, для осуществления которой понадобился эксцесс на Болотной площади. В ходе эксцесса ко мне забегали посланцы, связанные и с советником высокого лица, и с самим этим лицом. Посланцы убеждали меня, что я должен идти на Болотную. А когда я спрашивал — зачем, то мне говорилось с придыханием: *«Там так много людей, так много!»*

Может быть, эти, мягко говоря, подловатые причитания оказались тем последним, что окончательно побудило меня активно участвовать в антиболотных мероприятиях (митинге на Воробьевых горах, митинге на Поклонной горе и так далее).

Прошло не так уж много времени, и высокое лицо, говорившее о том, что интеллектуализм в политике неприемлем, перестало быть таковым. Сначала оно лишилось своего поста руководителя крупнейшей корпорации, ну а потом в каком-то смысле просто растворилось в сообществе крайне обеспеченных российских граждан, отстранившихся от всего, что связано с так называемой СВО.

Я с давних пор и поныне уверен в том, что обсуждать общие проблемы можно только опираясь на яркие конкретные примеры. И что в противном случае такое обсуждение станет недопустимо академическим.



Альтермитинг, организованный движением «Суть времени» на Воробьевых горах. 2011

Поэтому я рассказал читателю о некоем конкретном эпизоде, являющемся совершенно не академическим и одновременно позволяющим приступить к рассмотрению действительной роли интеллекта в политике.

Позволю себе два примера, выводящих обсуждение роли интеллекта в политике за стерильные академические рамки.

Первый пример — короткая конкретная беседа с малознакомым лицом, осознающим роль определенного интеллекта в политике.

Много лет назад я приехал по приглашению уважаемого мной человека на запись руководимой им телевизионной передачи. По многим признакам уже было ясно, что передачу вот-вот закроют.

Но, во-первых, я ценил того человека, который меня пригласил. Во-вторых, этот человек приглашал меня на передачу, когда она была на подъеме, и отказываться от очередного предложения в момент, когда у организатора передачи и у передачи как таковой начались неприятности, было нехорошо (это слово «нехорошо» часто использовала моя бабушка для оценки избыточной гибкости человеческого поведения).

Короче, я приехал на передачу и обнаружил, что в числе ее участников находится незнакомый мне человек, явно принадлежащий к малому числу совсем не бедствующих российских интеллектуалов. Этот человек и на самой передаче, и после нее говорил на том интеллектуальном языке, который единственно и имеет настоящее значение в политике. А я по этому языку за постсоветские годы очень истосковался.

Уходя с передачи, я сказал этому человеку, что можно было бы организовать узкие встречи, на которых и вести сугубо интеллектуальные штурмы, не лишённые при этом политического значения.

Человек мне ответил следующее (опять же цитирую):

*«Сначала вся эта нынешняя братия целиком уйдет с политического олимпа, потом придут следующие и покажут, что они чего-то стоят, потом они заплатят нам очень много, показав тем самым, что мы для них существенны, а потом мы заговорим на том интеллектуальном языке, который имеет значение в политике. Но только потом, а не раньше».*

Сказано это было совсем не тем тоном, которым нечто сходное говорится капризными интеллектуалами, отстраненными от дел. Это было сказано сухо, по-деловому и с точным ощущением своего права говорить именно подобным тоном и именно подобные вещи.

Ну а второй пример касается лиц, мне очень хорошо знакомых. Притом что такое знакомство никоим образом не дарует мне ни капли стратегического оптимизма.

Много лет назад высокостатусные академики сообщили мне, что принято общее решение о стратегической беседе со мной в одном из подмосковных санаториев, находящихся в районе Звенигорода.

Я приехал на эту беседу с двумя своими советниками, уже глубочайше разочарованными происходящим, но сохранявшими тогда ко мне определенное уважение. Многочисленные академики внимательно заслушали мой доклад и молча разъехались, ничего не обсудив.

Я поведал своим советникам о крайнем изумлении подобным поведением, мол, зачем люди, привыкшие нечто обсуждать, притащились в Подмоскovie с тем, чтобы нечто выслушать и ничего не обсудить? Один из этих советников сказал мне следующее:

*«Дело в том, что собравшиеся люди десятилетиями приучались говорить на языке интеллектуального сервиса, а вы говорите на языке ответственности элит. Соответственно, этим людям непонятно многое — кто вы такой, какое право вы имеете говорить на этом языке и почему вы говорите на этом языке с ними, зная, кто они такие».*

Задействование термина «интеллектуальный сервис» имеет самое прямое отношение к рассуждению высокого должностного лица, руководившего одной из крупнейших российских корпораций, о том, что для него интеллектуалы — это гувернантки, которые чуть-чуть развлекают и при этом абсолютно бесполезны: и в самом деле — что интеллектуальный сервис, что гувернантки...

Когда я, отвечая сказавшему об интеллектуальном сервисе, привел пример некоего восходящего администратора, клявшегося, что он будет спасать Россию, и выразил изумление тем, что спасение не происходит, мой советник сказал:

*«Данному лицу никто не заказывал спасение России, ему заказали определенные результативные мероприятия, и если он перепутает эти две вещи и займется не своим делом, то это для него кончится не снятием, а летальным исходом».*

А вот теперь я могу перейти от частных примеров, вроде бы далеких от злобы дня, к чему-то по-настоящему злободневному. А злободневно сейчас только одно — степень деинтеллектуализации лица, возглавляющего американскую сверхдержаву. Да, именно сверхдержаву — пусть и быстро ослабевающую, но все еще существующую в качестве таковой. И вполне способную в силу этого соорудить очень многое, в том числе и уничтожение человечества.

Дональд Трамп — полный идиот, что на политкорректном языке называется — политик, деинтеллектуализированный до крайности? Он, напротив, руководит в своих действиях неким высшим нерациональным интеллектуализмом, упрощенно

## КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

именуемым «религиозный фанатизм»? Он сознательно предьявляет тот антиинтеллектуализм, что в просторечии именуется «молотит под дурачка»?

Откуда вообще взялась идиотская концепция сокрушения враждебного государства без введения на его территорию твоих сухопутных сил, то бишь оккупационного контингента? Можно ли назвать эту концепцию всего лишь сном индивидуального разума господина Трампа? Или же мы имеем дело с какой-то традицией, укорененной не только в стратегической, но и в метафизической почве?

Позволю себе обсудить сначала простейшие исторические прецеденты. Один из них — англо-американские бомбардировки Германии в конце Второй мировой войны. Самая известная из таких бомбардировок — бомбардировка Дрездена. Другой исторический прецедент — бомбардировка Хиросимы и Нагасаки.

Когда-то определенных политиков пугало такое чудовищное, по их мнению, изобретение, как пулемет. Мол, слишком массовые убийства сотворятся с его помощью. Но к пулеметам быстро привыкли. А вот к иприту (газу, примененному на Ипре во время Первой мировой войны) и другим ядовитым газам, поражающим огромные массы людей, так и не привыкли.

И гитлеровская Германия, и СССР накопили к 1941 году огромное количество химического оружия, но оно осталось не примененным по причине некоего табу, гласящего, что это слишком бесчеловечно. Дескать, так-то и так-то уничтожать можно, а так уже нельзя.

Кстати, эта традиция очень давняя. Древние галлы презирали римлян за то, что те носят латы, индейские племена считали подлым и трусливым использование дальнобойного огнестрельного оружия.

Но мне бы здесь хотелось остановиться на более современных прецедентах.

Англо-американские противники фашистской Германии гордились тем, как они стирали с лица земли немецкие города, ориентируясь не на военный ущерб, а на психологический слом, порождаемый безнаказанным уничтожением слишком большого числа мирных людей именно с воздуха.

Психологами, участвующими в разработке этих операций, утверждалось, что когда с воздуха безнаказанно уничтожается некая критическая масса людей, то такое уничтожение ломает стеновой хребет общности, столкнувшейся с подобной безнаказанной безжалостностью.

Я лично знаю западных теоретиков, настаивающих на том, что уничтожение примерно трети исламского населения планеты в зоне, где такое население размещено компактно, уничтожит стеновой хребет исламской цивилизации как таковой.

При этом теоретики эти настаивали на том, что подобное уничтожение должно осуществляться именно с воздуха для того, чтобы подчеркнуть его безнаказанность и породить определенные метафизические аналогии, согласно которым прилетают некие ангелы и расправляются с тем, что находится на совсем другом уровне развития и им сопротивляться не может, в силу своей совсем другой природы.

Прислушайтесь к тому, что говорит Дональд Трамп. Он об этом говорит, причем все с меньшей уклончивостью. И он откуда-то черпает эти представления. Весь вопрос — откуда. Из какого особого интеллектуализма, имеющего вовсе не сервисный, а диаметрально противоположный характер?

Однако тут есть одна заковыка. Никакие бомбардировки Дрездена и других городов — а безжалостных бомбардировок было очень много — не определили исхода Второй мировой войны. Ее исход определила огромная сухопутная Красная Армия. Какое-то значение, возможно,



Президент США Дональд Трамп

играли и безжалостные бомбардировки, но именно какое-то и не более того.

Спору нет, шок ядерного удара по Хиросиме и Нагасаки был огромным. Но гораздо большим был шок от разгрома элитной японской Квантунской армии. Эта армия считалась абсолютно непобедимой.

Советские войска, переброшенные на восток, расправились с ней каким-то загадочным образом, неизменно унижающим для японского самурайского духа. Этот дух вообще не предполагал подобной расправы над этим великолепным творением, именуемым Квантунская армия. Но он вдвойне этого не предполагал, потому что победа над Российской империей в начале XX века лежала в основе японской метафизической самости. Японцы с тех пор презирали русских, считали неполноценными в военном плане. И Хасан, и Халхин-Гол мало что сдвинули в этой оценке.

Да, японцы предполагали, что советская армия окажется для их Квантунской армии весьма серьезным противником, но они не думали, что быстро переброшенный контингент, безусловно рассматриваемый всеми как ограниченный, сметет их великую Квантунскую армию каким-то сверхъестественно быстрым образом.

Конечно же, это произошло не без жертв. И, конечно же, мы должны, что эти жертвы, быть сдержанными в оценке той чудесности, которая была явлена миру в виде разгрома Квантунской армии. Но есть все основания утверждать, что японцы сдались американцам для того, чтобы не сдаваться советской армии. Что Хиросима и Нагасаки каким-то образом отчасти были предлогом для подобной сдачи.

Упиваясь своей сопричастностью к безмерно почитаемому «небесному огню», с помощью которого высшие силы уничтожают низшие, американцы использовали напад на вьетнамских джунглях. И опозорились самым очевидным образом.



ВВС США бомбят Дрезден. 1945

в том числе и ликвидацию России. А потом я обнаружил, что либо недооценил подонность Клинтона, либо эта подонность была каким-то образом впрыснута в президента, причем отнюдь не только с помощью жалких трюков некоего господина Эпштейна.

Обнаружил я подонность Клинтона, когда мерзавец сказал сербам: «Мы вбомбим вас в Средневековье». Я лично беседовал с высокопоставленными сербами, утверждавшими, что подобный шантаж осуществлялся и Клинтонем, и его женой, говорившей потом, что не жалеет о бомбардировках Югославии.

Возможно, кто-то захочет это оспорить. Но сказанное во всеулышание генералом армии США и командующим НАТО в Европе Уэсли Кларком оспорить невозможно. А сказал он следующее: «Разбомбить Сербию и вернуть ее в каменный век! Сравнять с землей Сербию! Заставить сербов встать на колени и молить о пощаде! Подавить, ослабить, уничтожить!»

Клинтон дал отмашку именно на это. Уэсли Кларк был его подчиненным. И кто-то будет утверждать, что Кларк мог нести отсебятину? Этого американская политическая культура не предполагает.

А главное — слова словами. Они, конечно, важны, но, как сказано в Евангелии от Матфея, «по делам их узнаете, кто они».

Американцы бомбили Сербию именно с тем, чтобы вбомбить ее в архаику. Не важно — в Средневековье, в каменный век... И сербы сдались.

Ни один народ Европы не близок мне так, как сербы. Мне выпала честь общаться с ними подолгу и на достаточно высоком уровне. Но ведь правда должна быть сказана — они именно сдались.

Один из очень высоких сербских генералов мне лично говорил следующее: «Как только на территории Сербии появится первый немецкий танк, мы ударим ракетами по Бонну». Этот генерал не был болтуном, и он мог ударить по Бонну, но он ничего подобного не сделал.

Сербы могли нанести американцам недопустимый для них урон, но они для этого должны были многим пожертвовать, а они не захотели. Вот и все. И это было очень понятно тем, кто находился внутри сербской реальности. Сербы упивались благами, скажем так, западоподобной жизни.

Мои среднеазиатские собеседники говорили про это с презрением — «кафешки-мафешки». А специфический патристический российский контингент вместо уничижительного «кафешки-мафешки» использует высокопарное выражение «нормальная жизнь».

Но ведь понятно, что это среднеазиатское выражение «кафешки-мафешки» и выражение «нормальная жизнь» порождены одним и тем же — насаждением специфической податливости, основанной на притягательности комфорта, гедонизма и прочего.

Когда та или иная общность очень сильно подвержена подобному — она «небесного огня» не выдержит и сдастся. А когда соседняя общность этому подвержена в меньшей степени — она «небесный огонь» запросто выдержит и ответит так, что мало не покажется.

Никто — ни иранские парламентарии, ни иранские военные, ни КСИР, ни Кум — не знали, что выдержит иранский народ. Это мог показать только эксперимент. Трамп пошел на него. Он прямо сказал, что ниспослал «небесный огонь», чтобы сломить Иран. А тот не сломился. И это уже достаточно очевидно.

По этому поводу кое-кто любит говорить, что Афганистан нельзя вбомбить в Средневековье, потому что он уже там

## КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

находится. Ну так, во-первых, потому американцы отсюда и бежали. А во-вторых, Иран можно вбомбить в Средневековье, он вполне цивилизованная страна. Но запугать его подобным разворотом событий невозможно. И СССР (не хочу сравнивать с Ираном, для меня все, связанное с СССР, не поддается сравнению) тоже ведь «вбамбливали» черт-те во что. Ну и как?

Главная проблема XXI века заключается в том, кто как отнесется к «небесному огню». Отвечаю — сломаются, а потом и погибнут те, кто слишком сильно будут посажены на иглу «кафешек-мафешек», те, у кого этой самой «нормальной жизнью» будет поврежден тот стержень, который достопамятный Александр Николаевич Яковлев называл хребтом, приговаривая: «Мы сломали хребет номенклатуре, мы сломали хребет тому, этому...»

Чему именно они хотели сломать хребет, теперь уже слишком ясно. Сломали ли? Это открытый вопрос. Спору нет, ломали мастерски и достигли многого. Но только многого или всего?

Кто-то скажет, что у нас есть такое ядерное оружие, что нам никакая ломка хребта и никакой «небесный огонь» не грозят. С глубочайшим уважением относясь к этому компоненту вооруженных сил, я бы все же по многим причинам позволил себе назвать подобную оценку ситуации несколько легкомысленной. Буду рад ошибиться.

Что же касается интеллектуализма и политики, то тут нужно ответить на главный вопрос — что такое политика? Если это искусство, то какой именно интеллектуализм совместим с таким отношением к политике? Интеллектуализм в искусствевозможен?

Для того чтобы ответить на этот вопрос, нужно присмотреться к соотношению искусства и религии. В культуре есть религиозное ядро? Созвучие слов культу-

ра и культ — случайность или нечто существенное? В религии роль духовного интеллектуализма может быть сведена к нулю?

Да, может, но только вместе с гибелью религии.

Значит, духовный интеллектуализм, не имеющий никакого отношения к интеллектуальному словоблудию, из политики неизъясним. Или, точнее, изъясним в одном случае — если политика становится заложницей чужого интеллектуализма, что, собственно, и происходит.

Десятилетиями наша элита мечтает об одном — освободиться от любого духовного интеллектуализма с тем, чтобы потерять самостоятельность. Наша элита мечтает потерять самостоятельность примерно в той же степени, в которой мечтают потерять невинность определенные девушки. И она в этом освобождении от самостоятельности преуспела.

Ну, а теперь пора присмотреться к тому интеллектуализму, который американцы демонстрируют в Иране в качестве неотменяемого слагаемого политики. Это демонстрирует и Трамп, и все его соратники. «Небесный огонь» — это только крохотное слагаемое данного интеллектуализма.

Мы радуемся повышению цен на нефть. Но зачем Трамп и другие осуществляют подобное повышение? Для того, чтобы поставить на колени Китай, лишив его нефтяных источников. Но тогда надо лишить Китай сразу всех нефтяных источников, наших в том числе. Кто-то скажет: «Нам



Генерал Уэсли Кларк и Билл Клинтон

американцы за это заплатят вместо Китая». А Китай будет сидеть, сложа руки?

Но как бы ни важны были все эти конкретные вопросы, гораздо важнее другое — американский постгуманизм в его сочетании с американским нарциссизмом, американское очень глубокое гангстерское нищестанство с его волей к власти (кстати, нищестанство гораздо более глубокое, чем немецкое), американское «темное просвещение» и многое другое.

Со всем этим американцы при Трампе начали носиться как с писаной торбой. Они очень яростно ввели это в политику. Мы можем, конечно, воспользоваться от-

ходами этого интеллектуального производства, но, очевидным образом, только с летальным исходом.

Таковы промежуточные выводы из американской подлости, совершаемой в Иране. Для окончательных выводов время еще не настало. Куда поволочет Трампа этот «интеллектуализм» — неизвестно. Тут что-то покажет только эксперимент. Но поняв природу происходящего, можно было бы хоть к чему-то предуготовиться.

Сергей Кургиня



Белград во время бомбардировок Югославии силами НАТО

## СВОДКИ С ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

## МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

## Геополитическое айкидо, или как перевернуть Землю

## На фронтах спецоперации

СТОКГОЛЬМ, 9 марта — «Страна.УА»

Поставки вооружений Украине в 2025 году заметно снизились по сравнению с предыдущими двумя годами войны, такие выводы звучат в новом докладе Стокгольмского международного института исследования проблем мира (SIPRI). Главной причиной названо сокращение военной помощи со стороны США.

SIPRI подчеркивает, что точный масштаб падения помощи оценить сложно. В 2025 году значительно вырос уровень секретности вокруг американских поставок вооружений Украине, из-за чего многие данные о переданных системах и их объемах не публикуются.

В целом за 2021–2025 гг. Украина остается крупнейшим получателем вооружений в мире, получив 9,7% всех глобальных поставок основных видов вооружений. Основными поставщиками в эту пятилетку были США, Германия и Польша, на долю США пришлось около 41% всех поставок оружия Украине.

КИЕВ, 9 марта — «Страна.УА»

За четыре года войны Украина получила только 600 ракет для комплексов Patriot, заявил New York Times советник Зеленского Дмитрий Литвин.

Ранее еврокомиссар по обороне Андриус Кубилюс приводил другие цифры — что Украина использовала 700 таких ракет только за эту зиму. Он заявлял, что такое количество ракет ПВО США и союзники истратили всего за несколько дней войны с Ираном.

БРЯНСК, 10 марта — ТАСС

ВСУ нанесли ракетный удар по Брянску, сообщил губернатор региона Александр Богомаз. В результате удара 6 человек погибли и 42 пострадали. По предварительным данным, удар был нанесен с использованием семи британских крылатых ракет Storm Shadow. Поврежден цех одного из предприятий.

10 марта в Брянске произошла крупнейшая по числу жертв атака с начала СВО. ВСУ обстреляли завод микроэлектроники «Кремний Эл», задев соседний техникум и несколько жилых домов. Как утверждают местные жители, одна из ракет попала прямо в здание бухгалтерии, где в этот момент были люди.

Как всегда в подобных случаях, встает вопрос о том, кто предоставлял навигационные данные для наведения и сопровождения удара — британцы или американцы.

Одновременно с этим в телеэфире спецпредставитель Трампа по урегулированию конфликта на Украине Стивен Уиткофф сообщил, что Москва пообещала не предоставлять разведданные Ирану для поражения связанных с США целей на Ближнем Востоке.

Кроме того, немаловажный момент: за двое предыдущих суток над Брянской областью, по рапортам Минобороны России, было сбито более 230 БПЛА самолетного типа. А это значит, что удар по Брянску был продуманной и спланированной операцией по уже устоявшейся схеме — сначала



Атака по Брянску. Цитата из видео. 10 марта 2026 года

перегрузка ПВО дешевыми дронами, потом основной удар высокоточным и мощным оружием.

МОСКВА, 11 марта — ТАСС

Минувшая неделя из-за действий Киева стала «самой кровавой с начала года», 183 человека пострадали от украинских боевиков, 30 человек погибли, заявил посол по особым поручениям МИД РФ Родион Мирошник.

## Всем — нефть!

Ситуация на мировом энергорынке динамично меняется на фоне войны с Ираном. Фактическая блокада Ормузского пролива вносит серьезные изменения в существующие цепочки поставок и биржевые цены на нефть и газ. Пока что власти стран — импортеров нефти пытаются решить проблему раскупоркой стратегических запасов. В надежде, что блокада не продержится долго. Однако среди экспертов есть мнение, что с помощью блокады Ормузского пролива Иран таки сумеет выторговать себе статус смотрящего за регионом. А в предельном случае нас ждет трансформация всей нефтедолларовой системы. Как оно будет на самом деле — станет понятно в ближайшие месяцы, но пока налицо локальный кризис на рынке нефти и довольно банальные попытки разрешить его малой кровью.

ВАШИНГТОН, 8 марта — РБК

Война США и Ирана нанесла серьезный урон экономикам крупных стран Европы и Азии. Наибольшие последствия на себе ощутили Италия, Бельгия, Китай, Индия и Южная Корея, зависящие от поставок нефти и газа через Ормузский пролив. Об этом пишет The Washington Post со ссылкой на аналитиков.

Серьезно также пострадали авиаперевозки. Логистические компании использовали международные хабы в ОАЭ и Катаре для грузоперевозок, однако из-за ударов Ирана теперь им придется выбирать окольные пути, изменяя маршруты.

ЛОНДОН, 10 марта — РБК

После того как судоходство в Ормузском проливе фактически остановилось на фоне конфликта на Ближнем Востоке, покупатели из стран Азии и Европы вступили в борьбу за СПГ, пишет Financial Times. Че-

рез Ормузский пролив проходит до 30% мировых поставок этого вида топлива.

Компенсировать поставки из стран Персидского залива в Азии необходимо прежде всего Тайваню, Южной Корее и Японии.

Цены на газ в Европе далеки от рекордов 2022 года, поскольку европейские покупатели извлекли уроки, и у них появилось больше инструментов для борьбы с высокими ставками, говорит Алекс Керр, партнер юридической фирмы Baker Botts. По его словам, покупатели в Европе начали включать в контракты пункты, которые предусматривают гораздо более высокие штрафы для поставщиков за перенаправление грузов в коммерческих целях, чем было раньше.

БЕРЛИН, 11 марта — Bild

Помимо нефтяных концернов, увеличивающих свои прибыли из-за более высоких цен на нефть, самый очевидный победитель крупнейшего ближневосточного конфликта — американская оборонная промышленность. У «Большой пятерки» оружейных гигантов — Lockheed Martin, RTX, Northrop Grumman, General Dynamics и Boeing — заполнены портфели заказов. Они поставляют боевые самолеты, ракеты и радиолокационные системы.

Эксперт по вооружениям Билл Хартунг сказал Bild: «*Главные выгодоприобретатели этой войны — Lockheed Martin и Raytheon. Они производят крылатые ракеты, ракеты и системы перехвата — то есть именно самое дорогое оружие, которое применяется на войне.*»

К примеру, американские эсминцы оснащены примерно 90 крылатыми ракетами Tomahawk каждый. Одна такая ракета стоит \$2,5 млн.

Компании военных технологий и искусственного интеллекта (ИИ), такие как Palantir, поставляют программное обеспечение для современной войны и разведки на основе ИИ. Акции этой компании, тесно сотрудничающей с Израилем, недавно выросли на 9%. Planet Labs также получает выгоду благодаря контрактам Пентагона на спутниковое наблюдение на основе ИИ. В буме военных прибылей участвует и семья президента США: сыновья Дональда Трампа Эрик и Дональд-младший планируют вывести на биржу компанию по производству дронов Powerus и надеются на будущие госзаказы.

МОСКВА, 9 марта — «Страна.УА»

Россия готова поставлять энергоносители в Европу, но нужны сигналы о ее готовности, заявил президент Владимир Путин во

время выступления на мероприятии, посвященном вопросам энергетики.

Ранее Путин говорил, что РФ досрочно прекратит поставки нефти и газа в Европу, поскольку та сама хочет их запретить с 2027 года.

ВАШИНГТОН, 12 марта — РБК

Американские санкции против российской нефти сняты не будут, заявил министр энергетики США Крис Райт в эфире CNN.

ВАШИНГТОН, 13 марта — РБК

США временно вывели из-под санкций продажу российских нефти и нефтепродуктов, загруженных на суда к 12 марта, следует из генеральной лицензии, выпущенной минфином США. Разрешение действует до 11 апреля. Оно не распространяется на транзакции и деятельность, связанные с Ираном, иранским правительством, а также товарами и услугами иранского происхождения.

Глава минфина США Скотт Бессент утверждает, что РФ не получит большой выгоды от временного ослабления санкций США. Эта точечная, краткосрочная мера относится только к нефти, которая уже находится в пути.

МОСКВА, 13 марта — РБК

Снятие ограничений с нефти РФ, находящейся в транзите, затронет около 100 млн баррелей топлива, сообщил спецпредставитель президента Путина Кирилл Дмитриев.

Дмитриев увидел в этом решении признание США важности России на глобальном энергетическом рынке, который не может без нее оставаться стабильным. Он добавил, что на фоне происходящего энергетического кризиса смягчение санкций на российские энергоносители выглядит неизбежным, несмотря на сопротивление части европейских стран.

НЬЮ-ДЕЛИ, 10 марта — РБК

Крупнейший банк Индии State Bank of India (SBI) отказался проводить платежи за поставки российской нефти, несмотря на временное разрешение со стороны США, сообщает Bloomberg. По словам источников, банк сомневается, как долго будет действовать выданная Вашингтоном временная отсрочка для импорта нефти из России, поэтому предпочел отказаться от подобных операций.

В SBI считают, что участие в расчетах за российскую нефть может создать дополнительные риски для банка. Собеседники агентства отмечают, что у финансовой организации значительный портфель займов на международных рынках, в частности в США, а работа с такими сделками может нанести ущерб ее деловой репутации. Так, по состоянию на конец 2025 года на США приходилось 26% международного кредитного портфеля банка объемом \$75 млрд. В самом банке отказались отвечать на запрос агентства.

ВАШИНГТОН, 10 марта — РБК

США, атакуя Иран, решили оставить некоторые из самых важных целей «на потом», заявил президент США Дональд Трамп. Если США придется по ним ударить, на их

## СВОДКИ С ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

## МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

восстановление уйдут многие годы. Трамп уточнил, что речь идет о производстве электроэнергии и «многих других вещах».

По его словам, США могли бы за один день уничтожить подобные цели, а последствия их уничтожения будут чрезвычайно разрушительными.

ВАШИНГТОН, 10 марта — РБК

США попросили Израиль прекратить удары по энергообъектам в Иране, в особенности это касается нефтяной инфраструктуры, пишет Axios со ссылкой на три источника. Как отмечает издание, это первый раз за десять дней бомбардировок Ирана, когда власти США ограничили действия израильской армии. Просьба была передана «на высоком политическом уровне, а также начальнику Генерального штаба ЦАХАЛ Эялю Замиру», сказано в материале.

Администрация Трампа привела три причины, выяснил Axios:

- удары вредят иранцам, значительная часть которых выступает против режима;
- Трамп хочет сотрудничать с нефтяным сектором Ирана после завершения бомбардировок, как в Венесуэле;
- удары могут спровоцировать массированные ответные атаки Ирана на энергетическую инфраструктуру в странах Персидского залива.

ТЕГЕРАН, 12 марта — РБК

Весь Ближний Восток может «погаснуть» за полчаса, если США попытаются уничтожить мощности энергогенерации Ирана, заявил секретарь Высшего совета национальной безопасности страны Али Лариджани в соцсети X.

Он обратил внимание на заявление Трампа, что Вашингтон мог бы вывести из строя мощности энергогенерации Ирана за час, а Тегерану на восстановление потребовалось бы 25 лет. Трамп отметил, что «в идеале» США не собираются этого делать.

ТЕГЕРАН, 12 марта — «Страна.УА»

Даже оппозиционные иранцы не поддерживают удары США и Израиля и теряют веру в смену режима, сообщает Financial Times, пообщавшись с местными жителями.

«Нас не должны были бомбить. Наш город, наша страна — этого не должно было произойти. Почему в Венесуэле произошла чистая, бескровная смена режима, а у нас — нет?» — сказала Мандана, у которой квартира подвергалась обстрелам в центре Тегерана.

Невоенные объекты также становятся жертвами ударов, поскольку те наносятся по полицейским участкам, военным объектам и чиновникам, живущим в жилых районах. По официальным данным, погибло более 1000 мирных жителей, а свыше 8000 домов повреждены или разрушены.

Отмечается, что спустя две недели войны нет признаков тех антиправительственных волнений, которые вспыхнули по всей стране в январе. Напротив, многие — даже те, кто ненавидит исламскую республику, — оказались потрясены разрушениями, вызванными американо-израильскими ударами, и шокированы заявлениями Трампа, включая угрозу атаковать объекты производства электроэнергии.

## А я сошла с ума, какая досада!

МОСКВА, 9 марта — РБК

Российские граждане больше всего ценят право на бесплатное образование (62%) и бесплатную медицинскую помощь (57%), следует из исследования, проведенного Центром исследований гражданского общества и некоммерческого сектора ВШЭ. Право на свободу слова наиболее ценным назвали треть опрошенных.

Такой расклад в основном сохраняется последние пять лет: образование и медицина за этот период для граждан РФ были наиболее значимыми гарантиями. К примеру, согласно данным ВШЭ, в 2020 году на них указывали 60 и 58% соответственно. О важности свободы слова в 2020 году говорили 38% опрошенных, а в 2021 году чуть больше — 41%, но затем важность этого права для респондентов снизилась.

Опрос о правах и свободах центр ВШЭ провел в декабре 2025 года. В нем приняли участие 2 тыс. взрослых граждан России, проживающих в городах и селах.

МОСКВА, 13 марта — «Накануне.RU»

Карьера и работа вышли на первое место в списке приоритетов российских граждан на 2026 год. По опросу, 54% планируют тратить больше времени на работу. Семья на втором месте — 46,6%. Здоровье замкнуло тройку с 35,6%.

Молодые специалисты внезапно радуют здоровыми амбициями. Почти 70% опрошенных от 18 до 24 лет хотят активнее развивать карьеру. Для них важны личностное развитие и профессиональный рост.

Вовремя, ничего не скажешь. Именно 2026 год выбрать для развития бизнеса — весьма рискованная стратегия.

Когда ставка НДС выросла до 22%, порог дохода для упрощенки без НДС упал с 60 млн до 20 млн, страховые взносы для малых предприятий подскочили с 15% до 30%. Как прогнозируют эксперты, до трети малого и среднего бизнеса может закрыться в этом году. Около 300 тысяч предпринимателей стоят перед выбором: сворачиваться или уходить в тень.

И вот еще проблемка — теперь страдает не только логистика, но и коммуникации. Московский бизнес потерял до 5 млрд рублей за пять дней отключений мобильного интернета.

В Госдуме на это призвали вернуть таксофоны. Депутат Антропенко заявил, что назрела тема возрождения таксофонов, но с выходом в интернет, чтобы граждане оставались на связи даже в период отключений.

Вот вам идея для стартапа — держать таксофоны. Или разменивать для него монетки.

МОСКВА, 13 марта — «Накануне.RU»

Общество потребления выходит на новый антиутопичный виток развития — агитировать пойти на выборы начнут через ваши любимые маркетплейсы. И речь не про рекламу, нет-нет. В корзину можно будет положить благоустройство дворов и детские сады, правда, их не привезут на ПВЗ.

В администрации президента обсуждают проект с тестовым названием «Карточки будущего», сообщили «Ведомости».

В ленту товаров на маркетплейсах будут подмешивать специальные карточки. Вместо привычных покупок пользователь предложат выбрать социальные опции — школы, детские сады, благоустройство, транспорт, доступное жилье. Все, что из-

биратель хочет видеть в своем будущем. Можно будет добавить до пяти таких карточек в корзину.

Тому, кто соберет эту виртуальную корзину счастья, пообещают розыгрыши и промокоды. И только потом появится связка с народной программой «Единой России» и призыв прийти на голосование в сентябре.

Правда, в Wildberries & Russ уже окрестились — там говорят, что подобные обсуждения с участием компании не будут.

Есть и противники идеи — мол, слишком топорная агитация может оттолкнуть людей. Но маркетплейсы действительно имеют доступ к миллионам пользователей и их данным — грех не воспользоваться? Пока это только проектная идея, конкретную механику не прорабатывали.

«Товары» будут олицетворять и ценностные понятия — например, крепкую семью. А говорили — счастье не купишь.

НОВОСИБИРСК, 12 марта — РБК

В Новосибирской области продолжают мероприятия по ликвидации очагов опасных заболеваний животных. По данным местных жителей и телеграм-каналов, с начала февраля 2026 года счет уничтоженных коров и быков идет на тысячи, официальные власти подтверждают локальные вспышки заболеваний. В минсельхозе объяснили, что изъятие скота из личных подсобных хозяйств необходимо для предотвращения распространения бешенства и пастереллеза, и пообещали жителям компенсацию.

Как сообщили в министерстве сельского хозяйства Новосибирской области, с начала 2026 года в регионе зарегистрировано 42 очага бешенства, карантин введен в пяти районах. Также 6 февраля Федеральная служба по ветеринарному надзору присвоила региону статус «неблагополучного по пастереллезу». Причиной стала неблагоприятная ситуация в двух сельских районах — Черепановском и Карасукском.

В марте региональное Управление ветеринарии, которое ранее на запросы РБК Новосибирск отвечало исключительно ссылками на справку по эпизоотии, обновляющуюся ежемесячно, опубликовало порядок изъятия скота.

В беседах с журналистами РБК Новосибирск более десяти экспертов из числа отраслевых союзов, ученых, крупных хозяйств региона практически единогласно отказались что-либо комментировать иначе, чем на анонимной основе, сославшись на наличие в регионе негласного запрета на любые «размышления» и комментарии по ситуации.

«Если предположить, что в роликах, в соцсетях, обращениях граждан и сообщениях СМИ озвучены правдивые факты, то в действиях должностных лиц будет усматриваться превышение полномочий и нарушение закона, — отмечает эксперт. — По пастереллезу живых животных изымать незаконно, также незаконно при изъятии не предоставлять собственникам на руки документы, на основании которых эти процедуры производятся».

МОСКВА, 11 марта — «Ведомости»

Минфин РФ в начале года уведомил министерства и ведомства о необходимости сократить расходы на 10%, для того чтобы не допустить расширения дефицита бюджета.

Изменение параметров бюджетного правила должно сопровождаться приори-

тизацией расходной части бюджета, сообщил представитель министерства. Это позволит:

- избежать дополнительного увеличения государственных заимствований;
- обеспечить долгосрочную устойчивость государственных финансов;
- не прибегать к ужесточению денежно-кредитной политики

Сейчас вопрос приоритизации расходов обсуждается с отраслевыми ведомствами, отметил представитель Минфина. «Важно, что прорабатываемые решения не затрагивают выполнение государством принятых обязательств перед гражданами, а также финансовое обеспечение затрат на оборону и безопасность страны, нужды СВО и поддержку семей участников СВО», — подчеркнул он.

Согласно данным Минфина, опубликованным 10 марта, за первые два месяца текущего года дефицит федерального бюджета составил уже 3,449 трлн руб., или 1,5% ВВП. При этом законом о бюджете на весь текущий год он запланирован на уровне 3,786 трлн руб., или 1,6% ВВП. Высокие значения этого показателя главным образом обусловлены опережающим финансированием расходов внутри года и не повлияют на исполнение целевых параметров структурного баланса на 2026 год, сообщило министерство.

Согласно опубликованным данным, плановое наращивание расходов происходит одновременно с сокращением объема доходов. Поступления за первые два месяца снизились на 10,8% к аналогичному периоду прошлого года, составив 4,767 трлн руб. Наиболее значительно от целевых параметров отклонились нефтегазовые доходы. Они сократились сразу на 47% по сравнению с тем же периодом прошлого года, составив лишь 826 млрд руб. на фоне одновременного снижения цен на нефть и продолжающегося укрепления рубля.

По данным Минэкономразвития, цена на российскую нефть марки Urals в январе составила \$40,95/барр., в феврале — \$44,59/барр. При этом социально-экономический прогноз министерства, на основе которого проектируются основные бюджетные параметры, содержит оценку среднегодовой цены Urals в \$59/барр.

Одновременно нефтяные доходы показали положительную динамику (+4,1% к январю — февралю 2025 г.), составив 3,942 трлн руб. В частности, поступления в федеральный бюджет от НДС выросли на 10,8% до 2,237 трлн руб., сообщил Минфин. С текущего года ставка налога увеличена на 2 п. п. до 22%, а периметр его плательщиков расширен: в него вошли все компании и ИП с годовым доходом от 20 млн руб.

Расходы бюджета в начале года также выросли по сравнению с 2025 г. По предварительной оценке Минфина, они достигли 8,21 трлн руб. (+5,8% к январю — февралю 2025 г.). Всего же на 2026 год, согласно действующему закону о бюджете, запланированы доходы в 40,283 трлн руб., расходы — 44,07 трлн руб.

С учетом ситуации вокруг Ирана и фактической блокады Ормузского пролива ближайшие месяц-два нефтегазовые доходы России будут только расти. Но что будет дальше, не знает никто, и рассчитывать на долгосрочный рост цен на черное золото пока не стоит.

## МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

Провал Трампа и его команды никак особо не ущемляет интересов так называемого американского deep state, которое не так давно устами трампистов заявило, что нынешний вектор глобализации его не устраивает, так как выводит в лидеры Китай

## Трампа в иранской лавке

Противостояние США и Израиля с Ираном плавно переходит во вторую фазу. На первой фазе речь шла о провалившейся по большому счету операции по «обезглавливанию» иранского руководства с расчетом на последующую внутреннюю дестабилизацию и капитуляцию режима аятолл. Теперь, когда всем стало окончательно ясно, что эта ставка не сработала, а война на истощение Тегеран не пугает, камнем преткновения стала блокада Ормузского пролива — одной из ключевых артерий мировой торговли углеводородами.

США устами своего министра войны Пита Хэгсета заявило, что судоходство через пролив открыто, мешают только иранские ракеты. Президент США Дональд Трамп призвал капитанов танкеров быть смелее и дуриком плыть через пролив несмотря ни на что. При всей кажущейся легковесности данных призывов полноценная блокада Ормузского пролива Ираном в текущей ситуации невозможна. Для минирования у него недостаточно ресурсов, донные мины мало пригодны из-за большой глубины, плавучие мины нужно устанавливать с кораблей, а иранский флот в значительной степени уничтожен, поэтому осуществить минирование, а тем более полноценное патрулирование Иран не в состоянии. С другой стороны, и сопроводение танкеров через пролив американскими военными кораблями также проблематично — как ввиду недостаточной численности военно-морской группировки США, так и ее подударности иранскими ракетами и даже артиллерией. Причем ракет здесь достаточно самых простых, малой дальности, коих у Ирана в избытке.

Как сообщается, США в срочном порядке перебрасывают с японского острова Окинава в зону Персидского залива элитную 31-ю ударную экспедиционную группу морской пехоты, численностью порядка 2–2,5 тыс. бойцов. Не исключено, что американцы готовы провести небольшую десантную операцию в Иране, хотя ее перспективы в целом сомнительны.

Что такого выдающегося может сделать десант на территории Ирана, чего американцы и израильтяне не могли бы добиться путем обстрелов с воздуха? Похитить ряд высокопоставленных лиц? Но Иран уже пережил гибель аятоллы Хаменеи и ряда высокопоставленных военных в самом начале кампании, и его это не сломало, почему это должно сломить его сейчас? Устроить крупную диверсию на одном из ядерных объектов Ирана? Шансы очень низкие, а трупов американских солдат будет очень много. Так что на такой шаг можно решиться только от отчаяния. Захватить остров Харг, через который идет львиная доля экспорта иранской нефти? Захватить его, конечно, можно, но удержать его нельзя, а главное — чтобы воспрепятствовать экспорту нефти из Ирана через остров, достаточно повредить тамошнюю инфраструктуру. А для этого не нужен спецназ.

Но ставки в данном вопросе действительно высоки, и это не только вопрос экспорта нефти и газа. Изменение баланса сил здесь неизбежно повлечет переустройство не только самого Ближнего Востока, но и всей мировой торговли, а возможно, и самой нефтедолларовой системы, как экономической основы американского доминирования. А ради сохранения своего доминирования гегемону не жалко пожертвовать и тысячами морпехов.

Иран же, понимая сильные и слабые стороны положения Трампа и его команды, выдвинул очень хорошо продуманные требования. Во-первых, признать законные права Тегерана на ядерную (исключительно в ее гражданском изводе) и ракетную программы, во-вторых, выплатить Тегерану репарации за нанесенный ущерб и, в-третьих, предоставить международные гарантии безопасности от будущего нападения. Фактически Тегеран требует «всего лишь» уважать его суверенитет.

Но не только. 11 марта командующий ВМС Корпусом стражей Исламской революции (КСИР) Алиреза Тангсири заявил, что любое судно, желающее пройти через Ормузский пролив, должно сначала получить разрешение Ирана. В противном случае оно будет уничтожено. Корпус также заявил, что для беспрепятственного прохода через эти воды страна должна выслать послов США и Израиля со своей территории.

Это, по сути, претензия Ирана на то, чтобы стать региональным гегемоном. Ракетные атаки Ирана по американским базам сильно подорвали возможности проекции силы США в этом регионе — как минимум для накопления крупной группировки для последующего сухопутного вторжения. Также монархии Залива на собственной шкуре убедились, что присутствие американских военных баз не защищает их от ударов, а наоборот, делает целями для атак со стороны Ирана. Тот же Дубай практически утратил репутацию безопасной гавани, и, видимо, в скором времени мы увидим не только отток любителей дубайской недвижимости, но и отток дельцов из финансового сектора, предпочитающих более спокойные локации. Например, Сингапур или Гонконг. А если Дубай утратит статус регионального финансового центра, которым он так дорожит, вместе с возможностью привлекать и прокручивать свои и чужие нефтедоллары, то он превратится в заурядный кусок пустыни, неинтересный даже местным верблюдам.

Поэтому предложение Ирана выгнать американцев и жить примерно так, как и раньше (с определенными оговорками), вполне себе заманчивое. Особенно если США в качестве контрпредложения не предлагают ничего, кроме как «стиснуть зубы да терпеть». Шейхи вообще не сильно склонны терпеть убытки и дискомфорт за просто так.

У этого предложения Ирана, от которого трудно отказаться, есть еще одно очень важное следствие, неприятное для США. Это может поставить под вопрос инвестиции арабов в американскую экономику — а они наобещали Трампу чуть ли не триллион долларов. Впрочем, это скорее проблемы лично Трампа, а не шейхов.

Но самое главное здесь даже не изгнание американцев с Ближнего Востока, что для Ирана, безусловно, является суперважным достижением и откроет ему дорогу к региональному лидерству. Главное — требование о переводе расчетов за нефть и газ на юани, которое, как сообщает CNN, выдвинул Иран. А за этим стоит, как нетрудно догадаться, Китай, чьи интересы и хотел ущемить Трамп, развязав эту «маленькую вредоносную войну».

Необходимо также оговорить один не вполне очевидный конфликт интересов. США, как гегемону, выгодна блокада Ормузского пролива, поскольку это бьет и по Европе, и по Китаю. Да, Россия в этом случае тоже краткосрочно получает некие

бонусы, но только потому, что у гегемона нет возможности разбираться сразу со всеми оппонентами одновременно (об этом чуть ниже). Впрочем, высокие цены на нефть и, соответственно, отказ от скидки при ее продаже Китаю слегка охлаждают отношения между Москвой и Пекином, но не надо переоценивать и силу этой «дружбы».

США, как гегемон, заинтересованы в ослаблении Европы, Китая, а также Индии, сильно зависящих от экспорта углеводородов через Ормузский пролив. Бонусом идет ослабление американских союзников в Юго-Восточной Азии — Южной Кореи, Японии, Филиппин. Поскольку это ослабление лишь сильнее привязывает эти страны к гегемону.

А вот издержки от высоких цен на бензин внутри США и демонстрация беспомощности и неспособности одолеть уступающий им по силе Иран подрывают позиции администрации Трампа, а не самих США, как гегемона. Победят ли на следующих выборах в США демократы или нет, вопрос отдельный (скорее всего, да). Но то, что Трамп и его команда сильно подпортят репутацию даже не республиканцев, а консерваторов и сторонников традиционных ценностей вообще — это уже очевидный факт. Плюс дело Эпштейна, которое всплывет в повестке чуть позже в довесок к проигранной иранской кампании и похоронит все электоральные перспективы любого американского консервативного политика.

Провал Трампа и его команды никак особо не ущемляет интересов так называемого американского deep state, которое не так давно устами трампистов заявило, что нынешний вектор глобализации его не устраивает, так как выводит в лидеры Китай. А Китай не менее официально заявил в Давосе, что его-то такая глобализация очень даже устраивает. И вся возня вокруг Ирана и Ормузского пролива — это попытка deep state развернуть глобализацию в нужную для себя сторону. Руками очень легко манипулируемого Трампа.

Перефразируя Сталина, можно сказать, что «Трампы приходят и уходят, а глубинное государство остается».

Соответственно, есть три сценария:

- полная блокада Ормузского пролива, когда Иран пропускает только свои танкеры,
- частичная блокада, когда Иран пропускает суда ряда стран, с которыми он договорился о безопасном проходе,
- полная деблокада в результате неких уступок.

Первый вариант реальных хозяев США устраивает, как бы это ни било по репутации Большого Дональда. Все равно он без пяти минут «хромая утка». Иран это тоже устраивает, нефтяные доходы-то растут. Но длиться полная блокада долго не может, поскольку начинают вмешиваться другие игроки, чьи жизненные интересы она ущемляет.

Так, по данным Financial Times, Франция и Италия вступили в переговоры с Ираном для обеспечения безопасного прохода своих судов через Ормузский пролив.



Дональд Трамп и Биньямин Нетаньяху. 2025

А чуть ранее стало известно о таких же переговорах с Индией (которая, напомним, изначально поддерживала Израиль, но, столкнувшись с дефицитом газа и феноменальным ростом цен на энергоносители, перешла на правильную сторону данной конкретной истории). Не грех напомнить, что Франция и Италия не только члены НАТО, но и часть системы безопасности на Ближнем Востоке, созданной США. Однако ни одна из европейских стран, включая Францию и Италию, не хочет непосредственно участвовать в кампании против Ирана. Французский президент Макрон ранее грозился обеспечить сопровождение судов и деблокаду Ормузского пролива, но, как видим, предпочел переговоры, а не военное вмешательство. Про Италию и говорить нечего, воевать они и не собирались.

Это означает, что де-факто создается новая реальность: безопасность судоходства в Ормузском проливе обеспечивается не американским военным присутствием, а его отсутствием и прямыми договоренностями с Ираном. Таким образом, гарантом безопасности в регионе становится Иран, а не США. И платить за безопасность судоходства теперь надо будет Ирану, если ситуация будет развиваться в этом ключе.

Как именно с юридической точки зрения будет оформлено взимание платы за проезд (если Иран пойдет именно на такой способ оформления своей гегемонии в регионе), вопрос отдельный. Да, это противоречит декларируемой свободе судоходства, но юристы с этим справятся. Другое дело, что возникнет прецедент. И другие страны тоже могут захотеть взимать «плату за проезд» на тех же принципах. И это не учитывая требование перевода нефте-торговли с долларов на юани, даже если его рассматривать как заведомо непроходимую позицию, выдвинутую исключительно ради торга.

Естественно, на такой процесс не сможет не реагировать Саудовская Аравия, которая тоже захочет взимать ренту и быть гарантом безопасности. И тут у США есть возможность (и даже необходимость) сравнить Эр-Рияд и Тегеран. И, кстати, что-то давно не слышно о хуситах, с которыми одно время так упорно, но безуспешно сражались саудовские войска. Вероятно, что они включатся в ответ на поползновения саудитов.

Поживем — увидим.

Максим Карев

## МЕТАФИЗИЧЕСКАЯ ВОЙНА

А не является ли весь украинский процесс одним большим магическим ритуалом, проводимым черными нацистскими магами с очень темными и далеко идущими целями?

## Власть и колдовство на Украине

В конце 2025 года на Украине произошел крупный и очень знаковый коррупционный скандал — с мистическим колоритом, достойным пера Николая Васильевича Гоголя. В результате внутриэлитного конфликта был смещен казавшийся непотопляемым глава офиса президента Андрей Ермак.

Ермак был главой офиса Зеленского с 2020 по 2025 год. СМИ давно окрестили его самым влиятельным человеком на Украине, и сам Зеленский называл Ермака своим ближайшим соратником — они были знакомы еще по работе в «Квартале 95». Само по себе выдавливание из высших эшелонов власти Ермака, считавшегося главным ставленником Лондона на Украине, является признаком крупной реконфигурации международных игроков, борющихся за контроль над активом под названием Украина. Впрочем, Украина — лишь вершина айсберга, поскольку речь идет о трансформации всего послевоенного мироустройства.

Собственно коррупционная составляющая данного сюжета не так уж и значима, коррупцией на Украине уже давно никого не удивишь и тем более не заинтересует российского читателя. Другое дело — мрачные эзотерические подробности, ставшие известными по итогам скандала с Ермаком, — подробности, которые красноречиво свидетельствуют о том, что украинский сюжет не исчерпывается только политическими, экономическими или идеологическими факторами, но имеет и оккультно-метафизические слагаемые. И что они-то и есть то ядро, которое определяет наблюдаемый нами мироустроительный процесс.

Напомним тем, кто не сильно вдается в перипетии внутриукраинской политики, что Ермак покинул свой пост из-за так называемого «дела Миндича» — расследования, связанного с бизнесменом Тимуром Миндичем, считавшимся «кошельком Зеленского». Расследование экономических преступлений, совершенных рядом представителей украинской элиты, инициировали Национальное антикоррупционное бюро Украины (НАБУ) и Специализированная антикоррупционная прокуратура Украины (САП). Эти ведомства были созданы еще в 2015 году как полностью независимые и от властных структур Украины, и от подчиненных им силовых структур.

Создание НАБУ и САП было принципиальным требованием европейской глобалистской элиты, которая хотела иметь свой собственный рычаг давления на разношерстную группировку, захватившую власть в Киеве в результате вооруженного переворота 2014 года.

И этот рычаг был задействован в 2025 году для изменения позиции Киева в переговорном процессе с Россией.

Понимая свою уязвимость перед НАБУ и САП, летом 2025 года группа Зеленского — Ермака попыталась сработать на опережение и избавиться от этого дамклова меча. Подчиненная президенту Украины Служба безопасности Украины (СБУ) провела обыски в офисах этих ведомств и предъявила их руководителям обвинения в госизмене. А Верховная рада приняла закон о подчинении НАБУ и САП генпрокурору Украины.

В ответ подконтрольные международным структурам общественники и политики вывели на улицы массы протестующих (а также надавили на киевский режим по непубличным каналам). Зеленский с Ермаком были вынуждены «отъехать» и «вернуть всё как было».

А в ноябре 2025 года эти независимые от украинской власти структуры сами пе-

решили в наступление. Они провели одно-временные обыски у ряда топ-чиновников и бизнесменов, в результате которых появились упоминавшееся «дело Миндича». Поскольку Миндич считался «кошельком Зеленского», то в НАБУ и САП эту акцию назвали «операция Мидас».

В рамках этой операции многие высокие чиновники были обвинены в коррупции в энергетическом секторе, в том числе министры юстиции и энергетики. Кроме того, был арестован бывший премьер-министр Украины.

28 ноября 2025 года НАБУ провело обыски у главы офиса Зеленского Андрея Ермака. И в тот же день Зеленский объявил о том, что Ермак уходит с должности «по собственному желанию».

Удар по Ермаку и Миндичу был нанесен Европой как предупреждение Зеленскому в связи с продолжающимися мирными переговорами, которые Европа всячески торпедует. А с другой стороны на Зеленского давит команда Дональда Трампа, требуя подписать не выгодное ни ЕС, ни Киеву мирное соглашение.

Однако снятие Андрея Ермака с должности, как оказалось, не подорвало до конца его властные позиции. Местные источники сообщают, что Ермак сохранил рычаги влияния, в том числе контроль над силовыми ведомствами через своих ставленников и близость к Зеленскому. Для борьбы с Ермаком и для ослабления Зеленского их противникам пришлось применить все доступные средства, в том числе рассказать широкой общественности любопытные факты о специфических увлечениях украинской властной группировки.

Спустя несколько дней после отставки Ермака, в начале декабря 2025 года, считающийся близким к украинской власти блогер Игорь Лаченков сообщил, что сотрудники НАБУ во время обысков нашли у Ермака «куклу вуду, кучу зеркал, предметы для ритуалов и кучу странных икон и браслетов».

«Это не шутка, все были в шоке, ибо такого еще не видели», — добавил Лаченков.

Возможно, проводившие обыск оперативники и были в шоке, однако часть украинского политикума и некоторые медийщики, похоже, были в курсе экстраординарных увлечений главы офиса президента Украины. Поскольку дальше свидетельства об увлечении Ермака сотоварищи оккультным стали сыпаться как из рога изобилия.

Информацию Лаченкова подтвердил депутат Рады Ярослав Железняк: «Когда Лачен писал, что во время обысков у Ермака нашли там разные иконки, браслеты, предметы для ритуалов — это не шутка. Знаю от многих людей, что у него эта штука есть».

А полгода назад, в августе 2025 года, оппозиционный украинский блогер Анатолий Шарий заявил, что Ермак и Зеленский пользуются услугами некой гадалки. (Сама по себе такая новость ничем шокирующим не является, увлечение властителей разного рода астрологами, гадалками, предсказателями и тому подобным — скорее норма, нежели исключение. А вот то, какие именно культы (а они явно не христианские) отправляют Ермак и иже с ним, заставляет совсем по-другому взглянуть на гонения на священников и прихожан Украинской православной церкви.)

Бывший боевик карательного батальона «Азов»\* и экс-депутат Верховной

рады Игорь Мосийчук\*\* так прокомментировал найденное у Ермака при обыске: «Всё это, а также же то, что он постоянно носил браслеты с соответствующей символикой и татуировки на теле свидетельствуют, что он принадлежит к одной из оккультных сект».

По словам Мосийчука\*\*, в этой же секте состоит и действующий глава Национального банка Украины Андрей Пышный. «У него на теле такие же татуировки, как у Андрея Ермака, и такие же браслетки. Похоже, они вместе принадлежат к этой секте, к этой ложе».

Мосийчук\*\* не первый, кто заметил специфические браслеты на близких к Ермаку людях. Украинский дипломат и ведущий Дмитрий Чекалкин обратил на это внимание в эфире украинского телеканала «Прямой»:

«Все приближенные Зеленского и Ермака носят на руках наборы из трех-четырёх таких четок», — рассказал он и иронически назвал их «Братство четочников». А тот же Шарий, который писал про гадалку, сообщил, что, по его сведениям, один из браслетов Ермака пролежал в гробу на трупе 9 дней.

Новых подробностей в дело смещенного Ермака щедро добавила бывшая пресс-секретарь Зеленского Юлия Мендель. Она занимала этот пост с 2019 по 2021 год. До этого стажировалась в США и Варшаве, сотрудничала с многими крупными иностранными изданиями — Politico Europe, VICE News, CNBC, New Eastern Europe, The New York Times, World Affairs Journal, Spiegel, была консультантом по коммуникациям Всемирного банка на Украине.

После ухода с должности пресс-секретаря Зеленского она продолжила журналистскую деятельность и написала книгу, в которой девушка, прочно связанная с определенными силами в Европе и США, явно говорит не только от своего имени.

Что же нового сообщила Юлия Мендель о Ермаке? В конце января 2026 года она опубликовала пост в Facebook\*, который озаглавила «О Ермаке и магии». В нем она рассказала, что, будучи пресс-секретарем Зеленского (а данная должность очевидно подразумевает глубокую погруженность во все подробности внутренней кухни офиса президента, не исключая интимно-личные), с удивлением наблюдала, как журналист погнался за Ермаком, настойчиво спрашивая его, что же тот делал на кладбище вместе с таким-то (имя Мендель не приводит). По ее словам, о том, что Ермак занимается магией, ей рассказывал один из украинских министров в тот же период.

Позже, когда она покинула пост пресс-секретаря президента, представитель одной «важной службы» рассказал ей, что Ермак привозил магов из Израиля, Грузии и одной из стран Латинской Америки «для магических ритуалов».

Другой человек «из эзотерической сферы» рассказал Мендель, что «маги Ермака курят какие-то травы, собирают воду из трупов и делают какие-то куклы, которые они складывают в определенный сундук. Мол, в том особом сундуке — уже сами мертвецы».



Бывший глава офиса президента Украины Андрей Ермак

Информации о том, в какой именно секте состоит Ермак и какие конкретные культы секта отправляет, в публичном поле практически нет, но совершенно очевидно, что глава офиса Зеленского не мог заниматься всем этим в одиночку. И что с его формальным отстранением от должности эти практики в правящей верхушке не прекратились. То, что всё это было рассказано в рамках жесткой борьбы с влиянием команды Трампа на Украине, не переводит эти рассказы в категорию недостоверных. Напротив, часто интересные закрытые сведения попадают в СМИ именно во время таких конфликтов, сопровождаемых публикацией компромата.

Впрочем, киевская власть не очень озабочена сокрытием своего увлечения темными антихристианскими культами. И хотя на Украине магией или колдовством никого не удивишь — еще Гоголь свои повести писал, что называется, с натуры, — здесь важно другое: периодически проводимые на Украине шабашки ведьм против президента Владимира Путина, например, вполне имеют государственную поддержку. Тут важно понимать, что речь идет не о странных «увлечениях» отдельных людей или групп, пришедших к власти. Мы имеем дело с исторической и даже метафизической закономерностью.

На Украине пришли к власти нацисты. А нацизм без черной магии и эзотерики в ядре не бывает, он без нее не живет. В них нацизм черпает свою темную силу. Всё это было в нацистской Германии (вспомним оккультные практики черного ордена СС). С того времени эти оккультные практики старательно вращивались и распространялись нацистами по всему миру. Ими причастилось и украинское общество — снизу доверху. Как в ее военно-силовой составляющей, такой как «Азов»\*, так и среди бывших комиков и шоуменов, занявших высшие должности в стране.

И когда наш МИД совершенно справедливо отмечает, что очень многие современные европейские политики имеют среди родственников нацистов, то это только часть картины. Вопрос в том, какие магические ритуалы и культы практикуют эти самые политики и их присные. В связи с делом Эпштейна этот аспект «политической жизни» Европы предстает в ином, более чем зловещем свете.

И наконец, мы вправе задаться вопросом, закономерно вытекающим из всего вышперечисленного: а не является ли весь украинский процесс одним большим магическим ритуалом, проводимым черными нацистскими магами с очень темными и далеко идущими целями?

Ольга Левандовская

\*\* — включен в список террористов и экстремистов на территории РФ.

\* — организация, деятельность которой запрещена в РФ.

## ВОЙНА ИДЕЙ

Когда тебе постоянно говорят о какой-то абстрактной любви, что ты должен возделывать свой сад и так далее, это просто выводит из себя

# «Иди и смотри»: разговор о зле, памяти и ответственности

Дискуссия после просмотра фильма Элема Климова в киноклубе театра «На досках»

После просмотра фильма Элема Климова «Иди и смотри» участники киноклуба в театре «На досках» попытались ответить на непростой вопрос: почему эта картина, снятая больше сорока лет назад, продолжает так сильно действовать на зрителя. Разговор вышел далеко за рамки обсуждения киноязыка и режиссерских приемов. Речь шла о природе зла, о человеческой способности сопротивляться ему и о том, что происходит с обществом, когда память о трагедиях прошлого начинает ослабевать. Публикуем фрагменты этой дискуссии.

**Владимир Васильев:** У меня первое впечатление — потеря связи с «пространством». Пытаешься нащупать какие-то точки в своем мире, с чем можно совместить увиденное, всплывают какие-то вещи, но ничто не сопоставимо. В первый раз так. Хорошо, что мы посмотрели этот фильм.

Есть, например, книга «Волоколамское шоссе», в которой показана растерянность людей, столкнувшихся с войной, — советских солдат из Панфиловской дивизии. Их командир делает психологический ход: перед тем, как отбить у немцев деревню, он размещает своих солдат по периметру, чтобы они видели, что там делают немцы. И, с одной стороны, он дает врагу расслабиться, почувствовать, что нет угрозы. А с другой — он дает своим людям увидеть, что в этой деревне вытворяет противник... Нормальному человеку очень непросто поверить в то, что перед ним — нечеловек. Но не увидев этого, невозможно бороться.

Очень важно, действительно, идти, смотреть и не отворачиваться, потому что враг наступает и все видят в принципе, как он наступает. Но для того, чтобы с ним бороться, необходимо впустить в себя это осознание... А это очень непросто.

**Юрий Высоков:** Мы смотрим этот фильм в момент очень большого запроса на силу. В мире, где культура в принципе проблематизирована и мысль о том, что какая-то свобода, полнота бытия наступают лишь тогда, когда человек себя раскрепощает до уровня зверя, очень «заманчива». А культура находится в туписе. Культура не просто как хождение по музеям, а как проект развития человека.

С другой стороны, считается, что для того, чтобы воевать, нужно так или иначе задействовать низовое звериное начало. Не случайно в фильме советские солдаты казнят нацистов совсем не так, как те расправляются с ними. Как не стать таким же, как враг? Это вопрос и Великой Отечественной войны, и нынешней СВО. Почему-то советские люди, увидев зверства немцев, сумели не стать такими, как они, но дали колоссальный отпор. А сейчас у нас нет культуры, идеологии, метафизики, какие были тогда, но нам также нужно не стать, как они. Надо «идти и смотреть», при этом нужно, чтобы результат этого зрительского просмотра был определенным. Одной только силы недостаточно.

Первая мысль, когда закончился фильм, у меня была: вся пролитая в Великой Отечественной войне кровь не стала основа-



Цитата из х/ф «Иди и смотри». Реж. Элем Климов. СССР. 1985

нием для элиты нашей страны сохранять Советский Союз.

**Максим Карев:** Этот фильм выпустили к 40-летию Победы. Мне хочется акцентировать: когда приходят партизаны, они делают групповое фото и включают в этот момент песню «Священная война». Для режиссера было очень важно подчеркнуть, что для них эта война священная, даже если это партизанский отряд. Они все сильно мотивированы. Они знают, что идут в священный бой. Когда один из пленных немцев обливает остальных бензином, фактически у них появляется соблазн уподобиться врагу и сжечь ненавистного противника — но они отказываются от этого. Герой говорит, что они так делать не будут, и пленных карателей просто расстреливают.

**Дарья Высокова:** Фильм показывает время, когда все обнажается до пределов. Это фильм о человеке — о мальчике, который сталкивается с ужасом. Его этот дух смерти пронзает насквозь. Он пронзен, народ пронзен, и народ должен ответить настолько же мощно, насколько силен ужас. Происходит столкновение жизни и смерти. Часто, когда обсуждают военные фильмы, книги, очень много говорят о психологии человека на войне. Конечно, психология — это большая тема, очень важная, но есть нечто большее. Режиссер хотел показать вот это «нечто большее».

**Максим Карев:** Климов во время съемок заставил людей, а он принципиально выбирал непрофессиональных актеров, переживать заново ужас, который у них уже был.

**Дарья Высокова:** Нам явлен, как мне кажется, портал, через который ты видишь весь ужас войны. И войны не просто как таковой, а конкретно этой войны, ког-

да сталкиваются коммунизм и фашизм, жизнь и смерть. Смерть явлена в том, насколько ненавистен человек фашистам, насколько они способны расчеловечиться сами и принести в мир предельное зло.

И песня «Священная война» — сильный ответ. Не может быть другого ответа на то, что было явлено в Великую Отечественную войну. На предельное зло не может быть ответа в виде пацифизма, «пушистого гуманизма» — только священная война.

Несколько персонажей в фильме сталкиваются с этой моделью войны, и по-разному на нее реагируют. Мальчик выстает. Война опалает его, но он не сгорает. А девочку война ломает.

**Максим Карев:** И когда герой повторяет в финале слова Глаши, что она хотела жить, рожать, он указывает на то, что она не человек войны и потому была сломлена.

**Владимир Васильев:** Когда я изучал опыт Макаренко, для меня было загадкой, на что он опирался, чтобы таких матерых преступников сделать людьми. Ответом для меня стала книга Семена Калабалына «Бродячее детство». Это один из воспитанников Макаренко. Он описывает свой жизненный путь, как он маленьким мальчиком убегает из дома, скитается — до Революции еще. Он попадает в лапы профессионального нищего, который притворяется слепым, издевается над ним. Он называет его сатаной. Потом герой от него убегает, выбирая момент, когда тот смертельно пьян. Он обрезает у него «цурку» — палочку, на которую застегиваются штаны, как на пуговицу, — чтобы тот его не догнал. Это совершенно не рационально, это логика мальчишки — он представляет, что побежит, а пьяный псевдонищий встанет и будет огромными шагами его догонять, поэтому надо обязательно обрезать

палочку, чтобы упали штаны. Он находит ремешок, к которому привязан потайной мешочек, а в нем — золото, отрезает ремешок и уносит мешочек с собой. Герой книги вспоминает, что им двигало желание не обогатиться, а по сильнее насолить сатане.

Он, запыхавшись, бежит, оказывается в лесу, пересчитывает деньги, понимает, что он теперь безумно богат. И дальше он пишет главное: как были прекрасны дни, когда он чувствовал себя богачом и как ужасны ночи, когда он вел бесконечный разговор с Богом, доказывая, что он прав и может взять эти деньги! У Семена Калабалына было это ядро личности, которое позволяло ему выстоять, и на это потом опирался Макаренко.

Почему я вспомнил об этом сейчас? Потому что главный герой фильма «Иди и смотри» совсем не такой простой, как может показаться. Он все время держит этот фокус борьбы со злом. Когда немцы убивают корову, он пытается отрезать ногу убитого животного, чтобы принести голодающим. Для него важны другие люди. У Калабалына была идея Бога — и герой фильма «Иди и смотри» что-то впитал, что позволяет ему выстоять.

**Дарья Высокова:** Но при этом он не выходит из какой-то высокой культуры. Он очень живой, цельный, в то время у людей была целостность. Он смог понять, что идет бой добра со злом. Глаша не поняла этого. Она произносит совершенно потрясающий монолог в самом начале, когда говорит, что хочет любить и рожать, и как можно ее за это судить? Но она не смогла принять трагедии времени, когда тебя лишают этих вещей, этого права на любовь. Казалось бы, ты вправе жить, любить, работать. А приходит враг и отбирает у тебя

## МЕТАФИЗИЧЕСКАЯ ВОЙНА

Продолжение. Начало — на стр. 9

это право. И ты теперь не можешь просто жить. Если «просто жить», то тебя сломают или убьют. Или ты будешь предателем. И эта девочка — ее сильно поломало. Она сошла с ума от чудовищных вещей, которые с ней сделали фашисты.

**Максим Карев:** А мальчик все время держит винтовку. «Мне нужна винтовка, мне нужна винтовка». «У тебя винтовка есть?» «Ой, винтовка сломалась». Эта винтовка — символ боя. Партизанскому отряду он рассказывает, что командир Косач по ночам кричит. То есть он периодически не выдерживает, ему нужен какой-то сброс, но говорит: вы слушаете, что они (немцы) говорят, запомните, поймите, почему мы с ними сражаемся. То есть он не превращается в машину для убийства, остается соединен с высшим.

**Юрий Высоков:** В 30-е годы в Советском Союзе был спор, когда Горького обвинили в перегибе за то, что он провел знак равенства между хулиганом и фашистом. Горький настолько считал в тот момент «правильной» культурную идентичность и — «неправильной» — хулиганскую, что он провел даже такое равенство. Но мы прекрасно понимаем, что жизнь сложнее и что в этом хулигане может быть больше человеческого и готовности бороться со злом, чем в самом культурном человеке. Я это говорю к теме предельного зла.

В массовом порядке разные субкультуры предлагают становиться зверем.

Вспомнить время коронавируса и все, что было вокруг него. Сейчас зло совсем не так очевидно.

И если нет субъекта, хранящего огонь памяти, то даже огромный масштаб горя не гарантирует поддержание этого огня. Это показала наша новейшая история. И советская культура оказалась недостаточно сильна в этом плане. И фильм «Иди и смотри» здесь является исключением, которое только подтверждает правило.

**Денис Фаткуллин:** У меня в жизни были ситуации, когда происходило что-то очень тяжелое. Возможно, не в такой крайней форме, как в фильме, но это были моменты, когда нужно было проявлять принятие, стрессоустойчивость, занимать какую-то внутреннюю позицию — даже тогда, когда ты до конца не понимаешь, что происходит.

Поэтому, когда я смотрел фильм, для меня было важно не только наблюдать за тем, что происходит на экране, но и прислушиваться к себе — как я проживаю происходящее прямо в этот момент. И я заметил, что во многих эпизодах внутри возникает потерянности. Я не понимаю, какой могла бы быть моя позиция в подобных ситуациях. В фильме есть много моментов, где совершенно непонятно, как человек мог бы себя вести и что мог бы предпринимать.

Я говорю это не для того, чтобы выдвинуть какой-то аргумент, а скорее чтобы поделиться своим внутренним переживанием. И для меня сейчас очень ценно то, что я услышал от вас. Это словно альтернативные взгляды на фильм, которые помогают мне по-новому его осмыслить. Возникает ощущение, что в голове происходит своего рода обогащение и структурирование.

До этого я опирался на свои представления. Я видел несколько слоев восприятия фильма: эмоциональный — как я реагировал на происходящее; логический — где я пытался смотреть на события с точки зрения столкновения идеологий, природы конфликта и причин, которые его породили.

И у меня возник вопрос. Насколько в этом фильме показано то, что современный человек может перенять как модель мышления? Насколько модель мышления главного героя той эпохи сегодня остается актуальной — не с точки зрения морали, а с точки зрения сохранения и выживания



Винтовка. Цитата из х/ф «Иди и смотри». Реж. Элем Климов. СССР. 1985

«светлых» духовных ценностей? И если нет, то в чем именно наша современная модель мышления должна трансформироваться, чтобы сдерживать проявление подобных ужасных вещей?

**Юрий Высоков:** Смотрите, эти сожжения деревень придумывали очень глубокие, умные и, скажем так, с духовным или религиозным чутьем люди, исследовавшие языческую традицию, вообще дух. Можно поинтересоваться одним Гвидо фон Листом и его движением. В нацистской и тем более нацистской Германии проводилось колоссальное исследование немецких древностей и создание этого неоязычества. Смысл показанного нам насилия, с одной стороны, в создании определенной идентичности с точки зрения военной муштры — это «поверхностный» уровень, а с другой, что гораздо более важно, — в создании метафизической идентичности. Пропечататься злом и в том обрести силу. Обрести силу в тьме. Это по поводу умных и глубоких людей, которые совершенно никуда не делись после 1945-го, а только (о чем говорят все спектакли, проходящие в этом зале) очень сильно «прокачались».

Герой фильма чувствует добро и зло, он может воспламениться жадной праведной мести и гореть этой войной, потому что он действительно из традиционного общества, из общины, он человек с неповрежденным психологическим аппаратом, аппаратом человечности. Кстати, может быть, кто-то видел фильм «Зов предков» 1980 года, где есть очень мощная сцена, когда нацист говорит советскому военному: «Хорошо, вы сейчас войну выиграете, но, во-первых, полмира все равно против вас, а мы будем принцип «своя рубашка ближе к телу» распространять везде. И в итоге вы останетесь ни с чем». Но ладно бы только рубашка. Декulturация, отчуждение людей друг от друга, разрушение образования, культуры, какие-то процессы социальной инженерии, которые при коро-

навире были наиболее явными, но это не значит, что их не было до этого и не будет после. Большая сумма процессов сделала человека полукалейкой.

В этом зале собрались те, кто готов воспринимать подобное кино, но и у нас присутствует некая полуманность психического аппарата, которая не дает всему, что нужно, пройти в нас, а значит, произвести с нами то, что оно произвело с героем фильма. Главный вопрос не столько то, какая у нас сейчас должна быть идея: новый коммунизм, новый гуманизм, традиционные ценности или что-то еще, а то, в конце концов, какая у нас должна быть душа и как она может быть связана с духом. Какая у нас должна быть психология, как нам вернуть целостность, чтобы отвечать на вызов врага, мыслить и воспринимать. Идет война за человеческую душу. Потомки тех, кого мы победили в войне, научились производить человека, до которого невозможно достучаться. Они не запретили пропаганду — песню «Священная война» может прослушать любой в интернете, проблема в том, что эта песня не может больше подействовать так, как она действовала на этих партизан.

**Антон Чирков:** Мне кажется, эта песня была последним криком души режиссера. Он, видимо, уже понимал, что происходит в стране, что она пошла не по тому пути. И, видимо, хотел этим фильмом отрезвить граждан и призвать к борьбе за то, что у них есть, за то, что умерли их предки. После этого он и не смог снимать. Он уже не видел смысла своего творчества. Если такой фильм не подействовал, страна не сохранилась, то, видимо, все бесполезно. Тем более уже после развала Союза, мне кажется, он совершенно не хотел снимать, потому что — для кого?

**Виктор Априятин:** Выход фильма «Иди и смотри» в 1985 году к сорокалетнему юбилею Победы совпал с началом пере-



Цитата из х/ф «Иди и смотри». Реж. Элем Климов. СССР. 1985

стройки, но он не «перестроечный» — фильм задумывался и снимался в годы, вскоре названными «застойными». В 1986 году режиссер Элем Климов возглавит Союз кинематографистов, у него будут творческие планы экранизировать «Мастера и Маргариту», которые на пару лет отодвинет административная работа, преобразования и реформы. За желание снять «Мастера» ему будут пенять коллеги — мол, «пользуется служебным положением» — роман Булгакова и «Бесы» Достоевского тогда были популярны среди творцов театра и кино и за них шла негласная конкуренция.

Последовавший развал СССР вызвал кризис кинопроизводства, денег ни у кого не было — павильоны «Мосфильма» на время стали складами «Сникерсов». Перестроечная эйфория сменилась постперестроечным разочарованием, а «Иди и смотри» стал последним фильмом Климова — больше он ничего так не снял...

Сам же фильм — редкой правдивости, с документально воссозданной атмосферой. Он снимался в Белоруссии, много уже написано о нем отзывов — большинство сетует, какой он тяжелый и страшный, вспоминают походы в кино и психологические травмы от коллективных просмотров в школьные годы, встретилось даже покаяние немецкого солдата: «Все так и было» (вроде бы советская цензура, пожалев будущего зрителя, еще и смягчила первоначальный, более жесткий сценарий). Такие фильмы не для расслабленного домашнего просмотра с пультом управления в руках — а вот в кинозале, когда пришел, сел в кресло и деваться уже некуда — смотришь все от начала до конца без пауз. Дома такое не каждый осилит. У меня после просмотра впервые за несколько лет заболела голова как реакция на нервное напряжение, хоть я и старался два часа напоминать себе, что «это всего лишь фильм».

**Элла Дашевская:** Я хочу сразу отметить, что герой теряет семью. Но она у него была. С чего начинается фильм? Как он переживался с сестренками? Он любил свою семью, свою Родину.

**Максим Карев:** Это, конечно, правильно, но он также должен был понимать, что он свою семью ставит под удар, уходя в партизанский отряд. Зачем этот «маскарад» со стороны тех, кто его рекрутирует? Чтобы не было даже минимальных подозрений. И он потом говорит, что он виноват? Да. Он уже потом возвращается в деревню — всю деревню расстреляли. Они расстреляли не просто так.

**Владимир Васильев:** Здесь режиссер совершенно четко показывает, что сила главного героя не в семье. Когда он стреляет в портрет Гитлера в финальной сцене, он «убивает» его снова и снова, чтобы такой человек больше не появился. Он останавливается в момент, когда видит Гитлера ребенком. А это значит, что в нем есть вера в человека. Хотя на чем она основана, это большой вопрос. Если не работает христианская мораль, если гуманизм «уже всё», на что человек может опереться?

**Дарья Высокова:** Способность к любви, на самом деле, непростая вещь. Если смотреть на сегодняшнее общество, состояние человека очень сильно проблематизировано. Герой фильма умел работать, потому что он деревенский житель, дети, большая семья — в целом это общинная жизнь. И он умел любить. Он любил свою семью. Девочка тоже любит, мне кажется. Но ее сломают, а его — нет.

**Максим Карев:** Мальчик в начале фильма находит винтовку мертвого советского солдата. И потом — во время бомбежки, он смотрит в небо и видит этот немецкий самолет. В небе нет Бога. Он говорит Гла-

## ВОЙНА ИДЕЙ

ше: я пришел сражаться, у меня столько-то гранат, патронов, а вы в своем отряде меня учениваете. У него этот воинский инстинкт включается сразу.

**Дарья Высокова:** Он понимает, что не может остаться в стороне. У нас тоже такое время. В Донбассе фашисты приходили и стреляли. А потом пострадавшие выжили, уезжали и решали жить спокойной жизнью.

Действительно, очень много зла, причем зла не абстрактного. Я немножко по критическую психологические тренды, которые сейчас везде: когда тебе постоянно говорят о какой-то абстрактной любви, говорят, что ты должен возделывать свой сад и так далее, меня это просто выводит из себя. Потому что у нас парни в окопах, и они реально умирают. Они при этом видят, как местные ходят в ночные клубы.

Очень важно, где ты, когда приходят сложные времена. Ты видишь, что происходит в мире? Чуть-чуть чувствуешь. Даже, может, до конца не видишь, не понимаешь, но чувствуешь какой-то странный запах. Я с подросткового возраста всегда жила с ощущением какого-то странного запаха в мире. Когда мне говорили о том, что ты ничего никому не должен — видишь, что-то происходит, пройди мимо, потому что это не твои дела...

2014-й год, сожгли Дом профсоюзов в Одессе, я рыдаю перед телевизором, а бабушка говорит: «Что ты, Даша? Это же далеко!» А я рыдаю, ребенок, и я в ужасе. Понимаете, идет волна ужаса, которую ты видишь каждый день — из телевизора, из телефона. Ты идешь в метро, слышишь какой-то запах, очень странный. Я называю это «смерть». И вы спрашиваете, какую можно взять модель мышления, а я понимаю, что я уже не как этот мальчик, аппарат любви работает недостаточно — он или не развит, или задавлен, потому что, когда детей не любят, ребенок вырастает с полкомой.

И я понимаю, что сейчас к нам приходят бандеровцы и очень сложно ответить — взять эту винтовку, как герой фильма. И я опять же не говорю, что абсолютно все такие. Сейчас наши парни в окопах... Я убеждена, что в перестройку наших родителей сломали. Они произвели на свет новое поколение, которому мало передали чего-то нематериального, и ты становишься слабым, очень сильно сломленным. Смотря этот фильм, я себя ловила на мысли о том, что я смотрю, а у меня внутри такое, знаете, онемение, включается какой-то блокиратор, ты не можешь полноценно, всем сердцем разделить это горе.

Когда ты себя на этом ловишь, становится ужасно стыдно, потому что ты же человек. Но это ведь не только моя ситуация, это повально в обществе. Повальная бесчувственность, повальная заикленность на себе, невозможность разделить горе. Но мы смотрим такие фильмы, что-



Фашисты. Цитата из х/ф «Иди и смотри». Реж. Элем Климов. СССР. 1985

бы суметь увидеть это горе, увидеть зло. Если его не увидеть, сопротивляться невозможно. Нас постоянно успокаивают, что все в принципе хорошо, что если у тебя будет хорошая семья, ты будешь любить своих детей, развивать их, все будет прекрасно, но достаточно твоему ребенку открыть порнографию в телефоне... Извините, это просто крик души, потому что, когда смотришь такой фильм, надо все равно как-то на себя тоже взглянуть, чтобы что-то понять, суметь почувствовать. Это не автоматически происходит. Хотя бы увидеть, что с тобой что-то не так.

**Евгения Клешинова:** Мне кажется, здесь интересная мысль в самом названии фильма: «Иди и смотри». Мальчик не действует до определенного момента, до последнего. Он в основном наблюдает. Он делает какие-то определенные действия: помогает девочке согреться, добывает пищу. Понимает, за что надо бороться, с чем. Командир сразу ему сказал, чтобы он стрелял в того, кто не назвал пароль, но он даже не думал стрелять. И все время нам показывают глаза, и он смотрит. И нам тоже говорят: «Смотри».

**Максим Карев:** Это цитаты из Апокалипсиса: снята печать — иди и смотри. Снята еще одна печать — иди и смотри. Режиссер специально берет эту цитату, и то, что он покажет, это Апокалипсис. Приход к нацизму — это апокалипсис. Почему война священна? Силы добра воюют с силами зла. Не просто столкнулись армии двух национальных государств. Это война духовная. Злодеяния немцев, которые показаны в фильме, — это 10% того, что они реально творили. Эти документы невозможно читать без слез. Эйзенштейн снимает «Александра Невского» перед войной, но уже тогда начинается тема, что приход немцев-тевтонов — это не просто завоевание, это зло.

Насчет девушки, которая сломалась. Представьте: это та самая, которая могла дать еще много жизней! Немцы в фильме специально же старуху выносили на кровати, оставляя ее единственную живую во всей деревне! Она уже не родит.

**Владимир Васильев:** Главная идея фильма в том, что для того, чтобы действительно эффективно бороться со злом, его надо понять. И этот мальчик начинает действовать в момент, когда понимает, где корень зла — тогда он стреляет. Тогда идет в отряд, и видно, что он не боится. Ты или принимаешь зло, или закрываешь глаза. В какой-то момент ему нужен был этот немец, который сказал: вы все должны быть уничтожены. В этот момент внутри него пазл собирается. Он понимает, почему будет бороться, сопротивляться — не просто повальным расстрелам, а этому злу. И показательно, что он находится на грани превращения в таких же, как враг, он приносит канистру бензина, чтобы сжечь немцев, но в самый последний момент наступает это осознание.

**Максим Карев:** Прочитую «Апокалипсис»:

1 И я видел, что Агнец снял первую из семи печатей, и я услышал одно из четырех животных, говорящее как бы громовым голосом: иди и смотри.

2 Я взглянул, и вот, конь белый, и на нем всадник, имеющий лук, и дан был ему венец; и вышел он как победоносный, и чтобы победить.

3 И когда Он снял вторую печать, я слышал второе животное, говорящее: иди и смотри.

4 И вышел другой конь, рыжий; и сидящему на нем дано взять мир с земли, и чтобы убивали друг друга; и дан ему большой меч.

5 И когда Он снял третью печать, я слышал третье животное, говорящее: иди и смотри. Я взглянул, и вот, конь вороной, и на нем всадник, имеющий меру в руке своей.

6 И слышал я голос посреди четырех животных, говорящий: хиникс пшеницы за динарий, и три хиникса ячменя за динарий; елса же и вина не повреждай.

7 И когда Он снял четвертую печать, я слышал голос четвертого животного, говорящий: иди и смотри.

8 И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, которому имя «смерть»; и ад следовал за ним; и дана ему власть над четвертою частью земли — умерщвлять мечом, и голодом, и мором, и зверями земными.

9 И когда Он снял пятую печать, я увидел под

жертвенником души убиенных за слово Божие и за свидетельство, которое они имели.

10 И возопили они громким голосом, говоря: доколе, Владыка Святой и Истинный, не судишь и не мстишь живущим на земле за кровь нашу?

11 И даны были каждому из них одежды белые, и сказано им, чтобы они успокоились еще на малое время, пока и сотрудики их и братья их, которые будут убиты, как и они, дополнят число.

12 И когда Он снял шестую печать, я взглянул, и вот, произошло великое землетрясение, и солнце стало мрачно как власяница, и луна сделалась как кровь.

13 И звезды небесные пали на землю, как смоковница, потрясаемая сильным ветром, роняет незрелые смоквы свои.

14 И небо скрылось, свившись как свиток; и всякая гора и остров двинулись с мест своих.

15 И цари земные, и вельможи, и богатые, и тысяченачальники, и сильные, и всякий раб, и всякий свободный скрылись в пещеры и в ущелья гор,

16 и говорят горам и камням: падите на нас и сокройте нас от лица Сидящего на престоле и от гнева Агнца;

17 ибо пришел великий день гнева Его, и кто может устоять?

**Надежда Ляховецкая:** Мне кажется, этот фильм не о любви. Любовь не является темой фильма, по крайней мере, одной из основных. Любовь к семье (маме и сестрам) не помогает Флере, главному герою, спасти их. Любовь не спасает Глашу. Она чудесна в своей расцветающей и беззащитной женственности, но ее естественного желания любить и продолжиться в детях недостаточно для того, чтобы не сломаться.

Пришедшее зло точно знает, как уничтожить пробивающуюся к солнцу жизнь. Оно для этого пришло. Оно расчетливо: все действия карателей тщательно выверены и напоминают ритуал, в центре которого — жертва, приносимая через сожжение.

В этом «огне всепожжения» уничтожается всякое проявление жизни: жилища деревни вместе с детьми, деревня, душа Глаши. Все участники ритуала вовлекаются в действо. Крики женщин, плач детей, проклятья мужчин — весь страх и отчаяние беззащитных наполняют карателей особой энергией, помогающей расчеловечиваться, почувствовать себя высшими существами, «богами». Кто-то стреляет, кто-то помогает разгореться огню. Никто, кроме главного героя и одного мужчины (которого тоже готовят к тому, чтобы сломать душевно) не остается не причастным пиру смерти.

Один из девизов испанских нацистов был Viva la muerte («Да здравствует смерть!»). В фильме пришли люди, которые показывают, что смерть должна здравствовать. И она сильнее жизни!

**Максим Карев:** Есть телеспектакль по пьесе Бертольда Брехта про испанскую женщину, у которой сын пытается уйти сражаться против фашистов, а другой сын просто ловит рыбу. От республиканцев в их семью приезжает родственник, который заявляет, что надо отдать ему винтовки, спрятанные ее мужем. А она говорит: не хочу войны, не хочу вмешиваться. Потом лодка ее сына уходит в море, и фашисты ее топят просто потому, что она им мешает. Тогда она говорит: это не люди, это чума, возьмите винтовки и отдайте тем, кто их уничтожит.

Герой фильма «Иди и смотри» должен сделать один выстрел. Один — в Гитлера. Он не может разменяться на меньшее, хотя он умеет с оружием обращаться и понимает, что будет убивать.

Юрий Высоков



Советские партизаны. Цитата из х/ф «Иди и смотри». Реж. Элем Климов. СССР. 1985

## СОЦИАЛЬНАЯ ВОЙНА

И как бы это ни казалось сложным, любовь всё же возможна. Она возникает там, где человек решает быть живым: перестаёт играть роль, начинает говорить правду, учится чувствовать, а не только функционировать

## Семья: как мы передаем свет и тьму — 2

Окончание. Начало в № 663

### Как разорвать цепь: шаги, которые предлагают психологи

Разорвать семейную цепь боли — значит совершить то, что Ясперс называл «экзистенциальным поступком»: шаг, который меняет не только жизнь человека, но и судьбу тех, кто придет после него. Это нельзя решить физическим усилием, но возможно силой осознания. Психологи, работающие с межпоколенческими травмами, сходятся в одном: цепь рвется не через обвинение родителей и не через бегство от прошлого, а через внутреннюю работу, которая требует честности, терпения и способности выдерживать собственную правду.

Первое, что должен сделать человек, — увидеть саму цепь. Карл Роджерс, один из основателей гуманистической психологии, писал: «Любопытный парадокс состоит в том, что когда я принимаю себя таким, каков я есть, тогда я могу измениться» (On Becoming a Person: A Therapist's View of Psychotherapy, 1961). Пока человек убеждает себя, что «у нас все было нормально», хотя внутри — холод, тревога или подавленная злость, он остается наследником сценария, который не выбирал. Боуэн подчеркивал, что человек перестает играть роль только тогда, когда начинает видеть ее со стороны. Осознанность — это первый шаг к свободе от сценария, и это не обвинение родителей, а признание факта: «То, что я чувствую, — реально. И это влияет на мою жизнь». Это первый разрыв — момент, когда человек перестает быть слепым продолжателем чужой боли.

Разорвать цепь — значит позволить себе чувствовать то, что было запрещено: злость, обиду, страх, одиночество, тоску по любви. Это не разрушает семью — это разрушает ложь, на которой она держалась. Человек впервые говорит себе правду — и эта правда освобождает.

Но невозможно освободиться, пока родители остаются в сознании фигурами абсолютного зла. Пока человек видит в них врагов, он остается внутри той же системы координат, которую пытается разрушить. Понимание — не оправдание. Роджерс писал: «Понимание другого человека не означает одобрения его поведения. Оно лишь дает возможность увидеть его как человека» (On Becoming a Person: A Therapist's View of Psychotherapy, 1961).



Николай Богданов-Бельский. «День рождения в саду». 1910

Увидеть родителей как людей, которые сами выросли в холоде, — значит перестать быть их пленником. Это не отменяет боли, но снимает ее власть.

Работа с травмой — это возвращение себе тела. Голландско-американский психиатр Бессел ван дер Колк в своем труде «Тело помнит все» (The Body Keeps the Score, 2014) доказал: «Тело фиксирует травму, кодируя во внутренних органах, в частоте сердечных сокращений и кровяном давлении, в том, как мы дышим». Травма живет в мышцах, дыхании, в реакции на резкий звук, в невозможности расслабиться, во внезапных вспышках гнева. Это не «характер», а след прошлого. Психотерапия, телесные практики, ра-

бота с дыханием — все это помогает телу сказать то, что язык не мог произнести. Человек перестает быть носителем чужой боли и начинает быть хозяином собственной жизни.

Следующий шаг — освоить эмоциональную грамотность. Это не модное слово, а способность назвать свое состояние. Эмоциональная грамотность — это внимание к себе и к другому. Это умение сказать: «Мне больно», «Мне страшно», «Мне нужно, чтобы ты был рядом», «Я злюсь, но я с тобой». Это язык, который разрушает тьму. Там, где появляется слово, исчезает немота поколений.

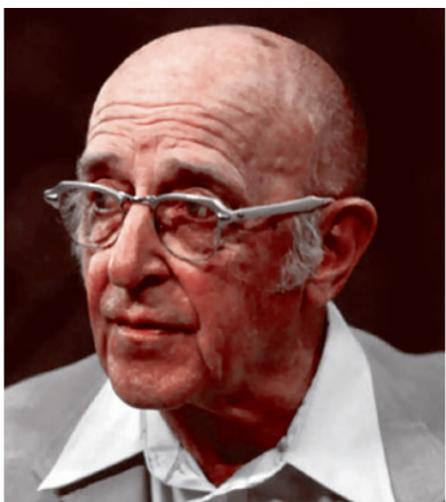
И наконец — стать «достаточно хорошим» родителем. Не идеальным, не жертвенным, не всезнающим. Винни-

котт говорил о «достаточно хорошей матери» — матери, которая способна быть рядом, ошибаться, исправляться, слушать. Идеальные родители — это миф. Живые родители — это опора.

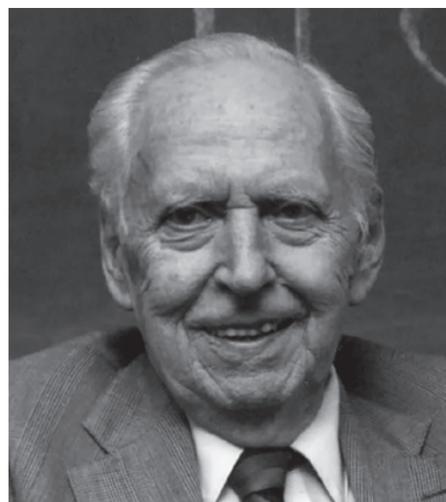
Разрыв цепи — это не только отказ повторять старое. Это создание нового. Писатель и философ Альбер Камю в своем письме к другу (1968) писал: «В глубине зимы я наконец понял, что во мне непобедимое лето». Семья, построенная на осознанности, внимании и честности, становится именно таким «летом» — местом, где свет передается дальше, а тьма перестает быть судьбой. Человек, который разрывает цепь, становится началом нового рода — рода, где любовь не наследуется, а выбирается. Семья будущего — это не форма, а среда, в которой человек получает безопасность, поддержку, эмоциональную связь, возможность быть собой.

Необходимо двигаться к более гибким, честным, осознанным отношениям. Семья не должна быть обязанностью. Она должна быть выбором. И в этом выборе — шанс. Шанс построить такую семью, где любовь — не наследство, а решение, которое принимают каждый день. Где свет передается дальше — и тьма перестает быть судьбой.

Семья будущего — это не архитектурная форма и не социальная конструкция, а среда бытия, в которой человек может расти, не теряя себя. Мы слишком долго рассматривали семью как набор ролей — мать, отец, ребенок — и слишком мало как пространство, где формируется челове-



Карл Рэнсом Роджерс



Мюррей Боуэн



Бессел ван дер Колк

## СОЦИАЛЬНАЯ ВОЙНА



Основатель детской коммуны Антон Макаренко (второй слева во втором ряду) и писатель Максим Горький (в центре) среди бывших колонистов-рабфаковцев

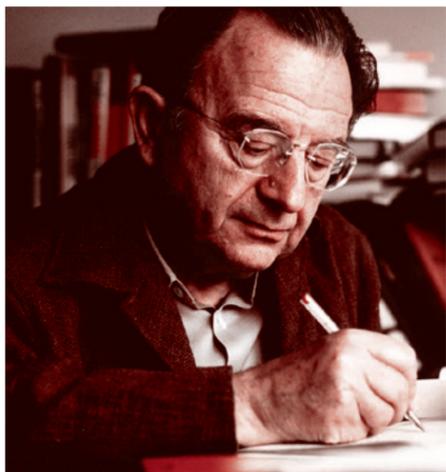
ская душа. Но именно это пространство определяет, будет ли человек способен к любви, к диалогу, к свободе. Философ Мартин Бубер в своем труде «Я и Ты» (Ich und Du, 1923) писал: «Человек становится Я только в отношении к Ты». Семья — это первое Ты, с которого начинается человеческое существование.

Какая же семья способна не воспроизводить боль, а передавать свет? Прежде всего — та, в которой любовь понимается не как чувство, а как действие. Философ и психоаналитик Эрих Фромм в книге «Искусство любить» (The Art of Loving, 1956) подчеркивал, что любовь — это искусство, требующее дисциплины, концентрации и постоянной практики. Семья, построенная на ожиданиях, что любовь «сама собой» все исправит, неизбежно рушится. Семья, построенная на внимании, участии и способности слышать, — выживает. Любовь — это не романтический жар, а способность быть рядом, когда трудно, скучно, страшно, когда нет сил и нет вдохновения.

Но семья не может быть местом света, если в ней нет уважения к границам. Мы привыкли думать, что близость — это растворение друг в друге. Но философ Эммануэль Левинас в своем интервью «Этика и бесконечность» (Éthique et Infini, 1982), писал: «Другой — это тот, кого я не могу поглотить». Семья, в которой у каждого есть право на свое пространство, на свои чувства, на свою тишину, — это семья, где человек не исчезает, а раскрывается. Там, где границы не обозначены, отношения становятся запутанными, и людям трудно понять, как оставаться рядом, не теряя себя.

### Другие формы семьи: история как зеркало возможностей

Мы привыкли думать о семье как о чем-то само собой разумеющемся: мать, отец, дети — и всё. Но если посмотреть на историю человечества, становится ясно, что такая модель — лишь один из множества возможных вариантов. Семья никогда не была монолитной структурой. Она менялась вместе с обществом, экономикой,



Эрих Фромм. 1974

культурой, представлениями о человеке. И, возможно, сегодня, когда традиционная семья переживает кризис, стоит оглянуться назад — не для того, чтобы вернуться, а чтобы увидеть, что семья — это не форма, а способ быть вместе.

В древних обществах ребенок принадлежал не только родителям, но и роду. В традиционных общинах Кавказа, Сибири, Африки, Полинезии воспитание было делом всей деревни. Ребенок рос

в окружении множества взрослых, каждый из которых был для него источником опыта, защиты, знания. Антрополог Маргарет Мид писала: «Ребенок принадлежит не матери, а миру». В такой системе семья была не ячейкой, а сетью — гибкой, живой, поддерживающей. Личность формировалась не в узком коридоре двух взрослых, а в широком пространстве общинной жизни.

Интернаты и пансионы — другая крайность. Это институциональная замена семьи, созданная там, где общество не справлялось с заботой о детях. Исследования показывают, что отсутствие индивидуальной привязанности приводит к эмоциональной пустоте, трудностям в построении отношений, нарушению доверия. Поэтому близкая связь ребенка с отцом и матерью имеет особую ценность. Но интернаты — это тоже форма семьи, пусть и холодная, механическая. Это попытка общества взять на себя то, что не смогли сделать родители.

В XX веке человечество попыталось создать новые формы семьи — иногда из идеологии, иногда из отчаяния. Коммуны 60-х годов в Европе и США были попыткой вернуть необходимую коллективность, разрушенную индустриализацией. Люди стремились создать пространство, где дети росли бы в атмосфере свободы, творчества и равенства. Они оказались утопичными, но подняли важный вопрос: может ли семья быть больше, чем союз двух людей?

Советские эксперименты Макаренко — уникальный пример того, как коллектив может стать воспитателем. Макаренко писал: «Личность формируется коллективом». Его колонии были не просто школами, а социальными организмами, где подростки учились ответственности, труду, взаимопомощи. Это была семья, построенная не на крови, а на общих целях. Такая модель показала, что семья может быть создана там, где ее не было.

Мир до сих пор ищет новые формы среды, в которой формируется человек. Возрождаются расширенные семьи, где бабушки, дедушки, тети и дяди активно участвуют в жизни ребенка. Возникают сообщества родителей, которые объединяются, чтобы поддерживать друг друга. Это попытка восстановить социальную ткань, которая поддерживала бы человека в современном мире, когда традиционная семья уже не справляется.

Наличие и появление других форм семьи напоминают нам о главном: семья — это не структура, а отношение. Не набор ролей, а способ быть рядом. Не социальная норма, а человеческая необходимость. И, возможно, именно разнообразие семейных моделей — от родовых общин до современных сообществ — показывает нам, что семья будущего должна быть не копией прошлого, а новым, более гибким, более честным, более человеческим способом жить вместе.

Боуэн считал, что семья определяется не количеством людей, а качеством эмоциональных связей. Любая группа, где люди способны выдерживать тревогу друг друга, может стать семьей — и наоборот, био-

логическая семья может не выполнять эту функцию.

У семьи может быть множество форм, но ее смысл шире любой структуры. Семья — это пространство, где люди соединяются не только через быт или происхождение, но через общее дело, общую заботу, общую идею о том, что важно. Это место, где человек может быть собой и одновременно частью чего-то большего; где его видят, слышат и поддерживают, но также приглашают к участию, к созиданию, к совместному движению. В такой семье близость становится не только эмоциональной, но и смысловой: она рождается из того, что люди вместе строят, во что верят и что разделяют.

Система выживает, когда она способна меняться, отечел Боуэн. История показывает, что формы семьи меняются, но ее функция остается прежней: быть пространством эмоциональной регуляции.

### Так какой же должна быть семья?

Семья — это то, что человек не выбирает. Но то, что он может переосмыслить. Она может быть источником силы или источником боли, но в любом случае она — фундамент. И от того, насколько человек способен увидеть этот фундамент, зависит, сможет ли он построить на нем что-то свое.

Семья — это не идеальная картинка и не социальная норма. Это пространство, где человек впервые узнает, что он не один. И даже если этот опыт был несовершенным, даже если он был травматичным, он остается отправной точкой — той, от которой начинается путь к себе и к другим.

Семья будущего — это семья, в которой ошибки не считаются преступлениями. В которой мать — «достаточно хорошая» — не идеальная, но живая. Идеальная семья — это миф, который ломает людей. Ведь там, где нет права на ошибку, рождается страх. Живая семья — это та, где можно ошибаться, просить прощения, менять свое мнение, учиться друг у друга. Где ошибка становится частью пути и рождается доверие.

Но, пожалуй, главное качество семьи — это способность выдерживать правду. Не ту правду, что произносится для того, чтобы ранить или доказать свое, а ту, что рождается из внутренней честности и уважения к себе и другому. Семья, где можно сказать: «Мне больно», «Мне страшно», «Мне нужна твоя поддержка», — это семья, в которой человек не прячется. Фромм писал: «Любить кого-то — значит быть внимательным к нему». Внимание — это способность видеть другого не таким, каким хочется, а таким, какой он есть. Семья, способная выдержать правду, становится местом, где человек может быть собой, не опасаясь быть отвергнутым.

И наконец, семья будущего — это семья, которая не замыкается в себе, а вплетена в более широкую ткань общества. Мы слишком долго требовали от семьи выполнять функции, которые раньше выполняли общины, соседи, родовые связи. Семья, изолированная от общества, не может выжить. Но если семья поддержана — друзьями, родственниками, сообществом, — она становится устойчивее. Человек, который знает, что он не один, меньше разрушает тех, кто рядом.

Так семья становится не клеткой, а садом, где каждый растет в своем ритме. Не крепостью, а домом, где можно укрыться, но можно и выйти наружу. Не механизмом, а живым организмом, который дышит, меняется, учится. Где свет передается дальше — и тьма перестает быть судьбой.

### Любовь как фундамент семьи

Любовь кажется нам чем-то естественным, врожденным, почти биологическим. Мы говорим о ней так, будто она должна возникать сама собой — как дыхание или рост волос. Но Эрих Фромм предупреждал: «Любовь — это искусство, и этому нужно учиться». В этой мысли скрыт ключ к пониманию того, почему современный человек так часто оказывается в состоянии безлюбия. Любовь — не инстинкт, а навык; не вспышка (в отличие от влюбленности), а труд; не эмоция, а способность быть с другим, не разрушая ни себя, ни его. Это умение оставаться честным и открытым, даже когда честность требует внутренней смелости.

Современный мир устроен так, что этот навык почти не развивается. Мы живем в эпоху эмоционального дефицита: уровень тревожных расстройств растет, родители все чаще сталкиваются с выгоранием, а нервная система многих людей работает в режиме выживания. Человек, который сам едва держится на плаву, не может быть источником тепла — не потому, что не хочет, а потому что именно не может. Его внимание рассеяно, время украдено, а внутренняя тишина стала роскошью. В такой среде любовь не исчезает, но становится менее доступной.

Отсюда рождается феномен безлюбия — не как отсутствие чувства, а как страх его переживать. Современный человек боится быть увиденным, потому что не уверен, что его можно принять таким, какой он есть. Боится быть отвергнутым, потому что уже сталкивался с этим в детстве или в отношениях. Боится быть слабым, потому что мир требует силы. И поэтому выбирает эмоциональную броню — стратегию, которая защищает от боли, но одновременно лишает возможности близости.

И все же любовь остается фундаментом семьи. Она создает ту атмосферу, в которой люди могут не только жить, но и расти рядом. Любовь делает возможным доверие — а доверие позволяет человеку раскрывать свои слабости, говорить о страхах, принимать поддержку и давать ее. Без любви семья превращается в набор ролей и обязанностей, но с любовью она становится пространством, где человек ощущает себя на функцией, а живым, значимым существом.

В отечественной традиции любовь никогда не сводилась к бесконечному принятию. Она понималась как ответственность за становление другого. Истинная забота многолика: она включает в себя и мягкость, и требовательность, и способность остановиться, когда человек идет к разрушению. Желание, чтобы ребенок стал лучше, — это тоже проявление любви, если оно исходит не из тщеславия, а из готовности вести его к зрелости. И иногда человеку действительно нужно столкнуться с внутренней границей — с тем самым чувством, которое помогает различать добро и зло, удерживает от разрушения и формирует нравственную меру.

И как бы это ни казалось сложным, любовь все же возможна. Она возникает там, где человек решается быть живым: перестает играть роль, начинает говорить правду, учится чувствовать, а не только функционировать. Любовь — это не то, что «приходит», а то, что создается; не то, что «случается», а то, что выбирается; не то, что «дают», а то, что делают. Безлюбие — не приговор, а вызов. И человек, который осознает это, делает первый шаг к тому, чтобы передать дальше не холод, а тепло; не страх, а доверие; не пустоту, а присутствие. Он становится тем, кто разрывает цепь — и создает новую, где любовь становится нормой, а не исключением.

## КУЛЬТУРНАЯ ВОЙНА

Попков жил в предчувствии наступления эпохи, для которой содержание сумки инкассатора будет важнее судьбы какой-то бабки Анисьи, Пушкина или умирающих северных деревень

# Сокровенный художник Виктор Попков

Летом 2025 года на втором этаже корпуса Бенау открылась большая выставка «Наш авангард». Поскольку с недавних пор Русский музей делает из выставок «блокбастеры», то и тема нашлась под стать. Известно, что усилиями искусствоведа Николая Пунина в 1920-е годы, а затем директора Русского музея Василия Пушкарёва в послевоенное время в Ленинграде образовалась очень солидная коллекция советского авангарда. Особенное место в этой коллекции занимают работы Казимира Малевича и его школы. Начиная с 1930-х годов радикальный советский авангард находился под запретом, и эти картины хранились в запасниках музея. Об их богатстве слгались легенды, и уже в 1960-е годы многие приезжали в Ленинград специально, чтобы побывать там.

Так вот: «Наш авангард» впервые показал запасники Русского музея во всей их полноте. Малевичу было отведено несколько залов. Для этого, правда, пришлось убрать Петрова-Водкина и ленинградских художников 1930-х годов (Лабаса, Самохвалова и других). Когда выставка завершилась, всех ждал сюрприз: было объявлено, что она ляжет в основу новой постоянной экспозиции русского искусства XX века. Ведь исходя из «стратегии блокбастеров», именно авангард — это едва ли не то единственное, что может заинтересовать современного зрителя...

Гуляя по опустевшим залам музея, я почему-то вспомнил о «Белой лошади» московского художника Виктора Ефимовича Попкова (1932–1974) — загадочной картине, написанной им в 1961 году. Эта небольшая работа считается «рубежной»: с нее начинается узнаваемый, ни с чем не сравнимый живописный стиль зрелого Попкова. К моменту создания «Белой лошади» 30-летний Попков уже был знаменитым живописцем. Успех ему принесли «Строители Братской ГЭС» (того же 1961 года) — парадная картина, позже признанная всеми классикой «сурового



Виктор Попков. Белая лошадь. 1961

стиля». Строители ГЭС «предстоят» перед зрителем, как святые на древнерусском иконостасе или дозорные в «Ночном дозоре» Рембрандта: так рабочих до Попкова не осмеливался писать никто. «Строителям Братска» предшествовали и другие «оттепельные» работы (например, замечательное «Утро в депо»). Художник был обласкан вниманием начальства, он получил возможность выставляться за границей, ездить в командировки: его живопись транслировала свежий образ человека-творца, создателя нового мира; она была по-своему искренней, понятной зрителю (в том числе и на Западе), и одновременно — какой-то беспроblemной...

И вот на пике славы Попков пишет небольшое и крайне схематичное полотно, в котором нет ничего от «Строителей Братска». В «Белой лошади» изображен скучный предзакатный пейзаж какой-то безымянной деревни в средней полосе: низкие тучи, опоры ЛЭП, контуры едва различимого лесного массива и на их фоне — грязно-красный квадрат некоего зловещего здания с трубой, перед которым пасется белая лошадь.

«Здание это реально, — пишет исследователь творчества Попкова Виталий Манин. — Оно находилось в совхозе «Кураковский» под Москвой. Раньше в нем помещалась котельная, уже заглушенная». Как справедливо отмечает Манин,

«для Попкова красное здание бывшей котельной представлялось местом сгорания всего живого на земле... а лошадь — это символ хрупкости и незащитности всего живого перед насильем».

В том же ключе эту картину трактует и другой исследователь его творчества, племянник художника Юрий Попков. Оба считают, что «Белая лошадь» посвящена теме сталинских репрессий. Но на одном из эскизов мы видим, что на кочегарке кирпичами выложена дата — «1943». То есть если художник и вкладывал какой-то конкретный исторический смысл в красное здание, то символизировало оно машину смерти, созданную фашистами.

Однако надо думать, что смысл этой красной кочегарки — значительно шире. Это символ той зловещей силы, которая убивает человека и человечность: «и я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, которому имя «смерть» (Откровение 6:7). И в нарочитом геометризме красного здания сложно не заметить совсем другую живописную отсылку — к супрематическим фигурам Казимира Малевича. Ведь кроме знаменитого черного квадрата, есть и красный квадрат (его можно найти и в новой экспозиции корпуса Бенау).

Разоблачение культа личности Сталина на XX съезде в 1956 году имело серьезные последствия для проводимой в СССР культурной политики. Советский авангард был до некоторой степени реабилитирован: о Малевиче вдруг вновь заговорили, но вполголоса, осуждая и тайно склоняя голову перед этим именем (не без оглядки на западного зрителя, для которого Малевич уже стал чуть ли не синонимом русского искусства). Попков не мог не слышать этих разговоров и не мог не чувствовать той двусмысленности, которая окружала фигуру Малевича.

С именем Малевича связывают появление «нефигуративного», или, как его принято называть у нас, беспредметного искусства. Искусства, в котором нет жи-

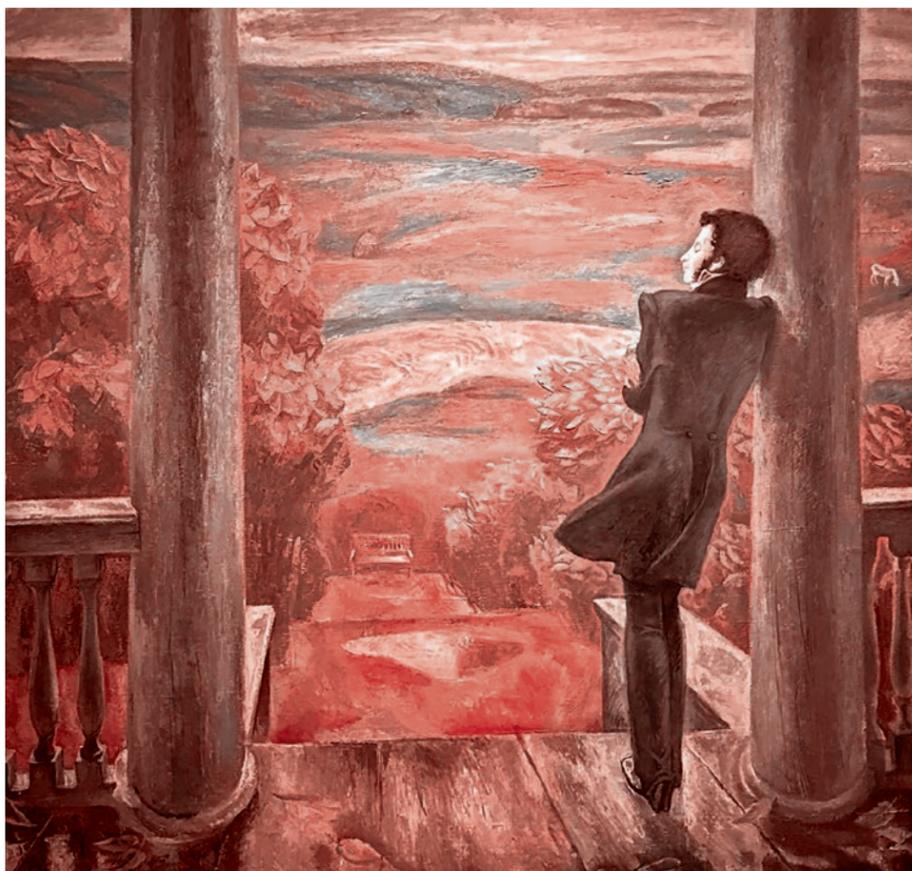


Виктор Попков. Строители Братска. 1960

## КУЛЬТУРНАЯ ВОЙНА



Виктор Попков. Весна в день (Утро в день). 1958



Виктор Попков. Осенние дожди. 1974

вых образов. Подчеркивается, что супрематизм с его вниманием к простым геометрическим фигурам и локальному цвету заложил основы современного дизайна и повлиял на становление современной архитектуры стекла и бетона.

Однако супрематизм не так «травояден», как кажется. Известны слова Александра Бенуа, назвавшего супрематизм актом «самоутверждения того начала, которое имеет своим именем мерзость запустения и которое кичится тем, что оно через гордыню, через заносчивость, через попрание всего любовного и нежного, приведет всех к гибели». Супрематизм Малевича был проникнут определенной страстью — страстью поклонения черной разрушительной силе. Искусствоведы усматривают параллели между супрематизмом и теософскими концепциями четвертого измерения, созданными на рубеже

XIX и XX веков английским математиком Чарльзом Хинтоном и американским архитектором Клодом Брэдоном.

В этих концепциях трансцендентное начало мыслится пребывающим в четвертом измерении. Различные измерения четырехмерного куба — тессеракта — можно изобразить посредством квадрата, окрашенного в разные цвета. И если обычный трехмерный куб можно развернуть в крест, то и тессеракт разворачивается в нечто, что можно именовать высшим трансцендентным началом.

Даже если это и так, то начало это — отнюдь не христианский Бог, не любовь и не милосердие. В 1613 году известный английский мистик и врач Роберт Флауд иллюстрировал черным квадратом свой трактат о предвечной тьме, существовавшей до сотворения мира. И эта метафизика была не чужда самому Малевичу, распорядившемуся превратить собственные

похороны в своеобразный обряд венчания с черным квадратом.

Обратим внимание, что картина Малевича была задумана сразу после футуристической оперы, которая называлась «Победа над Солнцем» (в Новом Завете «Солнцем правды» назван Христос). Представлен квадрат был на выставке «ноль-десять», которая происходила в 1915 году, то есть в самый разгар Первой мировой войны, и висел он в знаковом месте — в красном углу: до революции иконы были обязательны в любом публичном пространстве, и такая развеска указывала на то, что квадрат претендует на место Бога. А вместе с супрематическими полотнами были показаны также «контррельефы» Татлина: композиции из проволоки и железа, напоминавшие об артиллерийских снарядах и колючей проволоке. Чем не зримое воплощение той разрушительной силы, в жертву которой на фронтах войны принесли миллионы жизней?

Глядя на «Белую лошадь» Попкова, ловишь себя на мысли, что красная коچهгарка будто бы высосала все соки из окружающего ее русского ландшафта... Полотно это проникнуто невыразимой тоской и тревогой. Начиная с этой небольшой работы, всё творчество Попкова будет окрашено этим мистическим красноватым цветом, словно бы обозначающим всеприсутствие этой страшной силы, которую принимали и которой поклонялись супрематисты...

Вот пронзительный, не имеющий аналогов в мировой живописи цикл «Мезенские вдовы» (1966–1970), повествующий о том, как доживают свой век в полузаброшенных северных селах одинокие вдовы Великой Отечественной. Еще совсем молодые женщины нарисованы красным. «В его времена жизнь на Севере была суровой: в магазинах были только консервы, хлеб привозили раз в неделю, ездили заготавливать рыбу, питались грибами», — рассказывает племянник художника Юрий Попков. — Он правдиво изображал этот быт. У него на одной картине на стене висит Карл Маркс вместо иконы. Я думаю, что это придумка, но Попков писал только то, что видел». Вот — «Развод» (1966), показанный как будто глазами девочки, в страхе припавшей к матери: рядом, на диване, под лоскутным красным ковром сидят бабушка с кошкой — символы как

бы незначай исчезнувшего мира теплоты и заботы, составлявшей всю суть жизни ребенка. И ясно, что бабушка — уже не жилая.

Вот — «Осенние дожди» (1974), изображающие Пушкина перед смертью: он будто бы прощается с любимой им псковской природой, а рядом — тот же белый конь... А вот и автопортрет художника на крыше московского дома — картина «Воскресенье» (1967). «Он объяснял, что загорает обнаженный, хотя это и неприлично, — вспоминает Юрий Попков. — Человек обнажен перед обстоятельствами, человек беззащитен. Руки он так сложил под голову, это как символ распятия... церковь на картине зажата серой массой домов... а бутылка вина — это способ забыться, выйти из этой ситуации... а смотрит он наверх, на голубей: голуби свободны, и он завидует им».

Эта острота переживания смерти стала, по-видимому, толчком к формированию особого живописного стиля ху-

дожника — совершенно особого, поставившего Попкова выше его современников. В 1960-е Попкову удалось то, что в советской живописи до него удавалось лишь Петрову-Водкину: он синтезировал русскую академическую школу и вершины живописи европейских старых мастеров. Он добился того, что бытовая, остросоциальная сцена поднялась на вершину религиозной мистерии, а будничная вещь проявлялась как символ, который адресуется к горнему миру.

Попков пришел к этому, не имея такой, как Петров-Водкин, прочной связи с живой религиозной традицией (сильное влияние на Попкова имела мать Степанида Ивановна — человек глубоко верующий и служивший в церкви звонарем). Петров-Водкин опирался на спокойный флорентийский Ренессанс, а Попков — на неистовую испанскую школу, на мятущегося Эль Греко. Живопись Попкова сродни священнодействию: в ней вещественный советский мир, знакомый многим из нас по детству, соприкасается с миром небесным. И хотя Попков учился на графическом факультете и занимался графикой до конца жизни, но лучшие его работы характеризует очень мягкая, совершенно не графичная линия: он как будто лепит своих персонажей из первобытной глины, а затем вдыхает в них жизнь.

Попков противопоставил смерти то, что, казалось бы, смерти противостоять не может... Лошадку, коровку, ребенка, одинокого поэта, вдову, сельского работника, интеллигента-художника, остро переживающего несправедливость... В их хрупкости, в их пронзительной искренности и беззащитности перед злом мира сего он будто бы увидел силу, способную тем не менее бросить вызов смерти. За вдовой, тихо сидящей у самовара (который нарисован несравненно лучше, чем на прославленных голландских натюрмортах) — видишь ее идущего на смерть мужа, а за Пушкиным, грустно всматривающимся в осень, — улавливаешь воспламеняющую силу его слова, с которым шли сражаться со смертью.

Духовным завещанием Попкова стала картина «Хороший человек была бабка Аксинья» (1973). Он писал ее много лет под

## КУЛЬТУРНАЯ ВОЙНА

Окончание. Начало — на стр. 15

впечатлением увиденных когда-то деревенских похорон. На кладбище собрались главные герои его работ — дети и старики. Они провожают в последний путь человека им по-настоящему близкого и дорогого, и прощаются с чем-то большим, чем просто человек. Огромные листья покрасневшего дуба как будто образуют невидимую дорогу — залитый золотым светом путь, ведущий через боль утраты к любви и к Богу. Это огромное раскидистое дерево есть древо жизни вечной, к которой все эти хрупкие люди оказываются сопричастными. «Чтобы после твоей смерти о тебе вспоминали с благодарностью, нужно иметь мужество жить мучаясь, страдая от радости, любить радость, смех, здоровье, все красивое, сильное, живое...» — запишет Попков в дневнике.

Древние греки верили, что смерть является мерилем всей человеческой жизни. Смерть самого Попкова была глубоко символической: он был застрелен на улице Москвы пьяным инкассатором... Попков жил в предчувствии наступления эпохи, для которой содержание сумки инкассатора будет важнее судьбы какой-то бабки Анисьи, Пушкина или умирающих северных деревень. Ставший в конце жизни вопиюще немодным художником, он имел мужество деятельно сопротивляться и ей, и маячившему за ее спиной черному квадрату.

«Повод для радости есть и в самые трагические времена», — вот еще одна запись из дневника Попкова.

Владимир Иванов



Виктор Попков. Воспоминания — Вдовы (Из цикла «Мезенские вдовы»). 1966



Виктор Попков. Хороший человек была бабка Аксинья. 1973

Газета «Суть времени» зарегистрирована Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) Свидетельство ПИ № ФС77-50554 от 9 июля 2012 года

Учредитель: С. Е. Кургинян

Издатель: «Экспериментальный творческий фонд развития науки и культуры», Садовая-Кудринская, д. 22/21, стр. 1-2, г. Москва, Россия, 123001

Главный редактор: С. Е. Кургинян

Адрес редакции:

Садовая-Кудринская, д. 22/21, стр. 1-2, г. Москва, Россия, 123001

Тел. редакции: (495) 691-50-03

Отпечатано в филиале ОАО «ПФОП» «Волоколамская типография», ул. Парковая, д. 9, г. Волоколамск, Московская обл., 143600

Заказ № 0324-26

№ 664 (664) от 11.03.2026

Время подписания в печать:

по графику — 10:00,

фактическое — 10:00

Тираж 8000, цена свободная