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Дочь империи
К 90-летию со дня рождения Ксении Григорьевны Мяло

У же после распада Советского Со‑
юза выдающийся армянский писа‑
тель Грант Матевосян сказал о том, 

что армянин  — сын империи. По мне, 
так он, во‑первых, поздно спохватился, 
а во‑вторых, вывел за скобки проблему 
соотношения карабахской эпопеи и суще‑
ствования империи под названием СССР. 
Но само словосочетание «сын империи» 
мне представляется весьма и весьма су‑
щественным.

Отталкиваясь от этого, я считаю 
правомочным и сущностно правильным 
назвать горячо любимую мною Ксению 
Григорьевну Мяло «дочерью империи». 

Причем именно глубоко русской дочерью. 
То, что при этом никакой безусловной 
формальной категорической «растворенно-
сти» в имперскости советского типа у Ксе-
нии Григорьевны не было, ничего не меняет 
по существу. И я попробую доказать, что 
это так, в данном коротком очерке.

Я уверен в том, что люди, кото-
рые как бы одобрительно говорят, что 
у такой-то женщины «мужской» ум, на 
самом деле принижают качества соб-
ственно женского ума. И что в действи-
тельности настоящий женский ум как 
минимум ничуть не менее глубок и мно-
гомерен, чем ум мужской.

Поэтому я никоим образом не считаю, 
что любимая и ценимая мною Ксения Гри-
горьевна Мяло обладала мужским умом, 
притом что жесткая рациональность, 
якобы являющаяся прерогативой именно 
мужского ума, в уме Ксении Григорьевны 
явно присутствовала. Но она таинствен-
ным образом сочеталась с образностью 
и символичностью этого ума, постигаю-
щего действительность именно целостно. 
А  этим женщины обладают очевидным 
для меня образом в бо́льшей степени, чем 
мужчины.

Мне же ее просто очень не хватает на уровне того, 
что Ницше называл «слишком человеческим» 
и что для меня драгоценнее всего на свете
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Ксения Григорьевна Мяло в телевизионном проекте 5 канала «Суд времени». Тема передачи: «Беловежские соглашения». 2010

5	 НА КРУГИ СВОЯ:  
ПЕРЕД ВЫЗОВОМ 
ГЛОБАЛИЗАЦИИ

Слово «справедливость» 
(как и родственное ему 
по корневой основе слово 
«правда») еще сравнитель-
но недавно было одним из 
самых значимых и употре-
бительных в русском языке

11	 ОЙ, А Я СЕБЯ  
НЕ ОБДЕЛИЛ?

Боевые действия на Укра-
ине — это совершенно 
новый тип конфликта, 
в котором многие старые, 
проверенные в предыдущих 
конфликтах боевые практи-
ки либо перестали работать 
вообще, либо стали резко 
менее эффективными

13	 РЕНЕ ЖИРАР  
И ПИТЕР ТИЛЬ:  
В ОЖИДАНИИ 
АНТИХРИСТА

Если не будут предъяв-
лены идеи нового гума-
низма, открывающие 
новые горизонты, если 
не вернуть народам страсть 
к развитию огромного 
потенциала, заложенного 
в человеке, то человече-
ство, потеряв надежду 
и силу идти вперед, под-
дастся порабощению

16	 ПЕРВАЯ ГОДОВЩИНА

Не помню, что почувство-
вал, прочитав. Не ликова-
ние и безудержную радость 
точно. Помню, что поздра-
вили друг друга скоренько 
и всё, дальше как обычно



2	 20 мая 2026 г.	 (№ 671)	 www.eot.su� Суть времени

Колонка главного редактора‌

Ксения Григорьевна, как я считаю, 
почти буквально питалась культурой и ме-
тафизикой, как другие питаются хлебом 
насущным. При этом культурное и мета-
физическое понимание действительности 
у Ксении Григорьевны были органически 
слиты воедино. Мышление и чувствование 
у Ксении Григорьевны были поразительно 
оригинальными и целостными.

Она была великолепно образованным 
человеком, но при этом никогда не упива-
лась цитированием знакомых ей авторитет-
ных источников. Притом что мне известны 
случаи, когда это у людей гораздо менее 
образованных, чем Ксения Григорьевна, 
носит чуть ли не экстатический характер. 
Тот, про который говорится, что такая-то 
и такой-то «аж шпарят цитатами». Ксения 
Григорьевна никогда цитатами не шпарила. 
В ее описании процессов никогда не было 
ни крупицы заимствований откуда бы то 
ни было. Это описание всегда носило уди-
вительно самостоятельный характер.

Ксения Григорьевна была оригиналь-
на во всем, начиная от поворота головы 
и положения рук и кончая оценками самых 
масштабных глобальных процессов.

Родилась она в Приднестровье и на-
всегда сохранила к нему самое трепетное 
чувство, прекрасно сочетаемое с рацио-
нальностью политического подхода и его 
эффективностью. Часто ездила туда — 
и пока была жива мать, и после, как соци-
олог и аналитик. Мать Ксении Григорьев-
ны, школьная учительница, всегда была 
для своей дочери предметом восхищения 
и почитания. Оценивая образовательные 
процессы в постсоветском обществе и их 
советские истоки, Ксения Григорьевна 
нарушала внутренний запрет на ссылки 
и цитирования и с восхищением говорила 
о том, как точно описывала образователь-
ные тенденции ее мать, утверждавшая, что 
в тот момент, когда властью было сказа-
но: «Нет плохих учеников, а есть плохие 
учителя»,  — высокая образовательная 
планка, свойственная советской школе, 
была катастрофическим образом разру-
шена.

Ксения Григорьевна почти не расска-
зывала об отце, которого она не могла 
знать — он был офицером-пограничником 
и погиб на границе, когда ей было около 
года.

Ксения Григорьевна  — ребенок во-
енного времени. Товарищи отца Ксении 
Григорьевны сумели отправить ее мать с 
двумя детьми из приграничной Рыбницы 
в Сибирь до того, как немцы вошли в го-
род. И детские воспоминания о событиях 
долгого пути и сибирские воспоминания 
Ксении Григорьевны были настолько яр-
кими и своеобразными, что, возьмись она 
за их литературное изложение, оно бы ста-
ло очень важным слагаемым в литературе 
об эвакуации. Все, что мне рассказывала 
об этом Ксения Григорьевна, было про-
никнуто очень благородным отношением 
к совсем бедной, буквально полуголодной 
жизни в эвакуации. Например, о быстром 
формировании очень близких отношений 
между местным населением и эвакуиро-
ванными. И о том, что в первый год эваку-
ации именно эти отношения позволили их 
семье не умереть от голода.

Ксения Григорьевна очень по-взросло-
му говорила о своем опыте пребывания 
в эвакуации. Но внутри этих воспомина-
ний всегда было что-то детское. Потому 
что пережила Ксения Григорьевна этот 
гордый и горький опыт, будучи ребенком, 
особо чутким к разным компонентам тако-
го опыта.

Ксения Григорьевна вспоминала, как 
ребенком пугалась определенных сказок, 
например, очень архаичной сказки о мед-
веде, который приходит к деревенской 
бабе и требует, чтобы та отдала его лапу, 
которую варит в котле. Будучи взрослым 
и вполне рациональным человеком, Ксения 
Григорьевна переживала каждую из ска-
зок, о которых вспоминала, так, как будто 

бы оставалась маленьким ребенком. И мне 
всегда при подобных ее переживаниях 
вспоминалась фраза Экзюпери: «Я родом 
из детства».

Отличаясь очень ответственной и пол-
ноценной взрослостью, как гражданской 
и научной, так и собственно человеческой, 
Ксения Григорьевна до последних дней 
своей жизни была родом именно из дет-
ства. И я это остро ощущал.

Когда нацистов изгнали из Рыбницы, 
для семьи Ксении Григорьевны настало 
время возвращаться из сибирской эваку-
ации на свою приднестровскую родину. 
У  матери была швейная машинка «Зин-
гер» — огромная ценность в то время для 
женщины с двумя детьми. Ее, когда они пе-
реезжали обратно в Приднестровье, мать 
сдала в багаж. Машинку потеряли. Это 
было большое несчастье, потому что ма-
шинка помогала выжить в очень тяжелых 
условиях.

И тогда простая приднестровская 
учительница, без всяких связей, написала 
письмо Лазарю Моисеевичу Кагановичу, 
народному комиссару путей сообщения. 
Каганович находился на самом верху со-
ветского политического олимпа. И, ка-
залось бы, писать ему письмо было для 
приднестровской учительницы абсолютно 
безнадежной затеей, этаким актом отча-
янья. Но Каганович это письмо прочитал, 
наложил на него свою резолюцию. Швей-
ную машинку «Зингер» нашли и передали 
владелице.

Поскольку Ксения Григорьевна ни-
когда ничего не выдумывала, то лично 
на меня эта история произвела глубокое 
впечатление. Все еще шла война, огромные 
массы гражданского населения возвраща-
лись из эвакуации в места своего основно-
го проживания, на фронт и обратно дви-
гались массы людей и техники в рамках 
проводимых военных операций. Найти 
в таких условиях швейную машинку — 
все равно что иголку в стоге сена. Но... ма-
шинку нашли. Причем именно ту самую, с 
известными «приметами», а не заменили 
аналогичной.

И каждый раз, когда я сталкиваюсь с 
разболтанностью сегодняшней системы, 
в том числе и с небрежностью в отношении 
выполнения совсем уж руководящих рас-
поряжений (ведь напрямую говорится, что 
всего столько-то процентов выполняется), 
я вспоминаю наряду с другими и этот слу-
чай. А еще я вспоминаю, как моя давняя 
бакинская знакомая, которая была секре-
тарем Мирджафара Багирова, говорила 
мне в 1990 году: «Сережа, социализм был 
до тех пор, пока мы, инспектируя колхозы, 
приезжали на инспекцию со своей заваркой 
чая. Мы не могли брать заварку в колхозе, 
потому что она денег стоила — малых или 
больших, не важно. А когда инспекторы, 
приезжая, стали участвовать в богатых за-
стольях, организуемых теми, кого инспек-
тируют, то это уже не социализм, это путь 
к тотальной коррупции. Сначала коньяк 
и шашлыки, а потом взятки».

Вернувшись из Сибири в Приднестро-
вье, Ксения Григорьевна училась в обыч-
ной приднестровской школе. Годы были 
голодные, учеба шла в условиях разрухи. 
Но тем не менее приднестровская провин-
циальная школьница поступила в МГУ — 
опять же без всякого блата, с блестящими 
оценками.

Обучение социологии и политологии 
Ксения Григорьевна сочетала со специаль-
ными занятиями языками. Частично эти 
занятия осуществлялись в рамках учебной 
программы, а частично — за ее рамками. 
Просто Ксении Григорьевне хотелось знать 
побольше языков.

Она была самой яркой студенткой на 
своем курсе. Ее заприметило тогдашнее 
советское начальство, которому еще нуж-
ны были высококлассные специалисты. 
Ксения Григорьевна стала работать в Ин-
ституте Международного рабочего дви-
жения, готовилась защищать диссертацию.

Когда именно ее отправили в коман-
дировку в Африку, я не помню. И с трудом 
помню, куда. Кажется, в Гвинею. Но помню 
курьезную историю про то, как она и еще 
одна юная специалистка решили, что иску-
паться в гвинейском заливе ночью — это 
здорово. Кончилось купание тем, что, уви-
дев характерный плавник, девушки стре-
мительно поплыли к берегу и даже успеш-
но доплыли. Наутро выяснилось, что этот 
залив — излюбленное место для больших 
акул-людоедов, а советских специалисток 
просто не успели предупредить.

Я вспоминаю об этом, потому что, бу-
дучи очень высоко образованным и талант-
ливым ученым, Ксения Григорьевна никог-
да не была этаким академическим сухарем. 
И всегда, в том числе и во время долгой 
работы в моем аналитическом центре, она 
была готова к любым приключениям, даже 
типа подобного купания с акулами.

Одним из таких приключений была по-
ездка в Баку в ходе армяно-азербайджан-
ского конфликта. Эта миссия была одобре-
на руководством ЦК КПСС и считалась 
своеобразной альтернативой поездке в тот 
регион группы академика Сахарова и его 
супруги Боннэр. Я руководил миссией, 
и помню, какое бесстрашие, сочетаемое с 
аналитической цепкостью, проявляла Ксе-
ния Григорьевна.

Мне легче всего было бы сказать, что 
я у нее учился этому, но это не вполне так. 
Учился я во время этой поездки у очень 
знающего азербайджанского военного 
аналитика, чей брат к моменту, когда я с 
этим аналитиком встретился, уже пере-
ехал в Израиль и оказался там одним из 
руководителей то ли «Моссада», то ли 
«Шин-Бета», точно не помню.

Этот аналитик дал мне несколько цен-
нейших уроков. Во-первых, он рассказал 
об азербайджанских кланах, включая клан 
Алиева, и этим раскрыл подоплеку армя-
но-азербайджанского конфликта. Во-вто-
рых, он грустно сказал мне: «Это Восток. 
На Востоке по толпам мятежников из пу-
леметов не стреляют. Это не гуманно».

Я уже было задумался о том, не имею 
ли дело с этаким специальным «гумани-
стом», но тут аналитик добавил: «Только 
из огнеметов надо стрелять, это гораздо 
гуманнее».

Я спросил, почему, и он объяснил: 
«Потому что, когда мятежники из перед-
них рядов сгорают, они кричат, и задние 
останавливаются. А если стрелять из пу-
леметов, то возбужденная восточная толпа 
не остановится».

В-третьих, этот аналитик, сказав мне, 
что ни в какой Израиль он не уедет, а вско-
рости умрет там, где прожил всю жизнь, 
добавил: «Если в ЦК есть такие люди, как 
ты, то передай им — это общество ням-
ням, которое может зарезать один волк. 
Ты понял? Один волк».

Вот такой у меня был учитель в позд-
несоветском Азербайджане.

Другим учителем была женщина, гово-
рившая, как именно надо ездить на инспек-
ции в колхозы. Она же спрашивала меня 
в 1989 году: «Сережа, партия переходит 
на нелегальное положение? А  где тогда 
инструкции и почему ты неправильно но-
сишь карту города?»

Таких учителей у меня было несколь-
ко. И  мне трудно вывести их за скобки, 
говоря о Ксении Григорьевне. Но Ксения 
Григорьевна для меня была бесценна в дру-
гой роли. В роли полноценного собеседни-
ка. Она была настоящим собеседником — 
умным, глубоким, самостоятельным, 
критически настроенным и одновременно 
доброжелательным и, главное, невероятно 
прозорливым.

С юности и поныне для меня такие со-
беседники полностью определяют качество 
жизни. Если они есть, жизнь полноценна. 
А  если ты кому-то должен внимать или 
же кто-то выступает в роли восхищенно-
го слушателя, то из жизни уходит нечто, 
являющееся для меня чуть ли не основной 

радостью. Иначе говоря, тем, про что ска-
зано — «роскошь человеческого общения».

Ведь не про любое общение можно так 
сказать, правда же?

В 1991 году Ксения Григорьевна очень 
критически восприняла половинчатость, 
а отчасти и провокативность ГКЧП, попы-
тавшегося весьма неловким образом оста-
новить развал Советского Союза и факти-
чески подтолкнувшего этот развал.

Меня тогда без всяких на то основа-
ний назвали чуть ли не идеологом ГКЧП, 
притом что я о нем ничего не знал и был 
взбешен именно данным своим незнанием. 
Но отрекаться от членов ГКЧП было бы 
не ахти как хорошо. Я отрекаться не стал. 
И пошли разговоры, что меня вот-вот аре-
стуют.

В день ареста членов ГКЧП Ксения 
Григорьевна приехала с утра ко мне домой. 
Она просидела у меня как минимум часов 
двенадцать и все время сыпала соль на ра-
ну, рассказывая, какая мерзость ГКЧП, как 
отвратительны все мои знакомые, которые 
участвовали в ГКЧП и так далее.

У меня на душе и без нее кошки скреб-
ли. И я недоумевал, зачем она необыкно-
венно долго присутствует в моем доме, 
говоря мне при этом крайне неприятные 
вещи.

А потом выяснилось, что в советские 
годы Ксения Григорьевна была близка к 
так называемому русскому оппозиционно-
му движению, прежде всего к академику 
Шафаревичу. И в силу этой близости она 
знала, что во время арестов и обысков 
важно присутствие в доме кого-то, кроме 
членов семьи арестованного. Тогда в ходе 
ареста те, кто его осуществляют, ведут се-
бя более сдержанно. Да и потом свидетели 
будут нужны.

Так что это Ксения Григорьевна на 
свой манер меня оберегала, будучи уверен-
ной, что меня арестуют. Она меня оберега-
ла и поносила одновременно. Так мы с ней 
и прожили долгую жизнь.

Я-то по ошибке считал, что Ксения 
Григорьевна, будучи по-настоящему бле-
стящим ученым, аналитиком, политкон-
сультантом, при ее знании языков, при 
тонкости ее философского и аналитиче-
ского мышления, при ее накаленном рус-
ском патриотизме окажется вписанной 
в какую-нибудь авторитетную русскую 
партию или в церковное движение. Ведь 
Ксения Григорьевна была одним из созда-
телей Всемирного русского собора.

Но я ошибся. Ни одна из этих орга-
низаций не привлекла Ксению Григорьевну 
к консультативной деятельности. И, в об-
щем-то, понятно, почему. Потому что она 
была до крайности независима и неком-
плиментарна.

И тут как в капле воды отразилась 
вся постсоветская история. Крупным ком-
мунистическим функционерам еще были 
нужны нетривиальные, способные им оп-
понировать, независимые интеллектуалы. 
Советская империя еще предполагала их 
существование. А в постсоветской жизни 
оказались не востребованы ни широта, ни 
независимость, ни глубина ума, ни мас-
штабность мышления. В этом — вся спец-
ифика существования в условиях некоего 
умаления. И тут что постсоветская Россия, 
что какой-нибудь Израиль.

Я знал советских интеллектуалов с 
огромной масштабностью и широтой охва-
та, которые, переехав в Израиль, оказались 
Израилем агрессивно отторгнуты именно 
в силу своей широты и глубины. Им было 
сказано, что Израиль — не СССР, а ма-
ленькая страна, и что обсуждать нужно 
не глобальную ситуацию, а вопрос о том, 
нужно ли создавать линию метрополитена 
между Тель-Авивом и Иерусалимом.

То же самое в Грузии. Мераб Мамар-
дашвили, выдающийся советский философ, 
яростно поддерживал выход Грузии из со-
става СССР. А потом столкнулся с пост-
советской Грузией, возглавляемой Звиа-
дом Гамсахурдия. И в ужасе осознав, что 

Продолжение. Начало — на стр. 1
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отныне будет существовать в агрессивно 
полудикой стране, стал бороться с Гамса-
хурдия. Эта борьба быстро свела Мераба 
в могилу.

Выдающийся армянский писатель 
Грант Матевосян, переосмыслив все 
задним числом, написал, что армянин — 
это сын империи. Вот только надо-то бы-
ло не задним числом все переосмысливать, 
а противостоять распаду империи даже во-
преки карабахскому националистическому 
угару, ставшему прологом к нынешней ар-
мянской капитуляции.

Крах империи оказался одновременно 
крахом определенного интеллектуализма, 
а также имперского кино, имперской лите-
ратуры, имперского театра, имперских на-
учных изысканий.

Одной из жертв этого краха ста-
ла Ксения Григорьевна Мяло, блестящий 
представитель той советской имперской 
школы, которая руководствовалась прин-
ципом сочетания широкого универсализ-
ма с русским ядром («Союз нерушимый 
республик свободных сплотила навеки ве-
ликая Русь»). Ксения Григорьевна, будучи 
стопроцентно имперским интеллектуалом 
высшей пробы, критиковала эту импер-

скость на ее же языке и постоянно упре-
кала меня в избыточной приверженности 
этой имперскости. А я, слыша такую кри-
тику, всегда восхищался изысканностью ее 
имперского языка и заданностью ее кри-
тического дискурса именно имперскими, 
а не иными, константами.

Так мы просуществовали постсовет-
ские годы. Она была моим официальным 
советником. Нигде больше, к глубокому 
моему возмущению, официально востре-
бована не была.

В мой кабинет она заходила с тем, 
чтобы яростно меня критиковать. А я вос-
хищался этой критикой, умом и обаянием 
Ксении Григорьевны, какой-то ее необык-
новенной широтой и синтетичностью ее 
мышления. Иногда я ей говорил: «Да Вы 
же плоть от плоти этой Красной империи». 
Она возмущалась и приводила аргументы 
в пользу того, что это не так. При этом 
каждый аргумент был стопроцентно им-
перским.

Ксения Григорьевна, беседуя со мной, 
могла говорить о чем угодно. Например, 
о розовых кустах, которые она увидела во 
французском городе Арль. А для меня слу-
шать ее было высоким интеллектуальным 

наслаждением. Потому что в этих розовых 
кустах ум и чувство Ксении Григорьевны 
схватывали и метафизику, и геополитику, 
и культурную неординарность, и многое 
другое. А еще потому, что наслаждением 
было слушать ее язык, ее интеллектуаль-
ную и эмоциональную интонацию и ока-
зываться сопричастным невероятному бо-
гатству ее человеческой личности, а также 
ее женскому обаянию, на отсутствии кото-
рого она яростно настаивала.

Ксения Григорьевна тяжело болела 
всю жизнь. И очень мужественно перено-
сила болезнь. Однажды, пережив хирурги-
ческую операцию, выразила мне крайнее 
недоумение по поводу того, что находясь 
под наркозом, не испытала мистических 
видений, на которые рассчитывала.

Она страстно любила путешествия, 
возможность узнавать мир в полевых ус-
ловиях. Но к концу жизни  оказалась огра-
ничена в движении. Боли переносила как 
античный стоик. Мою соратницу, которая 
увозила ее в больницу после очередного — 
совсем тяжелого — приступа, она спроси-
ла, знаю ли я о произошедшем. Я в этот 
момент был далеко от Москвы. Соратни-
ца сказала, что не смогла пока до меня 

дозвониться, но обязательно дозвонится 
через короткий промежуток времени. Она 
действительно дозвонилась, однако было 
поздно.

Ксения Григорьевна ждала, что я 
встречусь с ней перед кончиной, и мне 
горько, что я нечаянно обманул это ее 
ожидание.

Моя оценка интеллектуализма Ксе-
нии Григорьевны, ее широты, богатства 
ее литературного языка, глубины ее про-
никновений в реальность, а также за пре-
делы реальности не имеет ничего общего 
с юбилейным прославлением. Я ее любил 
и люблю. Я убежден в драгоценности ее 
человеческой личности и в масштабе этой 
личности, в ее уникальной одаренности 
и ее симфонизме. Каждый, кто захочет 
в этом убедиться, сделает это, прочитав 
любую работу Ксении Григорьевны.

Мне же ее просто очень не хватает на 
уровне того, что Ницше называл «слишком 
человеческим» и что для меня драгоценнее 
всего на свете.

Сергей Кургинян

Продолжение на стр. 4

Поездка вместе с театром Кургиняна. Сахалин. 1987
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Нам, членам аналитической группы «Экспе-
риментального творческого центра» (ЭТЦ), 
посчастливилось близко общаться с Ксенией 
Григорьевной Мяло не только в кабинетных 
условиях. В первую половину 2000-х годов 
Ксения Григорьевна активно участвовала 
вместе с  нами в  международных конфе-
ренциях. География поездок была очень 
широка. И, как правило, помимо собствен-
но конференции, такие поездки включали 
посещение мест, которые представляли для 
нас исследовательский интерес.

Во время таких поездок общение 
с  Ксений Григорьевной оказывалось, 
во‑первых, более тесным и продолжитель-
ным, чем это бывало в Москве, а во‑вто-
рых, оно зачастую происходило в непро-
стых, нестандартных условиях. Благодаря 
этому мы неоднократно имели возмож-
ность убедиться в  том, что Ксения Гри-
горьевна обладала отнюдь не только ин-
теллектуальным бесстрашием (а она была 
именно бесстрашным исследователем, 
всегда идущим нехожеными тропами, мыс-
лящим широко и неординарно), но и бес-
страшием, проявляемым в сложных, а по-
рой и опасных ситуациях, в которых мы 
вместе оказывались.

Для Ксении Григорьевны — челове-
ка экспансивного, стремящегося непре-
рывно расширять горизонты и осваивать 
новые пространства, в том числе геогра-
фические, — странствие было отдельной, 
очень важной категорией. Она относилась 
к странствиям очень серьезно. Это прояв-
лялось во всем. Например, в том, с каким 
вниманием она слушала инструкции сопро-
вождавших нас специалистов.

Всем нам памятен случай, как весной 
2003 года мы, будучи в Греции, во время 
многочасовой переправы на деревянной па-
русной яхте с острова Патмос на остров 
Наксос попали в сильнейший шторм. Нака-
нуне выхода в море мы прошли инструктаж. 
Многие из нас с излишней легкомысленно-
стью и  веселостью отнеслись к  указани-
ям инструктора, обучавшего нас надевать 
спасательные жилеты, а также правильным 
образом складывать руки и ноги в случае, 

если яхта начнет тонуть и придется прыгать 
в воду. Многие — но не Ксения Григорьевна. 
Она была очень серьезна и четко повторяла 
всё за инструктором.

Во время шторма нашу довольно боль-
шую яхту бросало, как утлое суденышко. 
Связи с берегом не было несколько часов. 
Ситуация была близка к критической. Один 
из наших аналитиков, по первой профес-
сии врач, регулярно совершал обходы кают, 
проверяя физическое и моральное состоя-
ние членов группы. Ксения Григорьевна ве-
ла себя очень мужественно, не проявляла 
никаких следов паники. В какой-то момент 
она спокойно задала вопрос: «Мы тонем?» 
И попросила вовремя дать ей сигнал о том, 
что пора прыгать за борт, согласно полу-
ченной накануне инструкции. К счастью, 
делать этого не пришлось. Шторм закон-
чился, и мы благополучно достигли берега.

Некоторые из наших поездок были для 
Ксении Григорьевны особо значимыми. 
В широчайший круг ее исследовательских 
интересов входили как классические миро-
вые религии, так и иные формы духовного 
опыта, в том числе ереси. В частности, ей 
очень хотелось побывать на юге Франции, 
в Лангедоке, где сохранились следы пре-
бывания катаров. Ее мечта сбылась, причем 
в день ее рождения — 13 мая 2004 года 
она вместе с сотрудниками ЭТЦ соверши-
ла восхождение на гору к развалинам кре-
пости Монсегюр. И  хотя считается, что 
это остатки более позднего сооружения 
(видимо, воздвигнутого в начале XVII ве-
ка), а не той цитадели, где в 1243–1244 гг. 
держали оборону осажденные катары, 
которые после падения цитадели были 
сожжены у подножия горы, само место, 
безусловно, хранит на себе отпечаток тех 
далеких событий — и той традиции, кото-
рая продолжала потаенно оказывать не-
малое влияние на последующую историю 
Европы.

Ксения Григорьевна всем нам запомни-
лась по этим поездкам как страстный пу-
тешественник, умнейший и яркий собесед-
ник, бесстрашный человек — и как очень 
хороший товарищ.

Окончание. Начало — на стр. 1–3

Поездка аналитической группы ЭТЦ по греческим островам, о. Патмос. У мэра Патмоса. 2003

Поездка аналитической группы ЭТЦ на юг Франции. Гора Монсегюр. 2004

Монсегюр. Катарский крест

Монсегюр. На пути к замку катаров

Замок Монсегюр. Последний оплот катаров
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Продолжение на стр. 6

Слово «справедливость» (как и родственное ему по корневой основе слово «правда»)  
еще сравнительно недавно было одним из самых значимых и употребительных в русском языке

На круги своя:  
перед вызовом глобализации
От мая 1968-го к апрелю 2006-го

О том, что происходило во Фран‑
ции весной 2006 г., о захлестнув‑
шей ее волне молодежно-сту‑

денческих выступлений, о миллионных 
манифестациях, блокаде университетов 
и лицеев, перекрытии железных дорог, 
наконец, о втягивании в движение круп‑
нейших профсоюзов, еще не столь давно 
умевших колебать самые устои власти, — 
обо всем этом наши СМИ говорили и пи‑
сали на удивление мало.

Ни зрелищных ток-шоу, которыми 
изобиловал ноябрь 2005 г., отмеченный 
«бунтом предместий» (так во французской 
прессе именуется то, что у нас было названо 
этническими беспорядками), ни ярких вы-
ступлений по «Эху Москвы», столь красно-
речивому по другим поводам и вообще-то 
умеющему работать в режиме быстрого 
реагирования. «Картинка» по TV показы-
вала только Париж, да и то весьма кратко 
(это ведь не демонстрации моделей haute 
couture, на которые драгоценного телеви-
зионного времени не жалеют) и с невнят-
ным комментарием; поэтому был непонятен, 
представлялся сугубо частным делом самих 
французов и повод таких бурных протестов. 
А поскольку вспышка оказалась столь же 
краткой, сколь и яркой, то о весне‑2006 во-
обще быстро забыли, и летучее впечатление 
было смыто потоком других новостей. Тем 
более что недостатка в них — причем же-
стоких, трагических, страшных — пока, к 
несчастью, не предвидится.

Подлинный масштаб протеста, да-
же пространственный его размах от Бре-
тани до Прованса, а уж тем более связь 
с общезначимыми процессами, которые 
выходят далеко за пределы одной толь-
ко Франции и разворачиваются сегодня 
во всем мире, остались, стало быть, за 
кадром. Между тем к осмыслению его 
могло бы побудить даже простое любо-
пытство. В самом деле, почему, например, 
такой крупный политик и, легко догадать-
ся, не самый неосведомленный человек, 
как Жискар д’Эстен, заявил: «Дезорга-
низация достигла уровня, которого мы 
не знали со времен начала V Республики»? 
Т. е. не знали на протяжении без малого 
полустолетия (Конституция V Республики 
была принята 28  сентября 1958 г.), вме-
стившего в себя множество событий и сре-
ди них Май‑68, который наложил отпеча-
ток на жизнь целого поколения и в пепле 
которого иные все еще ищут что-то, как, 
например, Бернардо Бертолуччи в одном 
из своих последних фильмов.

Или — почему к Франции за послед-
нее время прочно пристал ярлык «больно-
го человека Европы»? Как известно, так 
в начале XX века называли клонящуюся к 
закату Оттоманскую империю, и подобная 
аналогия, судя по прессе, довольно болез-
ненно задевает французов. Однако я бы 
предпочла поставить вопрос в иной пло-
скости: а была ли тогда, в начале ушедшего 
столетия, здорова сама Европа?

Впрочем, вопрос риторический, потому 
что на него уже дала ответ Первая мировая 
война. И потому соседям Франции, кича-
щимся своим — как им, быть может, пред-
ставляется непоколебимым — здоровьем, 
наверное, полезнее было бы не раздавать 

клички и не похлопывать «больную» по 
плечу со снисходительным состраданием 
(мол, вы, французы, вечно бунтуете, вы 
не способны решать политические пробле-
мы без драм — позиция, по оценке газе-
ты «Le Monde», особенно характерная для 
английских комментаторов и политических 
кругов), а задуматься о другом. О  том, 
не являются ли учащающиеся приступы со-
циальной лихорадки во Франции симпто-
мом далеко не локального недуга. Тем бо-
лее что на сей раз речь идет не о Турции, 
относительно своих родственных связей 
с которой Европа не может определиться 
до сих пор, а о Франции. Т. е. о ядре, во-
круг которого, начиная с империи фран-
ков, слагалась сама Европа как таковая 
и за вычетом которого ее история превра-
щается в не поддающийся прочтению хаос. 
Чтобы признать это, вовсе не нужно быть 
убежденным франкофилом. Как не нужно 
и для того, чтобы с особым вниманием сле-
дить за развитием событий в этой стране. 
Просто нужно помнить, что Франция уже 
не раз обнаруживала свою историческую 
сейсмочувствительность, способность вос-
принимать первые, еще не ощутимые для 
других толчки грядущих сдвигов общеев-
ропейского масштаба.

Впрочем, масштаб можно и увеличить. 
То, что зарождалось во Франции, не раз 
мощным эхом отзывалось в России, хотя 
отношение самой Франции к нашей стра-
не, как и отношение к ней Европы, всегда 
оставалось напряженным и отчужденным. 

Считать нас родней склонны еще меньше, 
чем Турцию, но разве это повод сегод-
ня не замечать того, что завтра ударной 
волной, так или иначе, вторгнется в нашу 
жизнь?

* * *

В России, где события весны 2006 г. ос-
вещались меньше, чем где бы то ни было, 
они как-то смешались с Маем‑68, пред-
ставая как его бледная и потому малоин-
тересная копия. Между тем нет ничего бо-
лее далекого от истины, и попытки такого 
отождествления — а они, конечно, пред-
принимались на первых порах — быстро 
увяли в самой Франции. Стало ясно, что 
это — другое и что изменился самый «цвет 
времени», о чем говорила уже стилистика 
нового движения.

Не было ни карнавальной передачи 
власти воображению, ни «будьте реали-
стами — требуйте невозможного». Не бы-
ло романтических самоотождествлений 
в общем-то благополучных, чистеньких 
мальчиков и девочек ни со страждущим 
третьим миром, образ которого еще ри-
совался по лекалу старика Жан-Жака, 
ни с таким же условным пролетариатом 
в духе «Отверженных» Виктора Гюго. Эта 
атмосфера, в чем-то нелепая и даже от-
талкивающая, а вместе с тем трогатель-
ная и возвышенная, великолепно описа-
на в романе Робера Мерля «За стеклом». 
В 70-е годы он был опубликован в СССР 

и, видимо, стал последним запечатлением 
последнего веяния этих великих иллюзий, 
когда-то так сильно отметивших культуру 
Запада, а теперь покинувших его. Впрочем, 
это «трогательное и возвышенное» с само-
го начала молодежного бунта, еще с 50-х 
годов XX века, не чуждо было влечения к 
насилию, и эту причудливую смесь чувств 
в свое время прекрасно выразил поэт-бит-
ник Грегори Корсо, воспевший одновре-
менно и «алжирцев, черных от взрывов», 
и Жана Вальжана, и «Козетту, хрупкий 
портрет вечности». Было другое: быстро 
возникшая напряженность в отношениях 
между студентами и влившимися в движе-
ние «бунтарями из предместий»; именно 
их (именуя casseurs — погромщики) мно-
гие считают ответственными за акты ван-
дализма, без которых не обошлось. Была 
грубость и убогость граффити, ничего об-
щего не имеющих с блеском и остроуми-
ем своих аналогов сорокалетней давности. 
Была не театрализованная, пусть и искрен-
няя, антибуржуазность Мая, но конкрет-
ность требований, не воспаряющих в об-
ласть «невозможного». Но именно от их 
конкретности, даже заземленности вдруг 
повеяло временами, казалось, давно ушед-
шими и прочно Европой забытыми. Пове-
яло не эпохой «детей цветов», а классикой 
борьбы трудящихся за свои права.

Я намеренно отказываюсь от кавычек, 
в которые со времен бархатной револю‑

Демонстрация против изменений в трудовом законодательстве на площади Республики в Париже. 2006. Март

Перепечатка из журнала Россия ХХI, № 5 за 2006 г. 
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ции августа 1991 г., по какому-то недораз-
умению названной демократической, стало 
принято (пусть даже интонационно) брать 
это выражение как безнадежно «совко-
вое» и подразумевающее нечто такое, о чем 
в приличном обществе не говорят. Думаю, 
именно в таком восприятии кроется и одна 
из причин поразительного молчания, кото-
рым российские СМИ ответили на весенний 
взрыв протеста во Франции. Ведь не отка-
завшись от новоприобретенных штампов, от 
привычки считать саму проблему социаль-
ных конфликтов, не говоря уже об идеалах 
социального равенства, нелепой выдумкой 
марксистов, выдумкой, в СССР принявшей 
характер опасного для всего мира бреда, 
от высокомерного презрения к «материаль-
ным неудачникам» (именно так выразился 
недавно на страницах «Независимой газе-
ты» Константин Ремчуков), не признав — 
хотя бы в самой малой степени — закон-
ность социальных требований и протестов, 
невозможно понять даже одну из наиболее 
популярных речевок манифестантов: «Мы 
не мясо для хозяев».

Здесь не поддающаяся буквальному 
переводу игра слов: «chair à canons»  — 
«chair à patrons» («пушечное мясо»  — 
«хозяйское мясо»). Смысл, однако, ясен, 
как ясно и то, что такой лозунг вполне мог 
бы звучать, например, в 20-е — 30-е годы 
прошлого века, а то и раньше. Но прозву-
чал он весной 2006 г. во Франции; а то, что 
проблема не является сугубо французской, 
подтвердило заявление Романо Проди на 
пресс-конференции 30 марта: «Это та же 
самая неудовлетворенность, которую 
мы обнаруживаем у молодых итальян-
цев. В Италии, как и во Франции, впер-
вые после окончания войны молодые лю-
ди боятся оказаться беднее предыдущего 
поколения».

Как видим, Проди даже увеличил по 
сравнению с Жискаром д’Эстеном продол-

жительность периода, в насыщенном собы-
тиями контексте которого обозначается 
масштаб проблемы, так мало замеченной 
в России. Речь, по сути дела, идет о сме-
не эпох во всей Европе, ибо, комментирует 
«Le Monde», «повсюду нарастает нега-
рантированность занятости, даже если 
в скандинавских странах ее издержки бе-
рет на себя общество — ценой утяжеле-
ния налогового бремени».

Критики протестного движения го-
ворят, что молодежь олицетворяет «мел-
кобуржуазный бунт», призванный уве-
ковечить «преимущества, которые 
социальная защищенность давала их ро-
дителям». Но даже и при такой неблаго-
склонной оценке не отрицается, что эпоха 
всеобщей социальной защищенности ухо-
дит в прошлое и что это касается всех.

Просто французы в очередной раз, 
по выражению одного из обозревателей, 
«отличились в Европе остротой сво-
ей реакции», на сей раз выступив против 
закона о контракте первого найма (СРЕ). 
Но ведь такую же «остроту реакции» они 
уже обнаружили в 2005 г., сказав «нет» на 
референдуме по проекту Конституции ЕС. 
К сожалению, связь французского «нет» с 
обострением социальных проблем во всей 
Европе как-то прошла мимо внимания 
в России. Больше подчеркивалось, что та-
ким образом обнаружили себя тревоги по 
поводу нарастающей иммиграции и угрозы 
стирания национального своеобразия, ко-
торую несет с собой глобализация. В кру-
гах же общественности, именующей себя 
православной, важную причину усматрива-
ли еще и в отказе авторов проекта от упо-
минания о христианских корнях Европы.

И в самом деле, выглядит такое отрече-
ние от собственных истоков по меньшей ме-
ре странно. Особенно если вспомнить, что 
Западная Европа называла себя christianitas 
(христианский мир) до того, как назвалась 

просто Западом или просто Европой. И что 
само понятие tota Europa, как обозначаю-
щее единое культурное пространство хри-
стианской Европы, впервые в письме к папе 
Григорию I использовал великий ирландский 
миссионер Св. Колумбан (543–615/616 гг.), 
своей проповедью действительно объявший 
огромную часть тогдашней Европы. Тем 
не менее было неясно, почему бы отказ от 
этого поистине великого наследия должен 
был так поразить до мозга костей секуляри-
зованную Францию и не слишком религи-
озную Голландию (которая, напомню, вслед 
за Францией также заявила свое «нет» про-
екту европейской Конституции) больше, 
нежели обойденные у нас молчанием соци-
альные последствия глобализации. Но их-то 
как раз и акцентируют многие европейские 
обозреватели. Так, известный итальянский 
публицист Джульетто Кьеза сразу же по-
сле провала проекта Конституции заявил 
в своем интервью газете «Завтра»: «Евро-
пейцы старой Европы не хотят терять 
те завоевания, социальные в том числе, 
которые имели до сих пор. Между про-
чим, очень значительные завоевания, соз-
дававшиеся в течение целой эпохи».

«Le Monde» вообще увязывает в одну 
цепочку французское «нет» на референ-
думе по Конституции, «бунт предместий» 
осени 2005-го и молодежный протест вес-
ны 2006-го.

Еще резче ставит вопрос Поль Ма-
ньет, директор Института европейских 
исследований Свободного университета 
в Брюсселе и преподаватель Института 
политических исследований в Париже. На 
его взгляд, Европа действительно стоит пе-
ред необходимостью модернизации в от-
вет на вызов глобализации. Но по вопросу 
о том, что делать, согласия нет. Ощущается 
растерянность, в огромной мере обуслов-
ленная тем, что завершилась целая эпоха. 
А эта «великая эпоха европейского строи-
тельства, длившаяся с начала 50-х годов 
до середины 70-х годов, была отмечена 
тем, что называли конвергенцией идео-
логий; и она тесно соединялась с модер-
низацией, контролируемой властями». 
Иными словами, речь шла о гибриде сво-
бодного рынка (однако последний, подчер-
кивает Маньет, избегали открыто называть 
по имени) и дирижистской социально-эко-
номической политики.

Однако с середины 70-х годов нача-
лось активное наступление неолибера-
лизма; и хотя предпринимались попытки 
в какой-то форме сохранить «гибрид», 
успешными их назвать нельзя. А потому 
возникла асимметрия между требованиями 
неолиберальной модернизации и завышен-
ными социальными требованиями, сфор-
мированными уходящей, а вернее ушедшей, 
эпохой. Разрыв не удается преодолеть, и на 
его линии, заключает Маньет, сегодня на-
ходится весь мир.

Мне этот вывод представляется чрез-
вычайно важным: он обнажает самые глу-
бокие корни проблемы и обрисовывает ее 
истинный масштаб.

Но возникает и ряд вопросов. Ведь 
профессор Маньет ни слова не говорит ни 
о причинах появления на свет упомянуто-
го гибрида и его жизненной силы в минув-
шую эпоху, ни о том, с какой же идеоло-
гией происходила конвергенция и кто был 
тогда ее главным носителем. Подобное 
умолчание кажется даже нарочитым, ибо 
ответ лежит на поверхности. Такой клас-
сик теории конвергенции, как один из са-
мых ярких представителей французской 
социально-политической мысли XX века 
Раймон Арон, прямо называл СССР как 
главного и, по сути, единственного носите-
ля альтернативности. И невозможно отри-
цать, что никакая «социализация капита-
лизма» (это выражение употребил в одном 
из своих выступлений по «Радио России» 
академик Р. Гринберг 24 июля 2006 г.) в тех 
масштабах, в которых она произошла, 
не стала бы возможной без выхода на аре-
ну мировой истории этого мощного иного. 
Которое, если перефразировать название 
нашумевшей в начале перестройки книги, 
на протяжении большей части XX столе-
тия вот именно было дано. Не случайно же 
и Рузвельта, резко изменившего по сравне-
нию с либеральной классикой всю поста-
новку вопроса о социальной ответствен-
ности государства и социальных правах 
граждан, наиболее ярые его противники 
именовали «красным». Повторяю, отрицать 
это невозможно даже при самом критиче-
ском, но научно добросовестном взгляде 
на советский период истории не только 
России, но и мира.

И это, наконец, подтверждается тем, 
что именно с крушением СССР («крахом 
коммунистической утопии», по выраже-
нию французского писателя Фредерика 
Бегбедера) (Разумеется, говорится это 
в другом контексте и совсем в иной ин-
тонации, нежели до сих пор, пританцо-
вывая и глумясь, говорят о том же наши 
неолибералы, почему-то названные демо-
кратами. Такой тон и вообще стал обще-
принятым в России. У Бегбедера же речь 
идет о наступившем в Европе и мире вре-
мени жестоких утрат и душевного опусто-
шения: «Все это очень важно: крушение 
идеологий, религий, утопий. Нет больше 
Бога, нет больше надежды на равенство 
между людьми, остается только потре-
бление» (Иностранная литература. 2006. 
№ 9). И такая перспектива видится едва ли 
не более страшной, нежели сама смерть. — 
К. М.) клубок стал сматываться в обратном 
направлении, а в жизнь европейских стран 
начали возвращаться былые социальные 
страхи, что ставит под угрозу и сам фун-
даментальный для Запада идеал свободы, 
ибо, как сформулировал это Рузвельт еще 

Студенты на площади Гишар. Лион. 2006. Март

Демонстрация против CPE. Париж. Монпарнас. 2006. 23 марта
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в 30-е годы прошлого века, свобода и ну-
жда несовместимы. Так не вследствие ли 
исчезновения советской альтернативы вдруг 
начал вянуть еще недавно крепкий и сочно 
зеленевший «гибрид»? А ведь произошел 
не просто крах СССР, не просто разруше-
ние его общественного строя. Нет, на этой 
территории, где прежде располагался СССР 
(и это относится прежде всего к России), 
утверждается отнюдь не «социализирован-
ный капитализм» 50-х — 70-х годов, а ка-
питализм дикий, алчный, безжалостный, к 
тому же не сдерживаемый никакой право-
вой уздой. А главное — и это отличает его 
даже от капитала эпохи первоначального 
накопления в самых чудовищных его фор-
мах — пиратства и работорговли — идео-
логически возвеличенный, вознесенный на 
пьедестал как альтернатива «советскому 
тоталитаризму». Не думаю, что все на За-
паде, называя черное белым и накладывая 
на лик этого чудовища демократический 
макияж, не ведали, что творят. Напротив, 
полагаю, что многие, и прежде всего корм-
чие нынешнего неолиберального разворота 
корабля истории, очень даже ведали. И со-
знательно поддерживали такую мимикрию: 
ведь переброс все еще немалого веса Рос-
сии на «ультралиберальный» борт сыграл 
огромную, может быть, даже и решающую, 
роль в радикальности и быстроте разворота.

Так, Антонио Гутерриш, председатель 
Социнтерна и бывший премьер-министр 
Португалии комментирует: «Современ-
ная социалистическая мысль призна-
ет, что жить при рыночной экономике 
не только возможно, но и необходимо. 
Но речь не может идти о рыночном об-
ществе. Запад же во время перестройки 
и реформ подсказывал и хотел навязать 
Советскому Союзу, а затем и России, 
чтобы страна одновременно преобра-
зовалась в рыночную экономику и ры-
ночное общество... Более того, России 
навязывалась радикальная модель пре-
образования в столь радикальном виде, 
в каком она никогда не реализовывалась 
в самих западных странах». Конечно, об-
ществу нельзя было сразу показать того, 
кого в конце концов в омерзительном об-
лике увидел злополучный герой казотов-
ского «Влюбленного дьявола», но они-то, 
промоутеры этой сверхрадикальности, с 
самого начала знали, с кем грешили. И ка-
ковы будут плоды греха. Мы в России уже 
отчетливо видим их, и это прежде все-
го — возвращение в общественную жизнь 
«отмытой» идеологии и лексики (впрочем, 
и практики) самого грубого и откровенно-
го социал-дарвинизма, после Второй миро-
вой войны абсолютно недопустимых даже 
и в правых политических кругах Запада. Но 
кто настолько наивен, чтобы полагать, буд-
то дело ограничится только Россией?

Труднее понять тех, кто, допустим, 
искренне заблуждался тогда, но отказы-
вается признаться в этом и сегодня. Се-
годня относительно того, что совершилось 
в России в начале 90-х годов, обманывать-
ся невозможно. И  тогда следует честно 
признать, что между советской «коммуни-
стической утопией» и «сияющим градом на 
вершине холма» англосаксонского неолибе-
рализма они выбирают второе. А коли так, 
то стоит ли сетовать, что вслед за «крахом 
коммунистической утопии» начинает поду-
вать холодком «краха утопии всеобщего 
благосостояния», которое, как предполага-
лось, должно было еще пышнее расцвести 
с исчезновением опостылевшей советской 
альтернативы? И нужно либо безропотно 
принять его, либо сопротивляться, но со-
противляться, решать универсальную про-
блему социальной справедливости, более 
не ощущая за спиной мощного присутствия 
иного (а к нему привыкли, как привыкают 
к воздуху, которым дышат, даже не заме-
чая его). Таков, в конечном счете, масштаб 
вызова, бросаемого надвигающейся эпохой. 
Об исключительном, абсолютном значении 
справедливости для самой жизни обще-
ства, между прочим, писал не кто иной, 

как Адам Смит, российскими апологета-
ми свободного рынка (видимо, читавши-
ми его не более внимательно, чем Евгений 
Онегин) взятый в безусловные союзники. 
Между тем в своей «Теории нравственных 
чувств» он расставлял совершенно другие 
акценты. «Справедливость представля-
ет главную (!) основу общественного 
устройства. Если она нарушается, то 
громадное здание, представляемое че-
ловеческим обществом... немедленно ру-
шится и обращается в прах».

Слово «справедливость» (как и род-
ственное ему по корневой основе слово 
«правда») еще сравнительно недавно бы-
ло одним из самых значимых и употре-
бительных в русском языке. Так было на 
протяжении веков, ибо здесь выражало 
себя выношенное народное представле-
ние о правильном, должном устроении 
жизни — говоря иначе, об общезначимом 
социальном идеале. Сейчас оно звучит го-
раздо реже — чтобы не сказать, вообще 
не звучит. Что как раз и свидетельствует 
о крушении былого идеала, место которого 
покуда прочно занял «телец златой».

Оно, это слово, как и слово «равен-
ство», унижено и осквернено пропагандой 
СМИ, без устали повторяющих Шарикова: 
«Все отнять и поделить». Признаюсь, я 
никогда не считала, что М. Булгаков, так 
вульгарно упростивший одну из тех про-
блем, над разрешением которых человече-
ство веками, если не тысячелетиями, ло-
мало голову, здесь равен самому себе. Но 
одно дело — художественный контекст, 
а другое — выдергивание фразы из кон-
текста и бесконечное пропагандистское ее 
повторение.

Во втором случае перед нами уже 
идеология, согласно которой — и это мы 
видим в практическом ее применении — 
гораздо лучше, более цивилизованно, бо-
лее по-европейски «все отнять и ничего 
не делить».

Между тем и в Европе бывали време-
на, когда «отнимали и делили», делили так, 
что земля стенала от напитавшей ее кро-
ви. Этим временам и этим событиям ужа-
сались. Но осквернить, втоптать в грязь 
само извечное стремление людей к равен-
ству и справедливости — на это решилась 
только постсоветская Россия. Как глубо-
ко проникло такое разрушение в плоть 
национальной психологии, сказать сегод-
ня трудно. Тем более что в определенной 
мере алгоритмом русского исторического 
поведения является непостижимо долгое, 
терпеливое молчание (оно вконец разнуз-
дывает власти предержащие), за которым 
следует оглушительный и поверхностному 
взгляду кажущийся неожиданным взрыв. 
Так что обольщаться молчанием и русским 
долготерпением небезопасно. И не пере-
стаешь удивляться, как плоско порою тол-
куется грозное пушкинское «народ без-
молвствует»: ведь хорошо известно, что 
в реальной истории последовало за этим 
безмолвствованием.

Однако сегодня приходится признать: 
массовых демонстраций под лозунгом со-
циальной справедливости у нас в стране 
пока не видно. Тем поучительней сравнить 
наше покуда длящееся молчание с тем, что 
произошло во Франции, где идеал равен-
ства, запечатленный в самом национальном 
девизе, сохраняет — что бы ни произошло 
в реальной жизни — свое королевское ме-
сто, свое непреходящее значение нормы. 
К  нему апеллирует любой социальный 
протест, и здесь я согласна с теми, кто 
в такой приверженности ценностям со-
циальной справедливости склонен видеть 
признак не болезни, а здоровья. Именно 
это и утверждает Иньясио Рамонe в сво-
ей статье «Больна ли Франция?» В каче-
стве передовой она опубликована газетой 
Le Monde diplomatique, и это само по себе 
говорит о том, сколь чувствительно задева-
ет французов тема: Le Monde diplomatique, 
как правило, не касается проблем мелко-
масштабных.

Нет, Франция вовсе не «больной чело-
век Европы», с вызовом утверждает Инья-
сио Рамоне. «Напротив, Франция — это 
страна, которая сопротивляется. Одна 
из немногих в Европе, где, с поразитель-
ным упорством, большинство трудя-
щихся отказывается принять дикую 
глобализацию, которая означает захват 
власти финансовым капиталом. Кото-
рая сдает граждан на милость нанима-
телей, тогда как государство умывает 
руки...

Социальная солидарность образу-
ет фундаментальную черту француз-
ской идентичности. Эту солидарность 
стремится разрушить закон о контрак-
те первого найма. Отсюда — вновь про-
тест. И бунт»*.

Думаю, многие у нас, в России, если 
им, не назвав источника, прочитать этот 

*  В марте 2006 года газеты Le Petit Quotidien и L’Actu 
провели опрос среди детей и подростков, стремясь выя‑
вить по иерархии употребляемых ими слов иерархию их 
ценностей. И оказалось, что слова «равенство» и «со‑
лидарность» занимают в этой иерархии очень высокое 
место. Они, констатировали инициаторы опроса, «обра‑
зуют фон кризиса СРЕ: молодые люди бурно выступали 
против неравенства... Они не переносят несправедли‑
вости» (Le Monde. 19 апреля 2006). Интересно, что бы 
показал аналогичный опрос у нас? — К. М.

текст, сочтут его чем-то относящимся к 
эпохе «застойного социализма»  — на-
столько деформирована сама способность 
воспринимать нормальный язык социаль-
ного анализа. Настолько силен страх пока-
заться безнадежно застрявшим в прошлом 
«пожилым человеком с низким уровнем об-
разования». Обычный комментарий СМИ 
к «красным» демонстрациям и митингам. 
Да и результаты опросов нередко также со-
провождаются аналогичным обозначением 
приверженцев традиционных левых взгля-
дов. Тем самым, как бы невзначай, прини-
жаются и сами эти взгляды.

Большинство же стран «старой Евро-
пы» подобными комплексами не страдает 
(в  отличие от стран «новой Европы»  — 
неофитов из бывшего восточного блока, — 
имеющих, по оценке Дж. Кьезы, несколь-
ко «иное представление о Европе, нежели 
мы»). Среди них Франция подвержена им 
едва ли не в самой минимальной степени, 
а потому на классические вызовы дает столь 
же классический ответ — социальный про-
тест, порою близкий к тому, чтобы пересечь 
черту, отделяющую протест от бунта.

Взятая в таком контексте, проблема 
контракта первого найма уже не предста-

Улица Поль-Бер. Барикады после демонстрации мая 1968 года в Бордо. Франция
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ет чем-то локальным и малозначительным. 
Она сфокусировала давно пробивающиеся 
там и сям во Франции антиглобалистские 
импульсы, крепнущее недовольство по-
пытками властей сдвинуть страну в русло 
неолиберализма. «Глобализация убивает 
нас», — такие речи звучат, например, на 
юге Франции среди виноделов, протест ко-
торых уже не раз приближался к опасной 
черте беспорядков с поджогами, убитыми 
и ранеными. Так что одна из газет проком-
ментировала: «Повсюду в стране катаров 
(в Лангедоке. — К. М.) зреют гроздья гне-
ва...» Возможно, это преувеличение, но на-
пряженность действительно существует.

Свою предысторию имеет и кризис 
СРЕ, который было бы слишком поверх-
ностно относить лишь на счет молодеж-
ной горячности. Ведь еще летом 2005 года 
был разработан, а 1 сентября вступил в си-
лу CNE (закон о контракте нового найма). 
Никакого специального отношения к мо-
лодежи он не имел, а касался предприятий 
с числом наемных работников менее двад-
цати. Т. е. — 2/3 французских предприя-
тий. Новизна же состояла в радикальном 
изменении условий расторжения трудового 
договора. По словам одного из профессио-
налов в этой области, «теперь можно вы-
ставить на улицу кого угодно, без всяких 
объяснений мотивов, без обременитель-
ных процедур, без права на обжалование 
и возмещение ущерба».

Несмотря на такую жесткость, со-
противление CNE оказалось незначитель-
ным — возможно, сказались и растерян-
ность, и разрозненность работников мелких 
предприятий. И ободренный этим молчани-
ем, 8 февраля парламент — как полагают 
некоторые, без подлинных серьезных деба-
тов — проголосовал за СРЕ, касающийся на 
этот раз предприятий с числом наемных ра-
ботников более 20 и лиц в возрасте моложе 
26 лет. Как и в случае с CNE, наниматель 
получал возможность в течение первых двух 

лет контракта расторгнуть его, не утруждая 
себя письменным объяснением мотивов. Но 
на сей раз произошел взрыв протеста.

Свою роль, конечно, сыграла дискри-
минация определенной возрастной (и по 
определению склонной к бурным реакци-
ям) группы; к тому же в массе своей заде-
тым оказалось студенчество, обладающее 
довольно высоким чувством корпоратив-
ной солидарности. И все-таки важнее от-
метить общезначимое, общенациональное, 
а оно таково: «...граждане полагают, что 
принять СРЕ — после того, как безро-
потно склонились перед CNE, — значит 
открыть путь к демонтажу трудового 
кодекса, принести его в жертву на ал-
тарь неолиберальной эффективности 
и окончательно негарантированной за-
нятости».

Протест быстро пошел по нарастаю-
щей, и уже 28 марта на улицы французских 
городов вышло около 3 млн манифестан-
тов, примерно столько же — 4 апреля. Это 
был самый бурный день в Париже, но я к 
тому времени уже была в Провансе и мог-
ла оценить размах событий здесь: примерно 
500 тысяч манифестантов в Марселе, око-
ло 25 тысяч в небольшом Авиньоне и даже 
в маленьком Арле, куда я приехала нака-
нуне, бастовала почти половина предпри-
ятий. Теперь в движение вступили мощные 
профсоюзы, а ведь в мае 1968 г. именно они, 
в конечном счете, сыграли решающую роль 
и привели к пику политического кризиса.

Секретарь секции КПФ в Арле Стефа-
ни ван Мюйзен заявила: «Это выходит за 
пределы контракта первого найма. Это 
значит, что ультралиберальный поли-
тический курс переполнил чашу тер-
пения народа». По «классике» эта чаша, 
стало быть, должна была пролиться гне-
вом, однако произошло другое: внезапный 
и почти для всех неожиданный спад движе-
ния. Его невозможно объяснить той кор-
ректировкой закона о контракте первого 

найма, которая была произведена 11 апре-
ля 2006 г., иначе пришлось бы признать, что 
и впрямь «из мухи сделали слона» и что 
Франция в очередной раз просто поигра-
ла в революцию. Все чувствовали, однако, 
что это не так, что вопрос не закрыт и что 
демократия вышла из кризиса ослаблен-
ной. Именно так высказалась Le  Monde 
(une démocratic fragilisée) на следующий 
же день после изменения в законе о CPE 
статьи, вызвавшей наибольшее негодование 
(на деталях я не останавливаюсь, потому 
что они ничего не скажут нашему читате-
лю и не имеют, в отличие от самого дви-
жения, универсального значения. Однако 
мастерство, с каким глобальная проблема 
оказалась редуцированной до частного и за 
пределами Франции никому не интерес-
ного вопроса, нельзя не оценить), подчер-
кнув, что вслед за «кризисом предместий» 
кризис весны 2006-го обозначил «разрыв 
между избранниками и избирателями». 
Однако на поверхности к концу апреля уга-
сло даже мелкое волнение: 18 апреля в Рен-
не (а ведь здесь, в Бретани, студенты пер-
выми перешли к блокаде зданий) и Бресте 
на улицы вышло не более 150–300 человек, 
в Париже (!) и вовсе около сотни. Отчаян-
ные призывы студенческих комитетов по-
вторить манифестации 25 апреля провали-
лись. А к 1 мая Франция, казалось, напрочь 
забыла о поразившем ее кризисе — или не-
дуге, как предпочитают считать иные. Но 
тогда естественно было бы задаться вопро-
сом, не являются ли необычная динамика 
движения, его внезапный спад сами по себе 
проявлением чего-то более серьезного, чем 
может показаться на первый взгляд.

По крайней мере одна из причин была 
сразу же обозначена многими обозревате-
лями: быстро наметившийся раскол между 
студенческими активистами и профсоюза-
ми, а также быстрая усталость последних 

(«у них уже язык на плечо», как выразил-
ся один из журналистов). Но ведь раньше 
они не уставали так быстро — не потому 
ли, что действовали в совершенно ином по-
литическом контексте, существовавшем во 
Франции, как и в мире в целом, до круше-
ния СССР? А переход кризиса в латентную 
форму вовсе не синоним его разрешения, 
о чем свидетельствует уже то, что про-
тивостояние правых, сторонников снятия 
части социальных завоеваний предыдущей 
эпохи в пользу ультралиберального дина-
мизма, и левых, выступающих за их сохра-
нение, сейчас становится осью предстоя-
щей президентской кампании во Франции.

Что же до России, на которую один 
за другим накатываются валы собствен-
ных потрясений, то она тем более забыла 
об очередном парижском то ли бунте, то 
ли гулянии, которыми и в разгар событий 
не слишком интересовалась.

Между тем столь странный конец апре-
ля‑2006 еще резче обозначил вопрос, ответа 
на который не последовало ни во Франции, 
ни в России, хотя именно от этих столь да-
леких — не только географически — стран 
можно было бы ожидать его. Ведь именно 
в них, с интервалом менее полутораста лет, 
совершились две великие и страшные рево-
люции, каждая из которых, на своих путях, 
искала решения роковой проблемы неравен-
ства людей. Каждая из которых оставила 
нестираемый след в истории и в основных 
чертах сформировала облик той эпохи, что 
ныне все чаще, а порою даже как-то походя 
легко именуется уходящей. Какие, однако, 
перспективы открываются за горизонтом 
этого ухода?

(Продолжение следует.)

Ксения Мяло

Полиция выносит студента участника демонстрации. Площадь Республики. 2006. Март 

Массовая демонстрация студентов и рабочих в рамках  
всеобщей забастовки. Париж. Франция. 1968

Демонстрант перед Сорбонной. 2006. Март
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И никаких компромиссов!
На фронтах спецоперации

КИЕВ, 11 мая — «Страна.UA»

Украина и Германия запускают совместное 
производство БПЛА с дальностью полета 
до 1500 км, заявил министр обороны Гер-
мании Борис Писториус во время визита 
в Киев.

Киев и Берлин подписали письмо о на-
мерениях по запуску Brave Germany — со-
вместной программы по развитию военных 
технологий.

Германия купит сотни ракет Patriot 
для Украины, сообщил министр обороны 
Украины Михаил Федоров. Также в новый 
пакет вооружений от Берлина войдут: под-
держка систем IRIS-T, БПЛА-перехватчи-
ки, программы Deep Strike и Middle Strike.

«Сегодня Германия — страна номер 
один в мире по военной помощи Украине. 
Она поставляет около трети всей помо-
щи нашей стране», — отметил Федоров.

БРЮССЕЛЬ, 11 мая — «Страна.UA»

Европейцы все неохотнее выделяют день-
ги на закупку американского оружия для 
Украины через программу PURL, опасаясь 
задержек из-за войны с Ираном, сообщает 
Washington Post.

БРЮССЕЛЬ, 13 мая — РБК

Генсек НАТО Марк Рютте призвал союзни-
ков по альянсу ежегодно направлять 0,25 % 
ВВП их стран на помощь Украине, но ини-
циатива столкнулась с жестким сопротив-
лением крупных стран НАТО, сообщает 
Politico. Если союзники одобрят эту идею, 
ежегодные поступления на Украину фак-
тически утроятся и достигнут $143 млрд.

Предложение Рютте вызвало скеп-
тицизм у некоторых союзников, включая 
Францию и Великобританию.

БУХАРЕСТ, 13 мая — «Известия»

Словацкая Республика намеревается крат-
но нарастить поставки своих боеприпа-
сов для боевиков ВСУ, заявил президент 
страны Петер Пеллегрини по результатам 
встречи с представителями так называемой 
Бухарестской девятки (объединение Сло-
вакии, Польши, Болгарии, Венгрии, Эсто-
нии, Литвы, Латвии, Румынии и Чехии).

«Он (Пеллегрини. — Ред.) заявил, 
что на коммерческой основе Словакия 
поставляет боеприпасы Украине «в мил-
лионах единиц, и это количество будет 
продолжать расти в будущем», — приво-
дит его слова словацкий интернет-портал 
Aktuality.sk.

Президент Словакии добавил, что его 
страна стала одним из основных произво-
дителей снарядов среди всех членов НАТО.

Сербия и Босния и Герцеговина также 
продолжили поставлять свою продукцию 
военного назначения ВСУ. Подчеркивалось, 
что государства отправляли Киеву в основ-
ном комплектующие, однако ряд компаний 
вознамерился отослать на Украину 50 тыс. 
неуправляемых ракетных снарядов калибра 
122 мм для РСЗО «Град».

Даже «дружественные» России сербские 
и словацкие «братушки» наживаются на 
украинской войне, передав эту помощь 
частному сектору. Словацкие оборон-
ные предприятия продолжают работать 
на экспорт: в 2024 году объем поставок 

вооружений почти удвоился по сравнению 
с предыдущим годом и вырос примерно 
в 10 раз относительно довоенного уровня. 
Производство артиллерийских боеприпа-
сов за время конфликта увеличилось в 15 
раз. Словацкий ВПК дает порядка 3 % ВВП 
страны.

Это еще одно доказательство, что никто 
в Европе не собирается вести переговоры 
и не рассчитывает на примирение с Россией 
с учетом наших интересов. Основная ставка 
на постепенное истощение России с после-
дующим дерибаном ее богатств и террито-
рий.

Другие варианты или компромиссы 
не предусмотрены.

МОСКВА, 15 мая — Eurasia Daily

Более 39 тыс. человек, получивших граж-
данство РФ, заключили контракты о про-
хождении военной службы с 2023  года, 
заявил руководитель Главного военного 
следственного управления (ГВСУ) СК РФ 
Константин Корпусов.

«Из числа впервые  принятых 
в гражданство поставлены на учет бо-
лее 112 тыс. лиц. Свыше 39 тыс. граждан 
заключили контракты о прохождении 
военной службы», — констатировал он 
в интервью ТАСС.

«Таким образом, военные следствен-
ные органы приняли участие в факти-
ческом комплектовании около девяти 
бригад сухопутных войск, что является 
весомым вкладом Следственного комите-
та в нашу победу», — сообщил он.

МИНСК, 19 мая — Telegram

Белорусский журналист, военкор Алек-
сандр Зимовский написал в своем канале, 
что Palantir превращается в «операцион-
ную систему войны» Украины с Россией.

По состоянию на май 2026 года аме-
риканская Palantir Technologies стала 
одним из ключевых элементов архитек-
туры управления войной на основе ИИ 
и больших данных для Украины. Основу 
системы составляют платформы, которые 
объединяют в единую боевую среду ви-
деопотоки БПЛА, спутниковую развед-
ку, SIGINT/радиоэлектронную разведку, 
радиолокационные данные, открытые 
источники.

В результате формируется единая кар-
тина поля боя в реальном времени с воз-
можностью немедленного принятия реше-
ний.

Платформы Palantir используются 
ВСУ, ГУР и СБУ для обработки разведдан-

ных, оперативного планирования, анализа 
ПВО, приоритизации целей, оценки боевых 
повреждений, ускорения цикла «датчик → 
средство поражения». Фактически речь 
идет о переходе от разрозненных развед-
контуров к единой системе боевого управ-
ления на базе ИИ.

Ключевой элемент сотрудничества был 
подтвержден во время визита главы Palantir 
Алекса Карпа в Киев 12 мая 2026 года и его 
встреч с Зеленским и министром обороны 
Федоровым. Основное направление — ис-
пользование системы для ударов по терри-
тории РФ.

Задача  — компенсация численного 
превосходства РФ за счет скорости об-
работки данных, точности и непрерывной 
адаптации.

Так как же реально работает «Палан-
тир» на Восточном фронте?

Пентагон назначает цели для удара — 
сбрасывает непрерывным потоком онлайн 
пакеты разведданных для использования 
их Украиной. Но Пентагон может вшить 
полетное задание и боевой курс/назна-
чить цель только в свои изделия. Вшить эти 
данные в контроллер украинского БПЛА 
«Лютый» Пентагон напрямую не может. 
И вот тут появляется «Палантир».

Чтобы группа «Лютых» долетела до 
Капотни или Усть-Луги, им нужен не про-
сто адрес цели, а динамический трехмер-
ный коридор пролета. Пентагон тут фор-
мально умывает руки, а Palantir садится за 
штурвал.

Что делает Palantir: он берет сырые 
разведданные от Пентагона, накладывает 
на них ТТХ «Лютого» (загруженные укра-
инскими инженерами) и мгновенно рассчи-
тывает математическую модель для обхода 
зон российского ПВО.

БЕРЛИН, 13 мая — Bild

Глава Palantir раскритиковал Германию за 
отказ от его военного софта.

Глава американской компании Palan-
tir Алекс Карп в интервью Bild заявил, что 
не понимает скепсиса бундесвера по отно-
шению к программному обеспечению его 
компании.

Palantir поставляет системы анали-
за данных США, Израилю и Украине, но 
армия Германии пока не хочет их интегри-
ровать. Карп считает, что Европа долж-
на внимательнее смотреть на украинский 
опыт, потому что Украина «построила од-
ну из важнейших военных оборонитель-
ных систем в мире».

Карп также раскритиковал то, как ев-
ропейские страны финансируют оборон-
ную сферу.

«Когда я смотрю на [оборонные] 
расходы в Европе, меня очень беспоко-
ит, что слишком большая их часть рас-
пределяется людьми, которые понятия 
не имеют, как эффективно их использо-
вать», — отметил он.

Гегемон поневоле

МОСКВА, 13 мая — «Ведомости»

Президент США Дональд Трамп назвал 
свой визит в Китай крайне успешным. По 
словам американского лидера, сторонам 
удалось решить важные вопросы.

По итогам визита Трамп заявил о сво-
ем большом уважении к председателю 
КНР Си Цзиньпину. Как заявил Трамп, за 
12 лет у него сложились крепкие отноше-

ния с китайским лидером. Он выразил на-
дежду, что Си прибудет к нему в США с 
ответным визитом в сентябре 2026 г.

Как отметил Си, приезд Трампа в Ки-
тай в очередной раз доказывает, что две 
державы могут сосуществовать мирно, 
и это соответствует интересам обоих наро-
дов. «Китай и США могут способство-
вать своему развитию и возрождению 
путем укрепления сотрудничества», — 
подчеркнул председатель КНР.

Кроме этого, Трамп объявил, что Ва-
шингтон и Пекин заключили ряд «фан-
тастических торговых сделок». По сло-
вам американского лидера, Китай будет 
поэтапно открываться для американских 
компаний. Также Трамп считает, что КНР 
инвестирует в американские предприятия 
сотни миллиардов долларов, а одной из 
торговых сделок станет покупка китай-
цами 200 самолетов Boeing. Как сообщает 
NBC, Китай никак не прокомментировал 
заявление Трампа о якобы покупке им са-
молетов, а акции компании упали на 4 % 
из-за отсутствия разъяснений о сделке. 
До визита Трампа американские СМИ со-
общали о возможном заказе 500 авиалай-
неров.

Что касается торговых вопросов, то 
здесь не надо ожидать резких измене-
ний, считает старший научный сотрудник 
ИСКРАНа Павел Кошкин. «Противоре-
чия никуда не делись. Их просто времен-
но замели под ковер для красивой кар-
тинки, которая необходима как Трампу, 
так и Си в пропагандистских целях. Из 
положительного — в целом сумели сохра-
нить тонкий баланс между прагматиз-
мом и взаимным недоверием. Что называ-
ется, реализм в действии», — подчеркнул 
Кошкин.

Трамп предложил Си закупать нефть 
у США, а китайский лидер выразил готов-
ность обсудить такую инициативу. Как пи-
шет CNN, при этом Китай предложил по-
мощь США в урегулировании иранского 
конфликта, но госсекретарь Марко Рубио 
заявил, что американская сторона не про-
сила о ней Пекин. Договориться удалось по 
двум пунктам, по которым китайская пози-
ция и ранее была такая же — Ормузский 
пролив, перекрытый Ираном, должен оста-
ваться открытым, а у Тегерана не должно 
быть ядерного оружия.

Си также выступил с заявлением, ко-
торое попало в отчет Белого дома. Оно 
гласит, что КНР однозначно выступает 
против милитаризации пролива или ка-
ких-либо попыток взимать плату за его 
использование.

Reuters сообщило, что Трамп дал до-
бро на экспорт передовых чипов Nvidia 
H200 десяти китайским компаниям. Сдел-
ка, замечает Reuters, пока находится в под-
вешенном состоянии, но на их получение 
претендуют такие игроки, как Alibaba, 
Lenovo, Tencent, ByteDance, JD.com и дру-
гие. При этом китайские власти сами тор-
мозили покупку этих чипов своими компа-
ниями.

Трамп не столько сдал переговорные 
позиции по Тайваню, сколько временно 
пошел на уступки Китаю, который ясно 
дал понять, что снабжение острова ору-
жием продолжает оставаться серьезным 
раздражителем, считает Кошкин. При 
этом эксперт полагает, что уступки за-
ключаются в самом отказе от обсужде-
ния этой темы непосредственно во время 
саммита лично Трампом и передаче этой 
задачи госсекретарю Марко Рубио, ко-
торый подтвердил приверженность Ва-
шингтона курсу по военно-политической 
поддержке Тайбэя вопреки предостере-
жениям Си.

Президент Словацкой Республики  
Петер Пеллегрини

МИРОУС ТРОИТЕ ЛЬН А Я ВОЙН А
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ВАШИНГТОН, 11 мая — РБК

США добились заморозки китайских 
астрономических проектов в Аргентине 
и Чили, опасаясь их возможного военно-
го применения, пишет The New York Times.

Власти Аргентины остановили строи-
тельство крупнейшего в Южной Америке 
китайского радиотелескопа в провинции 
Сан-Хуан. А  в Чили власти остановили 
строительство китайской обсерватории 
в пустыне Атакама.

Китайское посольство в Буэнос-Айре-
се назвало действия США попыткой «сдер-
живания и подавления Китая». В Пекине 
настаивают, что проекты имеют исключи-
тельно гражданский и научный характер.

ВАШИНГТОН, 11 мая — РБК

Китайская промышленная стратегия угро-
жает промпроизводству в развитых стра-
нах на сотни миллиардов долларов и может 
привести к ослаблению их индустриально-
го потенциала, говорится в докладе Тор-
говой палаты США, который цитирует 
Bloomberg.

Наибольшие риски, по данным докла-
да, затрагивают автомобильную отрасль, 
машиностроение и химическую промыш-
ленность. Так, к 2030 году под угрозой 
могут оказаться до $650 млрд промыш-
ленного экспорта стран G7 — это около 
12 % всего производственного экспорта 
государств G7.

Как отмечает Bloomberg, стратегия 
«Сделано в Китае — 2025» позволила Пе-
кину занять лидирующие позиции в ряде 
высокотехнологичных отраслей, включая 
производство солнечных панелей, высоко-
скоростных поездов и литиевых аккуму-
ляторов. Кроме того, Китай быстро сокра-
щает отставание в фармацевтике и сфере 
искусственного интеллекта.

ЛОНДОН, 15 мая — РБК

Война на Ближнем Востоке усилила кризис 
в химической промышленности Европы, 
которая столкнулась с высокими ценами на 
энергию, падением спроса и конкуренцией 
со стороны китайских производителей, пи-
шет Financial Times.

Символом кризиса издание называет 
химический кластер порта Роттердам — 
один из крупнейших в мире. За последний 
год 2 из 10 компаний кластера закрыли 
свои предприятия.

По данным отраслевой ассоциации 
Cefic, на которые ссылается издание, число 
закрытых химических производств в Ев-
ропе за последние 4 года выросло в 6 раз. 
Континент потерял почти 10 % производ-
ственных мощностей, а сокращения за-
тронули 20 тыс. рабочих мест. Инвестиции 
в европейский химический сектор в 2025 
году упали более чем на 80 %.

FT отмечает, что химическая про-
мышленность Европы построена как еди-
ная взаимосвязанная система: продукция 
одного предприятия используется другим 
в качестве сырья. По словам исполнитель-
ного вице-президента американской хими-
ческой группы LyondellBasell Ивонн ван дер 
Лаан, закрытие отдельных заводов может 
вызвать цепную реакцию по всему сектору.

От Ормуза до рассвета

БАГДАД, 9 мая — РБК

Израиль построил в иракской пустыне 
секретную военную базу для поддержки 
своих сил в войне против Ирана, пишет 

The Wall Street Journal (WSJ) со ссылкой на 
источники.

Строительство объекта велось при со-
гласии США, пишет издание. База позво-
лила Израилю нанести тысячи ударов по 
целям в Иране.

Как сообщили источники газеты, в на-
чале марта база чуть не была обнаружена. 
Ирак тогда подал жалобу в ООН, указав, 
что в атаке на иракских военных в том рай-
оне принимали участие иностранные силы, 
а сами авиаудары были нанесены по при-
казу США. Однако источник WSJ сооб-
щил, что Вашингтон не имеет отношения 
к атаке.

После обстрела первой группы во-
енных, отправленных на разведку терри-
тории, власти Ирака направили еще два 
подразделения Службы по борьбе с тер-
роризмом, которые и обнаружили доказа-
тельства присутствия иностранных воору-
женных сил в этом районе.

ЭР-РИЯД, 10 мая — РБК

Чистая прибыль саудовской нефтяной 
госкомпании Saudi Aramco в I кв. выросла 
на 26 % по сравнению с аналогичным пе-
риодом 2025 года и достигла $33,6 млрд, 
сообщает Bloomberg.

Рост обусловлен резким повышением 
цен на нефть и нефтепродукты. Еще одной 
причиной стала переориентация экспорт-
ных потоков в обход Ормузского пролива.

ТЕГЕРАН, 12 мая — Bild

Тегеран хочет взимать плату за исполь-
зование проложенных в проливе опто-
волоконных кабелей, сообщает иранское 
агентство Tasnim. Через эти кабели еже-
дневно проходят данные для финансовых 
транзакций на $10 млрд. Тегеран хочет за 
счет пошлины компенсировать потери от 
экспорта нефти, которые составляют до 
$220 млн в день. Эти потери возникли из-
за блокады иранских портов ВМС США. 
Иранские СМИ поясняют, что Иран может 
обязать иностранные компании, использу-
ющие кабели, платить ежегодные лицензи-
онные сборы.

Невеселая песня моя

МОСКВА, 11 мая — «Коммерсант»

Дефицит госбюджета по итогам первой 
трети года вырос до 5,9 трлн руб. при пла-
не на весь 2026 год в 3,8 трлн руб. Доходы 
в апреле несколько подросли, но и расходы 
остаются высокими уже четвертый месяц 
подряд. Как и ранее, Минфин объясняет 
большие траты опережающим авансирова-
нием госконтрактов. Финансовое ведомство 
в конце апреля уже объявило скорую кор-
ректировку параметров текущего бюдже-
та — на этот раз без участия парламента.

Доходы федерального бюджета 
по итогам января  — апреля составили 
11,7 трлн руб., расходы — 17,6 трлн руб., 
сообщил 8 мая Минфин.

ЕКАТЕРИНБУРГ, 12 мая — «Накануне.RU»

На форуме «Финмаркет — 2026» в Екате-
ринбурге профессор МГУ, специалист по 
региональной экономике Наталья Зубаре-
вич показала динамику ключевых отрас-
лей, сравнив кварталы 2025-го и начало 
2026 года. Эксперт заявила, что стагнация 
наблюдается в выпуске большинства видов 
продукции и что она не ждала бы улучше-
ний в этом году.

«Промышленность около нуля, до-
быча немного стала отыгрываться по-
сле трех лет падения, обработка упала 
в ноль. Инвестиции три квартала про-
шлого года — в минусах, стройка в этом 
году упала на 10 %, жилья ввели на 28 % 
меньше. Розница, которая хорошо стоя-
ла, показывала 8–9 % роста, уже в первом 
квартале дала 2–3 %, держался до послед-
него общепит, но и там у меня большие 
сомнения. Реальные доходы [населения] 
росли, но уже в 2026 году платежеспо-
собный спрос населения ослаб», — пере-
числила Наталья Зубаревич.

МОСКВА, 15 мая — «Накануне.RU»

Госдума приняла в первом чтении зако-
нопроект, который устанавливает десяти-
летний срок исковой давности для оспа-
ривания сделок приватизации. Некоторые 
депутаты уже прозвали документ «законом 
Чубайса». Инициатива правительства фак-
тически закрывает возможность возврата 
в государственную собственность пред-
приятий, приватизированных в 1990-е го-
ды, — по истечении срока любые иски бу-
дут отклоняться.

МОСКВА, 10 мая — «Накануне.RU»

В Рособрнадзоре предложили сократить 
школьную программу и отменить домаш-
ние задания из-за нейросетей, которые 
давно решают примеры за детей. Впрочем, 
чиновники тут же признали, что в 45 минут 
урока не втиснуть чтение романов и заучи-
вание стихов, поэтому призывают менять 
не объем, а форму проверки знаний: на-
пример, вызвать ученика к доске без шпар-
галок и гаджетов.

Министерство просвещения вводит 
с нового учебного года новый предмет 
«Духовно-нравственная культура Рос-
сии» (ДНК) для 5–7 классов (по 17–34 ча-
са в год) и единый стандарт воспитания 
в детских лагерях на основе традиционных 
ценностей.

Нейросети, при всем их удобстве и эффек-
тивности, на неокрепшие умы, увы, действу-
ют самым негативным способом. И самое 
худшее, что можно сделать в этой ситуации, 
это идти на поводу у «прогресса» и потакать 
низменным стремлениям.

Поэтому если наша власть всерьез решила 
вернуться к созданию человека-творца вме-
сто потребителя, то образование немысли-
мо без воспитания.

ЛОНДОН, 20 мая — РБК

Образование детей невозможно без воспи-
тания, личной свободы и ответственности, 
заявил профессор британского Итонского 
колледжа Петр Резников.

«Был такой великий просветитель 
Константин Дмитриевич Ушинский. 
Он говорил, что нельзя сделать гоголев-
ского городничего честным чиновником 
при всем его образовании», — поделился 
он и подчеркнул, что образование без вос-
питания — страшная вещь.

Молодые люди изначально настроены 
на то, чтобы нарушать правила, уверен он. 
Секрет Итона в том, что система позволяет 
гибко на это реагировать, благодаря чему 
выпускники колледжа выходили в жизнь 
хорошо подготовленные, заключил он.

Итонский колледж (Eton College)  — 
частная британская школа-пансион для 
мальчиков 13–18 лет, основанная в 1440 го-
ду королем Генрихом VI. Ректора колледжа 
назначает британский монарх.

Среди выпускников Итона — порядка 
20 премьер-министров Британии, коро-
ли Непала и Таиланда, писатель Джордж 
Оруэлл и другие деятели искусства.

О, этот дивный новый мир

ВАШИНГТОН, 11 мая — РБК

ФБР опубликовало рассекреченные доку-
менты, в которых содержатся сообщения 
о загадочных существах ростом около 
1,2 м, выходящих из неопознанных летаю-
щих объектов в 1960-х годах. В докумен-
тах отмечается, что следователи указыва-
ли на 1965 год как на период наибольшего 
числа наблюдений НЛО по всему миру.

В сводках ФБР описываются предпо-
лагаемые металлические объекты, способ-
ные бесшумно зависать в воздухе, разви-
вать высокие скорости и влиять на работу 
электромагнитного оборудования. Упо-
минаются случаи обнаружения обломков 
«летающих тарелок» и материалов неиз-
вестного происхождения, включая струк-
туры с микроскопическими сферами.

ПЕКИН, 13 мая — РБК

Китай первым в мире начал на орбите экс-
перимент по изучению развития вне зем-
ного тяготения искусственного эмбриона 
человека, сообщило агентство Синьхуа со 
ссылкой на Центр прикладных космиче-
ских технологий и инженерии Китайской 
академии наук.

Искусственные эмбрионы созданы 
из человеческих стволовых клеток, они 
не являются настоящими человечески-
ми эмбрионами и не способны развиться 
в полноценную личность, однако их можно 
использовать в качестве моделей для изу-
чения раннего развития человека.

САН-ФРАНЦИСКО, 18 мая — «Коммерсант»

Американский миллиардер Илон Маск 
сравнил работу своей компании Neuralink, 
занимающейся разработкой мозговых чи-
пов, с работой Иисуса Христа.

Выступая по видеосвязи на между-
народной конференции Samson Interna-
tional Smart Mobility Summit в Тель-Авиве, 
Маск так описал работу Neuralink. «Это 
позволило людям, полностью утратив-
шим связь между мозгом и телом, снова 
говорить. Мы верим, что это позволит 
людям снова ходить», — сказал он о тех-
нологиях интерфейса «мозг — компьютер» 
(BCI) компании Neuralink.

«Восстановление контроля над дви-
жениями у людей с тетраплегией и воз-
вращение зрения, я думаю, это очень важ-
ные вещи, — отметил он. — Это, можно 
сказать, технологии уровня Иисуса».

По большому счету, так называемые техно-
феодалы Кремниевой долины претендуют 
на то, чтобы сравняться с Богом. Посколь-
ку согласно Библии, Бог создал человека 
и вдохнул в него душу, то технофеодалы 
должны повторить то же самое — научиться 
создавать людей искусственно, в перспек-
тиве даровав им даже бессмертие. Однако, 
в отличие от Бога, наделившего человека 
еще и свободной волей, технофеодалы 
выращивают человека абсолютно под-
контрольного и управляемого, превращая 
венец творения в биокуклу.

Таково, увы, подлинное метафизическое 
содержание технохристианства.

МИРОУС ТРОИТЕ ЛЬН А Я ВОЙН А
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Мироустроительная война‌

Глава ЦРУ Джон Рэтклифф и президент США Дональд Трамп наблюдают  
за военными операциями США в Венесуэле. 2026. Январь 

Боевые действия на Украине — это совершенно новый тип конфликта, в котором 
многие старые, проверенные в предыдущих конфликтах боевые практики 
либо перестали работать вообще, либо стали резко менее эффективными

Ой, а я себя не обделил?
Обзор ключевых событий прошедшей недели

Остров Эпштейна против 
острова Свободы

Иранский конфликт на какое-то время пе-
решел в разряд вялотекущих и, видимо, в 
ближайшее время таковым и останется. 
Визит американской делегации во главе с 
Дональдом Трампом в Китай прорывным 
тоже не назовешь, поэтому теперь адми-
нистрация Белого дома активизирует уси-
лия у себя на заднем дворе — в Латинской 
Америке. Острие американского копья те-
перь нацелено на Кубу. Пока остров Сво-
боды выглядит наиболее перспективной 
целью для повышения рейтингов Республи-
канской партии на грядущих выборах в 
конгресс.

Давление на кубинцев оказывает-
ся двоякое — с одной стороны, морская 
экономическая блокада, уже приведшая к 
массовым и продолжительным блэкаутам, 
с другой — психологическое давление во-
енными и дипломатическими средства-
ми. Повторимся, чисто военный вариант 
решения «кубинского вопроса» для ад-
министрации Трампа является наименее 
предпочтительным, а повторение «вене-
суэльского» сценария, наоборот, самым 
выигрышным в медийном плане. Его един-
ственный, но крайне важный минус  — 
жесткий цейтнот, в котором вынужден 
действовать Трамп. Поэтому даже игра 
мускулами, устроенная американцами 
в Карибском море за последние дни, но-
сит в большей степени характер психоло-
гической войны, нежели реальной подго-
товки к наземной операции.

Между тем, доля латиносов в США, 
поддерживающих республиканцев, стреми-
тельно сокращается, что заставляет Трампа 
и его команду форсировать ситуацию.

Так, в середине мая американское из-
дание Politico сообщило, что вопреки ожи-
даниям Белого дома кубинцы оказались 
куда как крепче, и попытки США прину-
дить их к проведению реформ в пользу 
США по большому счету провалились. 
И теперь Белый дом рассматривает разные 
варианты военного решения. Как утвер-
ждают источники издания, министерство 
войны, возглавляемое Питом Хегсетом, 
рассматривает весь спектр возможных ре-
шений — от одиночного авиаудара устра-
шения до полноценной наземной интервен-
ции с последующей сменой режима.

Но поскольку большинство американ-
ских граждан некубинского происхожде-
ния гораздо больше озабочено ростом цен 
на топливо и другие товары, вызванные 
кампанией против Ирана, Белый дом пыта-
ется убедить собственное население в том, 
что Куба представляет для них реальную 
угрозу. Согласно данным американской 
разведки, опубликованным изданием 
Axios, Куба приобрела более 300 военных 
беспилотников и якобы готовит планы по 
их применению для атаки на американскую 
военную базу в Гуантанамо, американские 
военные суда и даже, возможно, на фло-
ридский городок Ки-Уэст в 150 км от Га-
ваны.

Естественно, не обошлось без «руки 
Москвы». По словам американских чи-
новников, Куба начала закупать у Рос-
сии и Ирана ударные БПЛА, начиная с 
2023 года, и спрятала их по всему острову. 
Кроме того, отмечает разведка, у России 

и Китая есть на Кубе центр радиоэлектрон-
ной разведки.

Очевидно, что эти данные могут быть 
использованы в качестве предлога для вой-
ны, даже если никаких БПЛА нет.

Любопытно, что 14 мая Кубу посетил 
целый директор ЦРУ Джон Рэтклифф, ко-
торый предостерег Кубу от участия в во-
енных действиях. Рэтклифф предупредил, 
что Куба больше не может служить для 
противников США плацдармом для про-
движения враждебных планов.

А 20 мая минюст США опубликовал 
обвинительный акт в отношении 94-летнего 
Рауля Кастро за то, что он якобы приказал 
сбить в 1996 году два самолета, которыми 
управляла базирующаяся в Майами гума-
нитарная организация «Братья на помощь». 
На тот момент Рауль Кастро был мини-
стром обороны Кубы. В результате инци-
дента 4 члена экипажа погибли. Кубинское 
командование утверждало, что пилотов са-
молетов неоднократно предупреждали о на-
рушении воздушного пространства острова 
и сбили лишь после этого.

Интересно, что проект Университета 
Джорджа Вашингтона* «Архив нацио-
нальной безопасности» на днях опублико-
вал рассекреченные документы об этом ин-
циденте. Согласно им, официальные лица 
администрации президента Билла Клинто-
на в то время неоднократно предупрежда-
ли, что действия правозащитников носят 
провокационный характер, нарушающий 
суверенитет Кубы, и рано или поздно Га-
вана применит силу. Что, собственно, она 
и сделала.

Теперь этим инцидентом 30-летней 
давности трамповский минюст пытается 
надавить на Кастро, напоминая, что нака-
зание по данной статье предусматривает 
смертную казнь либо пожизненное заклю-
чение. Более того, возглавляющий минюст 
и. о. генпрокурора США Тодд Бланш за-
явил, что Рауль Кастро предстанет перед 
американским судом по своей воле или 
как-то иначе. Очень прозрачный намек на 
судьбу президента Венесуэлы Мадуро.

Кстати, ранее The New York Times со 
ссылкой на источники писала, что США 
не исключают проведения операции по за-
хвату Рауля Кастро.

*  — организация, признанная нежелательной в РФ.

Правда, есть один нюанс. Куба — это 
не Венесуэла, где, как теперь уже понят-
но всем, имело место предательство Ма-
дуро его же собственным окружением. 
И не грех напомнить, что при захвате Ма-
дуро полегли все его кубинские телохрани-
тели, в отличие от венесуэльских, которые 
разбежались в страхе перед американским 
чудо-оружием.

На Кубе начали распространять среди 
населения памятку на случай «вражеских 
ударов». В  ней рекомендуется собрать 
аварийный набор на три дня, держать под 
рукой документы, воду, лекарства, радио, 
фонарь и игрушки для детей.

Дата выдвижения обвинений против 
Рауля Кастро — 20 мая — тоже элемент 
психологической войны. 20 мая 1902 года 
Куба с помощью американцев освободилась 
от испанского владычества и провозгласила 
независимость. Однако еще долгое время 
остров оставался де-факто протекторатом 
США. Поэтому День независимости на Ку-
бе отмечают 10 октября — в день начала во-
йны с испанским господством в 1868 году.

Тем не менее 20 мая появилось «Об-
ращение госсекретаря Рубио к кубинско-
му народу по случаю Дня независимости», 
в котором он рассказал, в чем истинные 
причины страданий кубинского народа. 
(Напомним, Рубио — сын кубинских эми-
грантов, уехавших с острова в США задол-
го до того, как там к власти пришли братья 
Кастро). Так вот, по версии Рубио, отсут-
ствие электричества 22 часа в сутки, топли-
ва и еды случились из-за того, что власти 
Кубы «разворовали миллиарды долларов, 
но ничего не было использовано для по-
мощи людям», а не потому, что США ду-
шат остров санкциями.

В своем воззвании Рубио также рас-
сказал о прекрасной Кубе будущего, где 
обычный кубинец сможет владеть бен-
зоколонкой, магазином или рестораном, 
и даже может открыть собственный банк 
или строительную компанию, создать те-
левизионную компанию или другое СМИ. 
В итоге Рубио фактически призвал кубин-
цев к смене режима, заявив: «Единствен-
ная сила, которая стоит на пути к луч-
шему будущему, — это те, кто сейчас 
контролирует вашу страну».

Учитывая, что в самих США отнюдь 
не каждый американец владеет магази-

ном, кафешкой или даже собственным до-
мом, а несколько десятков миллионов лю-
дей вообще живут на пособие и получают 
продуктовые карточки, чтобы не умереть 
с голоду, из логики Рубио вытекает, что 
главным препятствием для нуждающихся 
американцев является правительство США 
и американские толстосумы. А это-то дей-
ствительно так.

А в качестве вишенки на торте пи-
кантная новость последних дней: канад-
ская Sherritt, совместно с кубинцами раз-
рабатывающая месторождения кобальта 
на острове, сообщила, что предварительно 
договорилась с американской Gillon Capital 
о продаже ей 55 % своих акций. Другими 
словами, все оказываемое США на Кубу 
экономическое давление  — оно к вящей 
выгоде американского же империализма, 
а вовсе не кубинского народа. И да, аме-
риканский предприниматель Рэй Уошберн 
и его семья, владеющая Gillon Capital, со-
вершенно случайно входят в ближний круг 
Трампа. Даже здесь бриллиантовый прези-
дент умудряется еще и «немножечко шить».

По боливийской системе

Однако Куба — не единственная цель аме-
риканцев в Латинской Америке. Их интерес 
к Западному полушарию явным образом 
зафиксирован в Стратегии националь-
ной безопасности США, обнародованной 
в конце прошлого года.

Не секрет, что с возвращением Трампа 
в Белый дом в Латинской Америке набира-
ет силы так называемый правый поворот — 
приход к власти прозападных правительств 
правого толка.

Так, в марте этого года в Чили впервые 
со времен Пиночета президентом избран 
ультраконсерватор, потомственный на-
цист Хосе Антонио Каст. Его отец служил 
в вермахте и был членом НСДАП, а стар-
ший брат Мигель был министром труда 
и социального обеспечения и возглавлял 
Центральный банк при Пиночете.

В 2023 году президентом Аргентины, 
где до этого правили левые, стал «арген-
тинский Трамп» либертарианец Хавьер 
Милей. Впрочем, успехом он отчасти обя-
зан США: за неделю до выборов Вашинг-
тон согласовал валютный своп Аргентине 
на $20 млрд, что способствовало укрепле-
нию песо.

Помимо Аргентины, правые взяли 
власть в Перу и Боливии.

Перуанский парламент единогласно 
объявил импичмент социалистке Дине Бо-
луарте, и президентом стал правый либе-
рал Хосе Хери, который, как ожидается, 
легко найдет общий язык с Милеем, Па-
сом и Трампом.

Что касается Боливии, то раньше она 
считалась наиболее «пророссийски» ориен-
тированной и одной из самых «красных» 
стран в Латинской Америке, наряду с Ку-
бой, Никарагуа и Венесуэлой, но ситуация 
в экономике настолько ухудшилась, что 
маятник качнулся вправо и президентом 
стал Родриго Пас, ориентированный на 
Вашингтон.

Боливия — в каком-то смысле эталон-
ная латиноамериканская страна, с огром-

Окончание на стр. 12
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ными природными богатствами и полу-
нищим населением, мечущаяся от левых 
популистов к правым неоколониалистам. 
Ко всему, Боливия  — еще и чемпион по 
числу военных переворотов.

О них и поговорим, поскольку Трамп 
прямым текстом заявил, что миром правит 
сила.

На днях создатель печально известной 
ЧВК Blackwater Эрик Принс призвал вла-
сти США вмешаться в ситуацию в Боливии 
и помочь правому президенту Родриго Па-
су разрешить кризис, «развязанный нарко-
картелями во главе с бывшим президен-
том Эво Моралесом».

Напомним, именно Пас вернул в Бо-
ливию американское Управление по борьбе 
с наркотиками (DEA), которое много лет 
назад с позором изгнал Моралес. Вдобавок 
Пас также экстрадировал в США скры-
вавшегося в стране уругвайского нарко-
барона Себастьяна Марсета и поддержал 
стратегию Трампа по борьбе с картелями 
в Западном полушарии. Как все понимают, 
данная стратегия не более чем предлог для 
проведения военных операций на террито-
рии других стран, при этом не требующая 
согласия конгресса, поскольку формально 
это не война. Не грех напомнить, что США 
обвиняли Мадуро в создании наркокартеля 
Солнц и намереваются судить именно как 
наркопреступника, а не как военного дик-
татора. В этом смысле борьба с наркотра-
фиком — универсальный инструмент, ко-
торый с равным успехом можно применять 
в Мексике, Колумбии, Эквадоре, Гватемале 
и других странах континента, включая Бо-
ливию.

Судя по последним успехам Прин-
са и его команды, американцы делают 
ставку именно на ЧВК, которые должны 
осуществлять протекторат на американ-
ском заднем дворе.

Например, в Эквадоре компания Прин-
са «консультирует» проамериканское пра-
вительство Даниэля Нобоа. А первые кон-
такты были зафиксированы еще во время 
президентских выборов, когда в СМИ на-
чали публиковать сообщения о том, что 
«преступные группировки хотят со-
рвать выборы и не дать Нобоа стать 
президентом».

Нобоа впустил в страну Южное ко-
мандование США, а Принс якобы помогает 
ему бороться с преступностью.

Аналогичным образом Принс застол-
бил за американцами Гаити: на фоне кол-
лапса системы управления и захвата банд-
формированиями контроля над страной 
власти острова обратились за помощью к 
Принсу, чтобы он помог им в стабилизации 
обстановки.

В Боливии события разворачиваются 
по тому же сценарию: сначала нагнетание 
напряженности непопулярными решения-
ми президента Паса, резкая активизация 
судебного процесса против Моралеса, мас-
совые протесты населения, поддерживаю-
щего Моралеса, и после — попытки Прин-
са и его компании вклиниться в процесс.

А за Боливией могут последовать 
и другие страны континента, где США 
формально не вмешиваются во внутренние 
дела страны, делая все руками чевэкашни-
ков.

Также надо признать, что и в Африке 
эта схема также прошла успешную апро-
бацию, как минимум в Демократической 
Республике Конго.

Напрашивается резонный вопрос, 
а где здесь личный интерес Трампа и его 
команды?

Ответ, как всегда, на поверхности — 
в Боливии огромные запасы лития, ко-
торый используется для производства 
аккумуляторов. В частности, для электро-
мобилей. А одна из самых крупных в ми-
ре компаний по их производству — Tesla 
Илона Маска.

Понятно, что этими отдельными част-
ными примерами получения личной выгоды 
Трампом и его подельниками дело не огра-

ничивается. Но какое-то представление 
о том, что движет этими жадными мира 
сего, можно составить.

Из «Сармата» по воробьям

Несмотря на победные реляции нашего 
Генштаба и военкоров с украинского ТВД, 
в последние месяцы наблюдается актив-
ное расширение географии украинских 
ударов — акцент смещен с приграничных 
Белгородской, Курской и Брянской об-
ластей вглубь страны. От атак наиболее 
страдают нефтеперерабатывающие заво-
ды (НПЗ) и инфраструктура нефтяного 
экспорта. А  перечень целенаправленных 
атак по гражданским целям растет чуть ли 
не ежедневно. Наш противник давно пере-
шел к тактике террора мирного населения 
и нанесению ущерба невоенной инфра-
структуре.

По информации западных СМИ, 
в 2026 году атакованы уже 16 российских 
НПЗ. В результате практически все круп-
ные НПЗ Центральной России приостано-
вили или сократили производство топлива. 
Пока, согласно заверениям властей, в стра-
не нет дефицита топлива. Что не может 
не радовать, поскольку сельхозсезон уже 
вошел в активную фазу.

Однако общая тенденция вызывает 
определенные опасения.

В попытках экономически ослабить 
Россию Украина бьет по инфраструктуре 
экспорта углеводородов в портах. Расчет 
понятен: не дать России воспользоваться 
в полном объеме повышением нефтяных 
цен, вызванным блокировкой Ормузского 
пролива.

В основном украинские удары сосре-
доточены на двух направлениях.

На Черноморском расположены пор-
ты Новороссийск, Туапсе и Тамань. Через 
Новороссийск идет около 20 % морского 
экспорта нефти. Там находятся терминал 
«Шесхарис» и мощности Каспийского тру-
бопроводного консорциума. В Туапсе — 
единственный НПЗ на побережье Черного 
моря и нефтяной терминал. В Тамани — 
терминал «Таманьнефтегаз» и резервуар-
ный парк для хранения нефтепродуктов 
и сжиженного газа общим объемом более 
1 млн кубометров.

Второе направление  — Балтика. 
Главные цели здесь  — порты Приморск 
и Усть-Луга в Ленинградской области. На 
них приходится около 40 % всего нефтяно-
го экспорта России. (Также, помимо атак 
дронов, северные страны НАТО грозятся 
блокировать на Балтике судоходство так 
называемого теневого флота, что тоже со 

временем будет вносить свою лепту в сни-
жение объемов экспорта. Однако главная 
цель таких провокаций  — вынудить нас 
открыть второй фронт и оттянуть силы с 
основного украинского направления.)

На каждый из портов этих двух на-
правлений за весну было по несколько 
крупных налетов украинских БПЛА. И ес-
ли порты Краснодарского края находятся 
относительно недалеко от Украины, то до 
балтийского побережья еще нужно суметь 
долететь. Пускать дроны в дальний путь 
через Брянскую, Смоленскую, Тверскую 
и Новгородскую области — большой риск 
их потерять по дороге в результате работы 
нашего ПВО.

Другое дело  — «братские» Украи-
не Польша и «прибалтийские тигры». По 
дальности полета почти то же самое, но 
зато дроны летят беспрепятственно до 
самой границы с Россией. Правда, некото-
рые дроны иногда самопроизвольно пада-
ют, не долетев до России, вызывая беспо-
койство у местных властей. Еще большее 
беспокойство вызвала реакция Москвы на 
то, что Украина использует воздушное про-
странство стран НАТО для атак по россий-
ской территории.

После публичного предупреждения 
о том, что такое прибалтийское «госте-
приимство» вызовет соответствующий 
ответ России, прибалты очень настойчиво 
попросили Киев подобные эксперименты с 
пролетом беспилотников через их терри-
торию больше не повторять. О том, какие 
именно последствия Россия посулила при-
балтийским «вымиратам» на неофициаль-
ном уровне, остается только догадываться. 
Но в любом случае это подействовало. На 
днях натовские истребители, патрулирую-
щие небо Эстонии, впервые с начала бое-
вых действий между Россией и Украиной 
сбили пролетавший через территорию 
страны украинский беспилотник.

Однако главная ставка киевского ре-
жима не в том, чтобы мелкими укусами 
подорвать военно-экономический потенци-
ал России, а в провоцировании внутренней 
нестабильности. Они сами об этом неод-
нократно публично заявляли. И постоян-
ные атаки дронов, в том числе и по граж-
данским объектам, нужны, чтобы создать 
выгодный противнику психологический 
эффект.

В рамках этой стратегии 17 мая был 
предпринят крупный налет на Московский 
регион. В течение суток над регионом сби-
то более 120 украинских беспилотников. 
В результате налета в Москве и области 
погибли 3 человека, пострадали 18.

Издевательские надписи на сбитых 
беспилотниках не оставляют сомнений 
в том, что главной задачей атаки дронов 

было не уничтожение промышленного по-
тенциала, а террор мирного населения.

Украинская сторона заявляет, что уда-
рами по Москве пытается сломать медий-
ную концепцию СВО как ограниченной 
военной операции, происходящей на окра-
инах страны и не затрагивающей большую 
часть населения. И тем самым вызвать у 
наших граждан недовольство, направлен-
ное против власти.

Также немаловажно отметить, что на-
кануне этой дерзкой атаки произошло два 
медийно значимых события.

12  мая командующий РВСН Сергей 
Каракаев доложил Путину об успешном 
испытательном пуске новейшей межконти-
нентальной баллистической ракеты «Сар-
мат». Путин, в свою очередь, сообщил, 
что российские ВС примут на вооруже-
ние ракетный комплекс «Сармат» в конце 
2026 года. Сигнал нашим заклятым партне-
рам вполне ясный.

А на следующий день, 13 мая, Москов-
ская антитеррористическая комиссия вве-
ла запрет на распространение текстовых, 
фото- и видеоматериалов с последствия-
ми атак БПЛА в столице. Ранее подобные 
запреты вводили и в других регионах, но 
Москва  — это особый регион, с самым 
мощным контуром ПВО во всей стране, по 
понятным для всех причинам.

Знали московские и/или федеральные 
власти о готовящейся атаке или нет, во-
прос отдельный и явно не для публичного 
обсуждения в условиях военного времени.

А вот то, что в информационно-психо-
логическом противостоянии атака 17 мая 
была хорошо рассчитанным ответом (а, по 
сути, провокацией на эскалацию), очевид-
но всем.

Боевые действия на Украине — это со-
вершенно новый тип конфликта, в котором 
многие старые, проверенные в предыдущих 
конфликтах боевые практики либо пере-
стали работать вообще, либо стали резко 
менее эффективными. И в этой новой вой-
не побеждает не тот, у кого больше/лучше 
танки, артиллерия, самолеты или дроны, 
а тот, кто быстрее и гибче реагирует на 
изменение ситуации, внедряет новшества, 
осваивает технологии, не сковывает ини-
циативу исполнителей на местах. Тот, кто 
не теряет связь с реальностью, отгоражи-
ваясь от нее хоть чем — телевизором, хо-
лодильником или отчетами типа «все хоро-
шо, прекрасная маркиза».

Дмитрий Ветчинкин,  
Ольга Левандовская,  

Максим Карев

Ракета «Сармат»

Окончание. Начало — на стр. 11
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Лука Синьорелли. «Проповедь и деяния Антихриста». 1500
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И сследуя влияние Рене Жирара 
на Питера Тиля, следует рассмо‑
треть еще один труд филосо‑

фа — «Насилие и священное», в котором 
он развивает свою теорию «миметических 
желаний», объясняя, каким образом чело‑
вечество, оказавшись в ситуации конку‑
ренции желаний, спасается от жестокой 
борьбы всех против всех и, в конечном 
счете, от самоуничтожения.

В первобытных обществах, отмечает 
Жирар, любой конфликт порождает кров-
ную месть, которую практически невоз-
можно остановить — «месть считается 
карой, а всякая кара требует новых кар», 
при этом «само преступление, которое 
месть карает, почти никогда не сознает 
себя первым: оно считает себя местью за 
более раннее преступление».

Таким образом, месть превращается 
в нескончаемый процесс, грозящий унич-
тожением всего сообщества, раздираемого 
внутренней враждой, первоначальная при-
чина которой уже давно забыта.

Жирар утверждает, что спасением слу-
жит жертвоприношение, которое является 
по сути организованным и упорядоченным 
насилием. Освободителем от захлесты-
вающего сообщество насилия выступает 
«жертва отпущения» — иными словами, 
«козел отпущения», в качестве которого 
могут выступать, к примеру, чужак, пре-
ступник, калека, а иногда даже высокопо-
ставленный член сообщества. На него весь 
коллектив бессознательно проецирует свою 
агрессию, «козла отпущения» убивают или 
изгоняют, утоляя тем самым голод наси-
лия. После такого выплеска коллективной 
агрессии на «козла отпущения» воцаряют-
ся порядок и спокойствие. Это пережива-
ется всеми членами сообщества как нечто 
божественное. Далее подобные выплески 
агрессии превращаются в ритуал жертво-
приношения, выполняющего функцию ка-
тарсиса.

«Жертвоприношение защищает сра-
зу весь коллектив от его собственного 
насилия. <...> Жертвоприношение фоку-
сирует на жертве повсеместные начат-
ки раздора и распыляет их, предлагая им 
частичное удовлетворение», — поясняет 
Жирар.

С течением времени, по мнению фило-
софа, «козел отпущения» перестает рабо-
тать сдерживающим коллективную агрес-
сию фактором — возникает «жертвенный 
кризис». Сообщество опять раздираемо 
противоречиями, оно погружается в ха-
ос, остановить который способен новый 
«козел отпущения» и новая система жерт-
воприношений. Таким образом, с точки 
зрения Жирара, именно насилие служит 
толчком к созданию новых религиозных 
систем, которые сдерживают насилие пу-
тем все того же насилия, но упорядоченно-
го, переведенного в ритуальную плоскость, 
ставшего священным.

«В этих обществах беды, к которым 
может привести насилие, так велики, 
а средства против них так ненадежны, 
что на первый план выходит профилак-
тика. А область профилактики — это 
прежде всего область религии. Насилие 
и священное неразделимы», — отмечает 
философ.

Как и в случае с теорией «миметиче-
ских желаний», Жирар абсолютизирует 
концепцию «священного» насилия и «козла 
отпущения», кладя ее в основу человеческой 
культуры. По его мнению, учредительное 
насилие — «матрица всех мифологиче-
ских и ритуальных смыслов», а все сю-
жеты мифов — это искаженные рассказы 
о реальном коллективном убийстве. Так, к 
примеру, в этом ключе философ трактует 
библейскую историю о Каине и Авеле.

«Каин возделывает землю и прино-
сит Богу плоды урожая. Авель пастух; 
он приносит в жертву первенцев свое-
го стада. Один из двух братьев убива-
ет другого — и это именно тот, у кого 
в распоряжении нет той уловки против 
насилия, которой является жертвопри-
ношение животного», — пишет Жирар, 
уточняя, что «ревность», которую Каин ис-
пытывает по отношению к брату, — не что 
иное, как «отсутствие этого отводного 
пути» (то есть возможности приносить 
в жертву животных).

Как полагает Рене Жирар, отголоски 
все того же ритуала «козла отпущения» 
можно найти в культуре праздников. Он 
обращает внимание, что в древности челове-
ческие жертвоприношения были частью не-
которых праздников; заявляя при этом, что 
«праздник в собственном смысле слова — 
это всего лишь подготовка к жертвопри-
ношению». К механизму жертвоприноше-
ния отсылают, как утверждает философ, 
и все обряды инициации — при вступлении 
во взрослый статус, в тайные общества, 
в религиозные братства, в шаманы и т. д.

По мнению Жирара, современное об-
щество в этом смысле не так далеко ушло 
вперед: идеологическая борьба, репрес-
сии — все это, с его точки зрения, поиск 
«козла отпущения» для сплочения сообще-
ства. Он находит сходство с жертвоприно-
шением даже в современной судебной си-
стеме, утверждая, что она на самом деле 
служит вовсе не для наказания виновных, 
а действует по древнему принципу упоря-
дочивания мести с целью профилактики 
вездесущего насилия.

«Как жертвы в ритуале приносятся 
в принципе божеству и принимаются им, 
так и судебная система опирается на 
теологию, гарантирующую истинность 

ее справедливости. Пусть даже исчезнет 
сама эта теология, как она исчезла в на-
шем мире, трансцендентность системы 
все равно останется в неприкосновенно-
сти. Должны пройти века, прежде чем 
люди осознают, что нет различий между 
их принципом справедливости и принци-
пом мести», — пишет он.

С точки зрения Жирара, человеческая 
культура родилась из необходимости выпу-
стить пар коллективной агрессии, принеся 
в жертву «козла отпущения», то есть совер-
шив акт коллективного убийства. Согласно 
этой концепции, жажда насилия в челове-
ке неистребима, она является фундамен-
тальным свойством его природы. И  тут 
жертвоприношения — как животных, так 
и людей — являются не просто дарами бо-
гам, а установлением своего рода контроля 
над насилием, изжить которое, как полага-
ет философ, нельзя опорой на мораль или 
высшую духовность, — его можно толь-
ко сдержать с помощью перенаправления 
агрессии на определенную жертву.

Философ как будто не замечает в че-
ловеческой природе иных качеств, кроме 
порочных. С древнейших времен, начиная с 
наскальных рисунков первобытных людей, 
изображающих коллективную охоту, куль-
тура человечества воспевает эти иные каче-
ства, то есть сотрудничество и взаимопом-
ощь, а не конкуренцию и желание разорвать 
ближнего. Даже в древних мифах — еще за-
долго до христианской культуры — можно 
увидеть описания высших человеческих ка-
честв или добрых и благородных поступков 
богов, служащих для человека образцами. 
В древнегреческой мифологии Прометей да-
рует людям огонь, претерпевая за это стра-
дания. Пенелопа показывает образец су-
пружеской верности, а Геракл — мужества 
и воинской доблести. История Орфея и Эв-
ридики демонстрирует готовность челове-
ка на невозможное ради любви. В «Эпосе 
о Гильгамеше» Гильгамеш и Энкиду являют 
пример искренней дружбы.

Светлое, благое начало человеческой 
природы невозможно не заметить. Во вре-
мя войн люди совершают великие подви-
ги, отдавая жизнь за Родину. Стремление 
человека к познанию заставляет ученых 
жертвовать собой ради науки. Человек 
готов к самопожертвованию ради ближ-

него и ради гуманистических идеалов. Ге-
рои, отдавшие жизнь ради других людей, 
остаются в народной памяти. Человека, 
творящего добро, способного на любовь 
и самопожертвование, веками прославляют 
писатели и поэты, призывая своих читате-
лей ориентироваться на высшие человече-
ские качества.

И в повседневной жизни можно уви-
деть много малых и больших человеческих 
поступков, мотивируемых совсем не зави-
стью, соперничеством или жаждой наси-
лия, а совсем другими вещами: любовью, 
сопереживанием, искренним желанием 
помочь ближнему, стремлением принести 
пользу обществу, нацеленностью на из-
менение к лучшему себя и мира, жаждой 
постичь истину, зовом чести, долга и со-
вести. Конечно, человек не свободен и от 
пороков, но он способен их преодолевать, 
перестраивать себя и идти вперед, к высо-
ким целям — и именно это отличает чело-
века от животного. Однако Жирар сводит 
сущность человека лишь к темному началу 
и кладет его в основание всей культуры.

Работа Жирара носит культурологи-
ческий характер, однако она может быть 
использована как руководство к действию. 
Идеи философа для его адептов, к кото-
рым относится и Питер Тиль, вполне мо-
гут послужить методическими пособиями, 
раскрывающими, с точки зрения Жирара, 
суть человеческой природы и культуры. 
Опираясь на указанные философом меха-
низмы управления людскими сообщества-
ми, хозяева современных социальных и ин-
формационных технологий могут внушать 
людям желания, взращивать и подогревать 
жажду насилия, направлять коллективную 
агрессию на определенный объект.

Контроль над насилием — весьма за-
манчивый инструмент в руках мировых 
«кукловодов», низводящих человека до 
уровня агрессивного, но управляемого 
животного. При этом в качестве «козлов 
отпущения» могут быть выбраны целые 
страны и народы  — исключительно по 
желанию того, кто претендует на роль хо-
зяина «стада». При таком мироустройстве, 
основанном на насилии и праве сильного, 
места для гуманизма уже не будет.

Вероятно, Питер Тиль, спонсирующий 
высоких американских политиков, претен-
дует на роль подобного кукловода. Его 
идеологические предпочтения, основанные 
на жираровском понимании человеческой 
природы как злой и порочной, близки так 
называемому «Темному просвещению» — 
идеологии, отвергающей гуманизм, равен-
ство, демократию. Сторонники «Темного 
просвещения» предлагают иерархическое 
устройство общества, напоминающее мо-
нархию, но на «осовремененный» лад. 
Власть, по их мнению, должна находиться 
в руках ограниченного круга компетентных 
элитных персон или даже одного лидера, 
а народ не должен иметь право влиять на 
своих хозяев через выборы или другие де-
мократические процессы.

Отказываясь от гуманистических иде-
алов эпохи Просвещения, «Темное просве-
щение» не отвергает прогресс, но понимает 
его исключительно как технологический, 

Если не будут предъявлены идеи нового гуманизма, открывающие новые горизонты,  
если не вернуть народам страсть к развитию огромного потенциала, заложенного в человеке, 
то человечество, потеряв надежду и силу идти вперед, поддастся порабощению
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который не идет рука об руку с духовным 
развитием человечества, а становится про-
сто средством в руках технократической 
элиты для более эффективного управления 
государством-корпорацией.

Питер Тиль не только разделяет идеи 
«Темного просвещения», но и поддержива-
ет его идеологов.

Гонконгский философ и программист, 
профессор философии Университета име-
ни Эразма Роттердамского Юк Хуэй в кни-
ге «Фрагментация будущего» рассказывает 
о выступлении Тиля на конференции «По-
литика и апокалипсис», посвященной Рене 
Жирару.

«Питер Тиль заявил, что теракты 
11  сентября ознаменовали крах насле-
дия эпохи Просвещения. Запад нуждался 
в новой политической теории, чтобы 
спастись от нового мирового порядка, 
открытого «глобальному терроризму», 
который «действует за пределами всех 
норм либерального Запада», — сообщает 
Хуэй.

Он отмечает близость Тиля к ключе-
вым разработчикам идей «Темного про-
свещения» — программисту и предприни-
мателью из Силиконовой долины Кертису 
Ярвину и британскому философу Нику 
Ланду.

«Если Тиль — король, то они — его 
рыцари, стоящие на страже определен-
ных сообществ, образовавшихся вокруг 
сайтов Reddit и 4Chan. И нельзя сказать, 
что ничего больше этих троих друг с 
другом не связывает»,  — подчеркивает 
Хуэй.

Он обращает внимание, что Тиль фи-
нансировал стартап-компанию Ярвина 
Tlon. Основной продукт компании — сер-
верная децентрализованная персональная 
платформа Urbit, в которой нашли отра-
жение идеологические предпочтения со-
здателя. В первоначальной версии проекта 
пользователи подразделялись на «лордов», 
«герцогов» и «графов». В 2010 году Ярвин 
назвал Urbit «цифровым феодализмом».

«Темное просвещение» с его отказом 
от гуманизма и идеей превосходства из-
бранных сродни неофашизму, дополненно-
му мощным инструментарием — современ-
ными технологиями, сосредоточенными 
в руках технократов. При этом некоторые 
носители этих идей — и, в частности, Пи-
тер Тиль — подводят под свои теории ре-
лигиозную базу.

В сентябре-октябре 2025 года он про-
читал в Сан-Франциско серию из четы-
рех лекций под общим названием «Ан-
тихрист». В них Тиль также транслирует 
идеи Рене Жирара, а именно теоретические 
выкладки из его работы «Я вижу Сатану, 
падающего, как молния». В этой книге фи-
лософ, продолжая развивать свою концеп-

цию «миметических желаний» и «козла от-
пущения», переосмысливает образ Сатаны 
и говорит о приходе Антихриста.

Жирар отмечает, что Сатана, заставляя 
людей подражать себе и друг другу в низ-
менных желаниях, повсюду сеет раздоры, 
которые, множась и усиливаясь, приводят 
к кризисам, ставящим сообщества на грань 
самоуничтожения. Однако, как утвержда-
ет философ, Сатане не выгодно это само-
уничтожение, потому что тогда ему не над 
кем будет царствовать. И тогда Сатана из-
гоняет сам себя.

Он приводит отрывок из Евангелия 
от Матфея (ст. 23–30), в котором Иисус 
Христос дает ответ людям, обвиняющим 
его в том, что он якобы изгоняет Сатану 
силой князя бесов Вельзевула:

«Как может сатана изгонять сата-
ну? Если царство разделится само в се-
бе, не может устоять царство то; и ес-
ли дом разделится сам в себе, не может 
устоять дом тот; и если сатана вос-
стал на самого себя и разделился, не мо-
жет устоять, но пришел конец его».

Как заявляет Жирар, «этот текст 
отнюдь не отрицает самоизгнания Са-
таны — он его утверждает».

Для Жирара Сатана  — не столько 
личность, сколько сам принцип людских 
раздоров, порождаемых подражательным 
соперничеством. Механизм ритуала «коз-
ла отпущения», когда все сообщество об-
виняет невинного, чтобы выпустить пар 
коллективной агрессии и установить мир, 
является главным трюком Сатаны, его ло-
жью, с помощью которой в сообществе 
восстанавливается порядок через жертву. 
Этот «сатанинский» фокус уводит людей 
от истинной природы их жертвенных ри-
туалов, которые они считают священными, 
не подозревая, что их мир держится на на-
силии, спрятавшемся в религиозно-риту-
альной нише.

Когда установленная жертвенная си-
стема так или иначе устаревает и возника-
ет «жертвенный кризис», находится новый 
«козел отпущения» и устанавливается но-
вая система жертвоприношений — «Сатана 
изгоняет Сатану». Таким образом, можно 
сказать, что Сатана — это лживая основа, 
скрывающая истинную роль «козлов отпу-
щения».

Однако, по мнению философа, из это-
го порочного круга жертвенных кризисов 
и их псевдопреодолений (когда «Сатана 
изгоняет Сатану») есть выход — его при-
носит Евангелие. Если мифы говорят о ви-
новности «козлов отпущения», то в Еван-
гелии распятие Иисуса Христа — это казнь 
невиновного.

«Мифические свидетельства гово-
рят о виновности жертв коллективного 
насилия. Эти рассказы попросту лжи-

вы, иллюзорны и обманчивы. Библейские 
и евангельские свидетельства настаи-
вают на невиновности тех же самых 
жертв. И они надежны, правдивы и точ-
ны», — подчеркивает Жирар.

Он обращает внимание, что за распя-
того Христа в ответе сами люди — таким 
образом Распятие сметает прежнюю ложь, 
с помощью которой люди перекладывали 
ответственность за свои раздоры на «коз-
лов отпущения».

Но в современном обществе, указыва-
ет Жирар, христианское сострадание заме-
щается лицемерной «заботой о жертвах». 
Кроме того, в мире идет процесс отказа 
от христианства и возврата к языческим 
практикам. По словам философа, эти по-
пытки осуществляются разными способа-
ми. Один из них — это отказ от «заботы 
о жертвах»: этот способ был испробован 
Ницше и Гитлером, и, как утверждает Жи-
рар, он провалился.

Между тем, тезис о поражении на-
цистских идей как минимум спорен. Этот 
путь не провалился — мы видим расцвет 
неонацизма на Украине и укрепление ра-
дикализма правого толка практически по 
всему миру.

Нацисты давно и тщательно готовили 
этот реванш за проигрыш во Второй миро-
вой войне. Книга «Я вижу Сатану, падающе-
го, как молния» была впервые опубликована 
в 1999 году. Неужели Жирар, являющий-
ся на тот момент именитым философом 
и культурологом, посвятившим десятилетия 
изучению человеческого общества и культу-
ры, не увидел этой подготовки?

Скорее всего, исходя из своих идеоло-
гических предпочтений, он «не захотел» 
ее увидеть, предпочитая выбрать на роль 
Антихриста иного врага — «другой тота-
литаризм». Как утверждает Жирар, угроза 
исходит не от правых. Он пишет, что «из-
бегая открытого противостояния хри-
стианству, другой тоталитаризм под-
рывает его с левого фланга». При этом 
«другой тоталитаризм» не отказывается 
от заботы о жертвах, но упрекает христи-
анство в недостаточной заботе о них.

«На символическом языке Нового За-
вета можно сказать, что Сатана в но-
вых попытках утвердить свое положение 
в нашем мире заимствует у него язык 
жертв. Он все лучше и лучше имитиру-
ет Христа и претендует на то, чтобы 
превзойти его», — пишет Жирар, уточняя, 
что «именно этот процесс в Новом заве-
те описывается термином Антихрист».

Антихрист говорит, что принесет лю-
дям мир, но на самом деле, по словам фи-
лософа, «влечет за собой эффективный 
возврат ко всевозможным языческим обы-
чаям — абортам, эвтаназии, сексуальной 
индифферентности, изобилию цирковых 
игрищ, но на сей раз, благодаря электрон-
ным симуляторам, без кровопролития».

Очевидно, что Жирар описывает 
не классический «левый фланг», а его 
выродившиеся формы. И у него есть для 
этого основания. На Западе «левые» дав-
но превратились в «леваков» и отстаивают 
не право человека на развитие, а, скорее, 
его право на деградацию (сексуальные из-
вращения, наркотики и т. п.). И эти процес-
сы во многом способствуют росту «пра-
вых» настроений.

Без сомнения, идеи Жирара о прихо-
де Антихриста оказали на Питера Тиля 
влияние не меньшее, чем «миметическая 
теория» и теория «козла отпущения» — 
об этом говорят прочитанные им лекции 
об Антихристе. Они носили закрытый ха-
рактер, тем не менее 10 октября 2025 го-
да журнал The Guardian опубликовал ста-
тью, рассказывающую об их содержании 
и включающую обширные цитаты из них. 
Издание утверждает, что записи были пре-
доставлены ему одним из слушателей на 
условиях анонимности, и что пресс-секре-
тарь Тиля, когда к нему обратились за ком-
ментариями, не стал оспаривать достовер-
ность этого материала.

Как сообщает The Guardian, Тиль пола-
гает, что Армагеддон спровоцирует фигура, 
подобная Антихристу, которая нагнетает 
страх перед экзистенциальными угрозами, 
такими как изменение климата, искусствен-
ный интеллект и ядерная война. Этот «ан-
тихрист» убедит людей сделать все возмож-
ное, чтобы избежать третьей мировой войны 
(или, говоря на языке религиозной метафо-
ры, Армагеддона), включая принятие нового 
мирового порядка, полностью ограничиваю-
щего технологический прогресс.

«Я беспокоюсь, что в такой си-
туации мы не будем слишком глубо-
ко задумываться над деталями мира, 
и станет гораздо вероятнее, что мы по-
лучим несправедливый мир», — приводит 
The Guardian слова Питера Тиля.

По утверждению издания, миллиардер 
использует термин «антихрист» почти как 
синоним «глобального государства», счи-
тая объединение мира под властью одного 
глобального субъекта практически иден-
тичным пришествию Антихриста.

Издание размещает обширную цитату 
из рассуждений Тиля о том, как может на-
ступить Армагеддон. В ней миллиардер за-
дается вопросом, движется мир к третьей 
мировой войне или ко второй холодной 
войне, а также приводит свои размышле-
ния о справедливости и несправедливо-
сти прошедших мировых войн. «Если ког-
да-либо и была справедливая война, то 
Вторая мировая война, вероятно, была 
справедливой войной, с определенными 
оговорками. Первая мировая война  — 
это действительно безумие. Вторая 
мировая война была настолько оправ-
данной, насколько это возможно для во-
йны», — заявляет он.

Термин «справедливая» в отношении 
Второй мировой войны вызывает некото-
рую оторопь. Несмотря на то, что в итоге 
гитлеризм был побежден и мир не попал 
под власть единого нацистского субъекта, 
жестокость нацистов вряд ли позволяет 
употребить слово «справедливость» к раз-
вязанной ими войне. А если уж это слово 
употребляется, то это должно делаться как 
минимум с оговоркой, что справедливым 
был именно разгром нацистской Германии. 
Однако для Тиля, видимо, важен лишь гео-
политический результат, а о миллионах уби-
тых нацистами людей он «забывает».

Что касается холодной войны, то Тиль, 
отмечая, что она закончилась победой За-
пада над СССР, считает, что «в итоге по-
лучился не идеальный мир, а более или 
менее справедливый мир».

Третья мировая война, если она про-
изойдет, по мнению Тиля, будет неспра-
ведливой, а вторая холодная война может 
закончиться справедливым или несправед-
ливым миром. С  оговоркой, что «ничего 
не предопределено», миллиардер склоня-
ется к мысли, что мир движется ко второй 
холодной войне и она закончится неспра-
ведливым миром.

Как утверждает Guardian, Тиль в своих 
лекциях говорил не только об Антихристе 
и Армагеддоне, но и о катехоне — сдержи-
вающем факторе. В частности, в четвертой 
лекции он заявляет, что противостояние 
коммунизму после Второй мировой войны 
было тем, что сдерживало приход Анти-
христа.

При этом он парадоксальным обра-
зом смешивает понятия «антихриста» 
и «катехона». По его мнению, Антихрист 
и катехон «оба являются своего рода по-
литическими фигурами», причем фигура-
ми достаточно могущественными, чтобы 
установить порядок с помощью своей си-
лы. Выходит, что катехон борется с Анти-
христом его же методами, но под флагом 
«свободы». Похоже, кем именно Тиль на-
значает — Антихристом или катехоном — 
зависит от того, кто сдерживает. Если 
сдерживают «свои», то есть США и Запад 
в целом — это катехон. Если сдерживает 
другая сторона, она называется Антихри-
стом.
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Люди, протестующие у здания, где проходит лекция Питера Тиля об Антихристе

Так, к примеру, одним из признаков 
того, что Антихрист набирает силу, Тиль 
считает развитие организаций, осущест-
вляющих контроль над финансовыми сбе-
режениями. По его словам, «стало доволь-
но сложно прятать деньги». Вместе с тем 
компания Тиля Palantir — это инструмент 
тотальной слежки, способная осущест-
влять анализ огромных массивов данных 
о пользователях, включая финансовую ин-
формацию. Palantir обвиняют в нарушении 
неприкосновенности частной жизни граж-
дан. Но, похоже, Тиля не смущает, что он 
сам создает инструменты, которые считает 
признаками Антихриста.

В своих лекциях Тиль задается вопро-
сом, какие конкретные субъекты могут 
претендовать на роль катехона. В этой свя-
зи он высказывается о России и президен-
те Путине, отвергая его в качестве фигуры, 
способной сдержать Антихриста.

«По целому ряду причин мне не очень 
нравятся российские теории, где Путин 
описывает себя как катехона и последне-
го христианского лидера в мире. Трудно 
заглянуть в сердце человека. Я всегда по-
дозревал, что он скорее агент КГБ, чем 
христианин. И, конечно, чтобы быть 
катехоном, нужно быть достаточно 
сильным, чтобы потенциально стать 
антихристом. А  Россия далеко не на-
столько могущественна, чтобы захва-
тить мир», — говорит Тиль.

В этом высказывании, помимо того, 
что оно показывает отношение Тиля к Рос-
сии, есть один аспект, на который следует 
обратить особое внимание. Катехон и Ан-
тихрист у него уже не просто схожи, но 
практически сливаются воедино: претен-
дент на роль катехона должен «потенциаль-
но» быть Антихристом. Различение между 
добром и злом, таким образом, пропадает. 
Нет добра и нет зла — есть только сила. 
Кто сильный, тот по праву своей силы во-
лен стать кем угодно — хоть Антихристом, 
хоть сдерживающим его фактором.

Складывается впечатление, что Тиля 
вообще не особенно пугает пришествие Ан-
тихриста: главным для него является вопрос 
сильного субъекта, способного встать во 
главе мира. И приведенные Guardian даль-
нейшие рассуждения миллиардера о спо-
собности США стать катехоном или Анти-
христом подтверждают это предположение.

«Просто Америка на данный момент 
является естественным кандидатом на 
роль катехона и антихриста, эпицен-
тром мирового государства, эпицентром 
сопротивления мировому государству. 
США — единственная по-настоящему су-
веренная страна и мировой полицейский. 
Всегда говорят, что президент — это мэр 
США и диктатор мира. Международное 
право определяется США. Это своего ро-
да НАТО, которое в некотором смысле 
координирует разведывательные агент-
ства мира», — откровенно заявляет Тиль.

Кем же на самом деле являются Со-
единенные Штаты: катехоном или Анти-
христом? Из описания самого Тиля, ско-
рее, Антихристом, которого Тиль ничтоже 
сумняшеся пророчит одновременно и на 
роль катехона. И, возможно, все эти пу-
таные рассуждения миллиардера на тему 
Армагеддона можно было бы оставить без 
внимания, если бы они оставались просто 
рассуждениями. Но они врываются в ре-
альную политику и реальную жизнь.

В марте 2026 года американский жур-
налист Джонатан Ларсен опубликовал на 
платформе Substack материал, в котором 
рассказал о том, как командиры армии 
США уверяют американских солдат, что 
война с Ираном — это Армагеддон и пора 
ожидать возвращения Иисуса.

Так, согласно жалобе одного из воен-
нослужащих, командир их боевого под-
разделения сказал, что Дональд Трамп 
был «помазан Иисусом зажечь сигналь-
ный огонь в Иране, чтобы вызвать Ар-
магеддон и отметить свое возвращение 
на Землю». Еще один сержант отправил 

электронное письмо в Фонд религиоз-
ной свободы военнослужащих (MRFF) от 
имени 15 своих сослуживцев, в котором со-
общил, что их командир призвал их «ска-
зать нашим солдатам, что все это было 
частью божественного плана», ссылаясь 
при этом «на многочисленные цитаты 
из Книги Откровения, в которых гово-
рится об Армагеддоне и скором возвра-
щении Иисуса Христа».

С момента нападения США и Израиля 
на Иран, произошедшего утром 28 февра-
ля, MRFF всего за три дня оказался завален 
подобными сообщениями от американских 
военнослужащих. Всего с утра 28 февраля 
и по вечер 1 марта фонд зарегистрировал 
свыше 110 аналогичных жалоб на коман-
диров в каждом воинском подразделении. 
MRFF сохраняет анонимность заявителей, 
чтобы оградить их от последствий со сто-
роны начальства.

«У этих жалоб есть одна чертова 
общая черта: клиенты MRFF сообщают 
о безграничной эйфории своих команди-
ров и командных цепочек по поводу то-
го, что эта новая «санкционированная 
Библией» война, несомненно, является 
неоспоримым признаком быстрого при-
ближения фундаменталистского христи-
анского «Конца времен», — пишет Ларсен, 
уточняя, что многие из командиров осо-
бенно восхищены тем, как война в Иране 
продемонстрирует, «насколько кровавым 
все должно стать».

Ларсен обращает внимание и на самое 
высокое американское военное руковод-
ство. Он подчеркивает, что министр вой-
ны Соединенных Штатов Пит Хегсет про-
пагандирует евангельское христианство 
в высших эшелонах американских воору-
женных сил США, проводя ежемесячные 
молитвенные собрания по всему Пентаго-
ну. При этом Хегсет еженедельно посещает 
в Белом доме библейские курсы под руко-
водством проповедника, утверждающего, 
что Бог повелевает Америке поддерживать 
Израиль.

Напрашивается параллель с гитле-
ровской Германией. На пряжках солдат 
вермахта было написано Gott mit uns. — 
«С нами Бог». Порабощая другие страны, 
убивая мирное население, они должны 
были свято верить, что совершают пра-
вое дело и что бог на их стороне. Однако 
ужасающие преступления, совершенные 
гитлеровцами, их бесчеловечное отноше-
ние к другим народам говорят, что на их 
стороне был явно не Бог.

Впрочем, как известно, тогдашнее вы-
сокое немецкое руководство, предлагая 
солдатам положиться на христианского 
бога, само полагалось на иные силы. От-
дельные структуры СС, такие, например, 
как «Туле» и «Аненербе», и представители 
властной верхушки гитлеровской Германии 
исповедовали идеи оккультного нацизма. 
В замке Вевельсбург, который рейхсфюрер 
СС Генрих Гиммлер рассматривал как глав-

ный центр оккультной нацистской идеоло-
гии и своего рода «кузницу кадров», пол 
Зала обергруппенфюреров был выложен 
мозаикой, изображающей Черное солн-
це — оккультный символ разрушения и ха-
оса.

Так и теперь, тот, кто развязывает вой-
ны по всему миру и предлагает американ-
ским солдатам сражаться на стороне бога, 
сам находится совсем на другой стороне.

7  апреля президент США Дональд 
Трамп сделал в соцсети Truth Social пре-
тенциозное и поистине жуткое заявле-
ние в отношении судьбы Ирана: «Сегод-
ня ночью погибнет целая цивилизация, 
и ее уже никогда не возродить. Я не хочу, 
чтобы это случилось, но, вероятно, так 
и будет». Свое сообщение он не постес-
нялся завершить фразой «Да благословит 
Бог великий народ Ирана!».

Можно воспринимать эти слова как 
очередное проявление чрезмерной эксцен-
тричности политика, потерявшего всякие 
приличия. Однако то, как Соединенные 
Штаты ведут себя по отношению ко все-
му миру, убеждает в том, что Трамп лишь 
сорвал маски, которыми прежде прикрыва-
лось некое коллективное Зло под названи-
ем Америка.

Если использовать как метафору образ 
Антихриста, то именно его приспешники 
способны желать полного и окончатель-
ного уничтожения целой страны с бога-
той культурной и исторической традицией. 
И Трамп тут может выступать как фигура, 
руководимая и направляемая силами, жду-
щими Армагеддона и пришествия Анти-
христа — как в прямом религиозном смыс-
ле, так и в смысле религиозной метафоры.

Одной из этих сил, вероятно, является 
Питер Тиль, который щедро спонсировал 
Дональда Трампа, в том числе финансируя 
обе его президентские избирательные кам-
пании. Известна также давняя и прочная 
связь Тиля с вице-президентом США Джей 
Ди Вэнсом. Тиль на протяжении всей ка-
рьеры Вэнса оказывал ему огромную под-
держку — от помощи в венчурном бизнесе 
и до идеологического воспитания и ввода 
в большую политику. В сущности, Вэнс яв-
ляется креатурой Тиля.

О том, какое влияние на него оказа-
ли Питер Тиль, а заодно и идеи Рене Жи-
рара, Вэнс рассказывает сам. В 2020 году 
издание The Lamp опубликовало его эссе 
«Как я присоединился к Сопротивлению», 
в котором он пишет, что впервые посетил 
лекцию Питера Тиля в юридической шко-
ле в 2011 году, уточняя при этом, что впо-
следствии Тиль для него «станет хоро-
шим другом».

В этой лекции, как сообщает Вэнс, Тиль 
рассказывал о пагубности конкуренции 
среди элиты, увязающей в борьбе за пре-
стижные рабочие места в ущерб реальным 
прорывным результатам своей деятельно-
сти. По сути Тиль переводил в прикладную 
плоскость «миметическую теорию» Жира-

ра, говорящую о неодолимой тяге людей 
желать того, что желают другие, и приво-
дящей в результате к всеобщему соперниче-
ству и борьбе всех против всех.

Вэнс заявляет, что Тиль был «пожалуй, 
был самым умным человеком, которого я 
когда-либо встречал», и признается, что 
этот человек не только заставил его пол-
ностью пересмотреть свои планы на бу-
дущее, но и оказал ключевое влияние на 
его религиозное мировоззрение и привел 
к обращению в католичество. При этом 
Вэнс подчеркивает значение идей Жира-
ра — в частности, теорий «миметических 
желаний» и «козла отпущения».

«Я начал задумываться о происхож-
дении его (Питера Тиля) религиозных 
убеждений, что привело меня к Рене 
Жирару, французскому философу, у ко-
торого он, по всей видимости, учился 
в Стэнфорде. Мысли Жирара настолько 
глубоки, что любая попытка их обоб-
щить будет несправедлива к нему. Его 
теория миметического соперничества — 
о том, что мы склонны конкурировать 
за вещи, которые хотят другие лю-
ди — напрямую отозвалась в некоторых 
трудностях, с которыми я столкнулся 
в Йельском университете*. Но именно 
его смежная теория козла отпущения 
и то, что она раскрыла о христиан-
стве, заставили меня пересмотреть свои 
убеждения», — пишет он.

Эта цитата подтверждает, что фактиче-
ски Тиль вылепил вице-президента США — 
вплоть до религиозных убеждений.

Возвращаясь к выступлениям Тиля 
в Сан-Франциско, отметим один небезын-
тересный эпизод. Как пишет Guardian, 
в день заключительной лекции перед вхо-
дом выстроилась группа протестующих. 
В руках они держали плакаты против дети-
ща Тиля — компании Palantir, чье ПО ис-
пользовалось иммиграционной и таможен-
ной полицией США (ICE). Надписи на них 
гласили: «Хищнические технологии», «Нам 
не нужна польза от тех, кто зарабатывает 
на страданиях» и «Только не сегодня, сата-
на». Трое человек, одетых в черные костю-
мы, ходили вдоль очереди выстроившихся 
на лекцию Тиля посетителей, неся в руках 
бокал с красной жидкостью и пластиковую 
копию кости. «Принесете ли вы нашему 
темному владыке Питеру Тилю кровь 
этого младенца?» — вопрошали они.

Довольно маргинальный вид протесту-
ющих не отменяет того факта, что идеям 
Питера Тиля и его учителя Рене Жирара 
следует дать отпор. Но современная за-
падная либеральная демократия дать такой 
отпор в виде масштабной гуманистической 
идеи не способна. А  ведь в философии 
Жирара полно дыр, она не выдерживает 
даже элементарной критики. Она не объ-
ясняет законы развития общества, не рас-
крывает тайны человеческой души. Эта фи-
лософия просто подводит идеологическую 
базу под стремление нынешней мировой 
технократической элиты к господству над 
«никуда не годным» человечеством и дает 
якобы метафизическое обоснование унич-
тожению народов и цивилизаций. Но эта 
философия, при всей ее слабости, не рух-
нет сама по себе, как не стоит и уповать на 
то, что очередные претенденты на тоталь-
ное порабощение человечества провалятся. 
Сейчас у них в руках оказались невиданные 
доселе мощные технологии подавления че-
ловека. И если на это не будет дан метафи-
зический ответ, если не будут предъявле-
ны идеи нового гуманизма, открывающие 
новые горизонты, если не вернуть народам 
страсть к развитию огромного потенциала, 
заложенного в человеке, то человечество, 
потеряв надежду и силу идти вперед, под-
дастся порабощению. И как кажется, оно 
уже готово принять этого Антихриста.

Инна Астафурова

*  — организация, признанная нежелательной в РФ.
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Классическая война‌

Мемориальный комплекс «Курская битва» в поселке Поныри

Первая годовщина
«Очень скромный и талантливый, от-
личник в школе, взял академический 
отпуск в университете и пошел в ар-
мию» — доставлявший гумпомощь в Кур-
скую область волонтер об авторе.

Я помню тот день, тот жаркий, 
душный весенний день 2025 года. 
Не знаю, что там именно показы‑

вал термометр  — может, и не было та‑
кой уж иссушающей жары на самом деле. 
Но когда ты либо в душном прокуренном 
блиндаже, либо на улице в полном снаря‑
жении, то и в +18 под солнцем ощуща‑
ешь себя бойцом Африканского корпуса, 
а не группы войск «Север». И вода, вода, 
вода — не помню, когда еще в жизни так 
ее хотел, чтобы все так берегли каждую 
бутылку. Дотащить каждую из них до сво‑
ей позиции означало прогулку в несколько 
километров по, так сказать, «интересным 
тропам». Из речки Локни, на дне которой 
куча неразорвавшихся боеприпасов, а на‑
верху периодически — людские тела и ту‑
ши скота, лучше было не пить, если был 
еще хоть какой-то вариант. Да и не всегда 
можно было к ней пройти.

Мы были уже не первую неделю по 
ту сторону границы, изначально переско-
чив ее впереди собственных «штурмов» — 
впереди нас были только единичные малые 
группы 76-й дивизии и морпехов, а вот из 
«туляков» первыми были мы. Штурмовики 
и закрепы еще только накапливались по 
нашу сторону этой колючей проволоки, не-
суразно и не к месту возникшей несколько 
лет назад посреди поля между деревнями. 
Командование батальона (а  изначально, 
наверное, и полка) твердо решило: спер-
ва — поднять глаза в небо, потом — штур-
мы пойдут по земле. Не могу сказать ниче-
го плохого о таком решении, хоть и быть 
первопроходцами, конечно, роль не лучшая.

Но кто-то же должен, и должен тот, 
кого отправить логичнее с военной точки 
зрения, верно? Да и все получилось ведь.

Итак, работа шла. А за несколько дней 
до того была Пасха. Помню это шаткое пе-
ремирие на Праздник всех праздников — 
как затихла арта, как прочистилось небо, 
как нам передали «вылетам — стоп».

Конечно же, мы использовали время, 
чтобы натаскать к себе по этим тропам, на 
которых пока что из опасностей остались 
только мины, столько добра, сколько вы-
держат ноги и хребет.

Помню, как праздновали — никогда 
до этого в жизни не пробовал жареного 
гуся, а вот закрепы с нашей стороны грани-
цы, куда мы и мотались за добром, сообра-
зили — по селам ведь скотины осталось 
вдоволь, не так много побило ее. Очень 
вкусно, мужики, спасибо еще раз — вдруг 
здесь кто из вас.

Помню и как это перемирие на нашем 
клочке разрушилось через несколько ча-
сов — укропы первыми кинули несколько 
кассетных минометных мин. Нашим га-
убицам пришлось ответить. Но небо до 
конца праздника так и не загрязнилось 
обратно, а потому мы таскали, таскали 
и таскали. Там, от закрепов да от шедших 
вперед разведчиков, использовавших нас 
как проводников, мы и узнали, что об-
ласть вот-вот освободят — ничего, кроме 
Горнали да пары посадок за ней, у укропов 
не осталось.

Еще несколько дней работы — и вот 
она, новость в «Телеграме», прочтенная че-
рез «Старлинк». Курская битва 2.0 закон-
чилась, и направление теперь — Сумское.

Не помню, что почувствовал, прочи-
тав. Не ликование и безудержную радость 
точно. Помню, что поздравили друг друга 
скоренько и всё, дальше как обычно.

Наверное, это было какое-то особое 
чувство, не для внешней яркости — чув-
ство, что хоть что-то было не зря. Устлан-
ный телами берег Снагости, лужи крови 

в окопах за Веселым, склады металлоло-
ма на асфальтовой ниточке от Коренево 
в Любимовку  — что все это было хоть 
чуть-чуть, хоть на долю, не зря. Мы смог-
ли — мы дожили. Хотя бы до этого, хотя 
бы мы, здесь и сейчас, вшестером в этом 
душном прокуренном подземелье — до-
жили. И освобождение той части родной 
земли, что уже стонала от снарядов и гу-
сениц 80 с лишним лет назад, стало проло-
гом к тому, чтобы больше ей этого изведать 
не пришлось. Чтобы та очень старая жен-
щина из Любимовки — единственный мир-
ный житель, оставшаяся как угодно дожи-
вать свой век в родной хате (ее двор чудом 
облетали все «птицы» и снаряды) — не за-
стала оккупацию в третий раз. И чтобы ее 
поколение вообще было последним, для 
которого это слово — не строка в учеб-
нике, а жизнь.

Ровно год назад Курская битва 2.0, пе-
рекрутив через себя десятки тысяч бойцов, 
родом от Калининграда до Пхеньяна, ста-
ла последней мясорубкой на русской земле. 
Эти десятки тысяч спят спокойно, зная, что 
погибли не зря.

Да?
Ведь так?
Так ведь?..

Дмитрий, позывной «Студент», 
участник боев в Курской области

Не помню, что почувствовал, прочитав. Не ликование и безудержную радость 
точно. Помню, что поздравили друг друга скоренько и всё, дальше как обычно

Разрушения в Курской области


