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Пикник у врат
Метафизическое осмысление 
постсоветских метаморфоз

У Стругацких есть произведение 
«Пикник на обочине». В нем гово-
рится о том, что некая инопланет-

ная цивилизация посетила Землю, устро-
ила по ходу своего посещения на Земле 
пикник, набросала мусора и, улетев, 
оставила его на обочине людям. А те пы-
таются как-то с этим мусором разобрать-
ся. Но можно ведь и самим себе устроить 
этакий пикник. Герой Шукшина называл 

то же самое «бордельеро, разбег в шири-
ну». Устроить пикник, как мы убедились, 
не так уж и трудно, а вот разбираться с его 
последствиями гораздо труднее. Причем 
нет гарантий, что разобраться удастся. 
Это первое.

И второе. Тот пикник, на который оче-
видным образом намекают Стругацкие, по 
их мнению, нами был устроен на обочине 
Истории. Шла-де, мол, историческая доро-

га, нас с нее потеснили на обочину, а мы на 
ней устроили пикник. Причем очень разве-
селый, но чреватый крайне мрачными по-
следствиями. И тут весь вопрос, устроен ли 
этот пикник на обочине Истории, как счи-
тали многие, от раннего Чаадаева до Фу-
куямы и Стругацких, а также их почитате-
ля Егора Гайдара, или же пикник устроен 
в совсем другом месте. То, что он устроен, 
понятно. Называть его возвращением на 
магистральную дорогу Истории теперь уже 
ни у кого язык не поворачивается, а вот на 
обочине он устроен или где-то еще — это 
очень серьезный вопрос.

Потому что, в сущности, почему бы 
и не пожить на обочине Истории? Да еще 
и устроив пикник? Вот только, к сожале-
нию, отнюдь не на обочине Истории мы 
сейчас находимся, а в совсем другом ме-
сте. Попытаюсь поделиться с читателями 
своими представлениями о том, в каком 
именно.

Песня «Эскадрон», которая почему-то 
пришла мне на ум при ознакомлении с су-
ждениями, высказанными на последнем 
Петербургском международном юридиче-
ском форуме, была написана Олегом Газ-
мановым в 1989 году и стала лауреатом 
конкурса «Песня‑1990». Рекомендую то-
му, кто захочет ознакомиться с этой моей 
статьей, не просто прочитать текст песни, 
а всмотреться в то, как именно она испол-
нялась молодым Газмановым в те далекие 
годы.

Обаятельный молодой человек, от-
нюдь не лишенный специфической ода-
ренности, выступает перед совсем позд-
несоветской публикой в военной шинели, 
накинутой на белую рубашку. Он при-
танцовывает и делится с публикой соб-
ственной оценкой осуществляемых его со-
знанием процессов, которые он называет 
мыслями. Вот что он сообщает по данному 
поводу позднесоветской молодежи:

Эскадрон моих мыслей шальных,
Ни решеток ему, ни преград.
Удержать не могу 

я лихих скакунов,
Пусть летят, пусть летят.

Нельзя легкомысленный полет невесть каких 
скакунов, тянущих в разные стороны, исполнять 
в момент, когда от тебя требуется реакция на большое 
несчастье и настоящий человеческий ужас
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Мои мысли — мои скакуны,
Вас пришпоривать нету нужды,
Вы аллюром несетесь
И не признаете узды.

Мои мысли — мои скакуны,
Словно искры зажгут эту ночь.
Обгоняет безумие 

ветров хмельных
Эскадрон моих мыслей шальных.

Никому меня не удержать,
Мои мысли умчат меня вдаль,
Может быть, я обратно 

уже не вернусь
Как ни жаль, как ни жаль.
Эх, залетные мысли мои,
Вы, как годы, уноситесь прочь,
От рассвета в закату,
От заката сквозь ночь,
Мчитесь прочь.

В ходе исполнения совсем молодой и та-
лантливый певец скидывает шинель и пе-
реходит от пританцовывания к полноцен-
ной хореографии в свободном стиле. Что 
он являет тем самым?

Во-первых, свой артистизм и свой 
темперамент. То есть свою одаренность. 
А во‑вторых, что-то безусловно болезнен-
ное и глубоко созвучное болезни позднесо-
ветского общества, находящегося на грани 
развала.

Каковы основные черты этой болез-
ненности?

Неизвестно, сказал ли в самом деле 
Альберт Эйнштейн американскому физи-
ку Роберту Шенкленду, с которым состо-
ял в переписке, нечто по поводу великой 
скульптуры Огюста Родена, получившей 
название «Мыслитель». Якобы Эйнштейн 
сказал Шенкленду: «Зачем он думает, ес-
ли ему это так тяжело?»

Написано ли это было Эйнштейном 
в его переписке с Шенклендом? Ответ от-
рицательный. Но, может быть, это аутен-
тичное устное высказывание. Некоторые 
считают, что так, а другие это опроверга-
ют. В  любом случае великая скульптура 
Родена являет нам глубоко и мучительно 
думающего героя.

Роден задумал грандиозную компози-
цию под названием «Врата ада». И считал 
свою скульптуру частью данной компо-
зиции. В этом смысле есть определенные 
основания для того, чтобы считать, что 
скульптура Родена призвана отразить му-
чительные мыслительные процессы Данте, 
которому открываются образы ада.

А раз так, то суждение Эйнштейна, 
выдуманное или реальное, нельзя считать 
справедливым. Почему, собственно, должно 
быть легко принимать на себя нечто, исхо-
дящее из этого самого ада? Мне так всегда 
казалось, что принятие этого метафизиче-
ского послания и его преломление в стихах 
являются самым тяжким из того, к чему 
может быть призван человек, являющийся 
и великим поэтом, и политиком, и продви-
нутым метафизиком. А Данте сочетал в се-
бе именно эти качества. Его поэтическое 

величие столь же очевидно, сколь и его 
участие в политике, а метафизическое сла-
гаемое, именуемое озарением, во‑первых, 
явлено самой «Божественной комедией», 
а во‑вторых, подтверждено рядом исследо-
ваний, в которых раскрыта эзотерика Данте.

Итак, роденовскому герою, который, 
видимо, изначально должен был называть-
ся «Поэтом», а в итоге стал известен под 
названием «Мыслитель», по понятным 
причинам действительно было очень тяже-
ло мыслить по поводу открытых врат ада.

Считается, что в итоге Роден перешел 
от скульптурного изображения мучитель-
ной мысли Данте к скульптурному отобра-
жению мучительной мысли самого творца 
мироздания. Ну так и у того были все ос-
нования, чтобы терзаться муками мысли. 
А как иначе?

Если вы ознакомились с песней 
«Эскадрон», то с несомненностью убеди-
лись, что ее создатель начисто лишен то-
го, что называется мучительностью мыс-
ли. Ему очень легко и радостно мыслить, 
потому что он изначально мыслительному 
процессу глубоко чужд. И радуется подоб-
ной чуждости так же, как и его тогдашние 
поклонники. Я не хочу сказать, что у го-
сподина Газманова вообще нет мыслитель-
ной способности. Я ни про одного человека 
так не скажу. А уж про Газманова, кото-
рого считаю небесталанным, — тем более. 
Но песня Газманова — это воспевание че-
го-то, что он считает мыслью, и что к мыс-
ли не имеет ни малейшего отношения.

Между тем господин Газманов в мо-
мент написания и исполнения песни на-
ходился у врат ада, которые пострашнее 
дантовских. Эти врата назывались вратами 
распада СССР. Ну как тут, казалось бы, 
не впасть именно в мучительные размыш-
ления?

Если бы такие, как Газманов и его ау-
дитория, позволили себе муки размышле-
ния у врат подготовленного для них пост-
советского ада, то, может быть, удалось бы 
эти врата запечатать. Но уж чего не было, 
того не было.

Господин Газманов, как мне кажется, 
сам того не понимая (впрочем, кто знает), 
воспроизводит знаменитое высказывание 
Хлестакова, героя гоголевского «Ревизо-

ра». Позволю себе развернутую цитату, 
в которой Хлестаков дает блистательную 
оценку качеству своих мыслей:

«Хлестаков. С хорошенькими актри-
сами знаком. Я ведь тоже разные водевиль-
чики... Литераторов часто вижу. С Пуш-
киным на дружеской ноге. Бывало, часто 
говорю ему: «Ну что, брат Пушкин?» — 
«Да так, брат, — отвечает, бывало, — так 
как-то все...» Большой оригинал.

Анна Андреевна. Так вы и пишете? 
Как это должно быть приятно сочинителю! 
Вы, верно, и в журналы помещаете?

Хлестаков. Да, и в журналы помещаю. 
Моих, впрочем, много есть сочинений: 
«Женитьба Фигаро», «Роберт-Дьявол», 
«Норма». Уж и названий даже не пом-
ню. И все случаем: я не хотел писать, но 
театральная дирекция говорит: «Пожалуй-
ста, братец, напиши что-нибудь». Думаю 
себе: «Пожалуй, изволь, братец!» И  тут 
же в один вечер, кажется, все написал, всех 
изумил. У меня легкость необыкновенная 
в мыслях (выделено мною — С. К.)».

Вряд ли кто-нибудь может, ознакомив-
шись с песней господина Газманова, оспо-
рить справедливость моей параллели меж-
ду «легкостью необыкновенной в мыслях» 
господина Хлестакова и тем, что говорит 
об «эскадроне» своих мыслей господин 
Газманов. Эти мысли, по его оценке, — ли-
хие скакуны, которых он не может удер-
жать, которых пришпоривать нет нужды, 
которые несутся аллюром, у которых нет 
узды, которые обгоняют безумие ветров 
хмельных, и так далее.

В принципе (предлагаю скептику озна-
комиться с медицинскими исследованиями 
по этому поводу) такие свойства мысли ха-
рактерны для потребителей тех или иных 
активантов, а также субъектов, названных 
психологом Карлом Леонгардом акценту-
ированными личностями. Вовсе не хочу 
сказать, что господин Газманов относится 
к числу таковых. По моим более поздним 
наблюдениям, Газманов — человек вполне 
уравновешенный.

Ровно в той же степени я не хочу ска-
зать, что состояние, которое Леонгард 
называет акцентуацией, а религиозные 
люди  — одержимостью, присуще само-
му Газманову. По мне, так ни в коем разе. 
И последующая карьера господина Газма-
нова вполне это доказывает. Одержимые 
так карьеру не делают. Они гибнут, как 
Цой, Высоцкий и другие. Но описывает 
господин Газманов в своей песне, конеч-
но же, одержимость. А кто сказал, что ее 
не было у Хлестакова?

Я не поклонник творчества Дмитрия 
Сергеевича Мережковского. Но отказать 
в глубине некоторым его суждениям, ко-
нечно же, не могу. И  потому приведу 
развернутую цитату из работы Мереж-
ковского, название которой ничуть не ме-
нее важно, чем ее содержание. Название 
это — «Гоголь и черт». Вот что Мереж-
ковский пишет по поводу все тех же врат 
ада, которые мы уже упомянули и за кото-
рыми, конечно же, находится существо, чьи 
свойства емко описал герой произведения 
Достоевского «Братья Карамазовы». Опи-
сывая подлинного хозяина его мыслей, ко-

торые, конечно же, не скакуны Газманова, 
но в каком-то смысле из того же разряда, 
Иван Карамазов говорит допрашивающему 
его судье о том, каков же этот хозяин:

«С хвостом, ваше превосходитель-
ство, не по форме будет! Le diable n’existe 
point! (Дьявола-то больше не существует! 
(франц.) Не обращайте внимания, дрян-
ной, мелкий черт, — прибавил он, вдруг 
перестав смеяться и как бы конфиденци-
ально, — он, наверно, здесь где-нибудь, 
вот под этим столом с вещественными 
доказательствами, где ж ему сидеть, как 
не там? Видите, слушайте меня: я ему ска-
зал: не хочу молчать, а он про геологиче-
ский переворот... глупости! Ну, освободите 
же изверга... он гимн запел, это потому, что 
ему легко! Все равно что пьяная каналья 
загорланит, как «поехал Ванька в Питер», 
а я за две секунды радости отдал бы ква-
дриллион квадриллионов. Не знаете вы ме-
ня! О, как это все у вас глупо! Ну, берите 
же меня вместо него! Для чего же нибудь 
я пришел... Отчего, отчего это все, что ни 
есть, так глупо!..»

Об отношениях Гоголя с обладателем 
этого самого хвоста Мережковским, оцен-
ки которого я, повторяю, не разделяю, но к 
которым склонен прислушиваться, сказано 
следующее:

«В религиозном понимании Гоголя 
черт есть мистическая сущность и реаль-
ное существо, в котором сосредоточи-
лось отрицание Бога, вечное зло. Гоголь, 
как художник, при свете смеха, исследует 
природу этой мистической сущности; как 
человек, оружием смеха борется с этим ре-
альным существом: смех Гоголя — борьба 
человека с чертом».

Совершенно не убежден в том, что с 
помощью смеха и при его доминировании 
можно бороться с чертом. Потому что 
черт — непревзойденный мастер смеха и, 
по мне, так Гоголь это понимает. А подда-
ваясь доминированию смеха (вовсе не от-
рицаю смех как таковой), еще и подыгры-
вает.

Продолжение. Начало — на стр. 1
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Но подыгрывает Гоголь черту, или бо-
рется с ним, или делает одновременно и то, 
и другое — это вопрос, обсуждение кото-
рого нас увело бы совсем далеко от темы 
Петербургского международного юридиче-
ского форума, заявленной мной в данной 
статье. Кто-то скажет, что я и так ушел 
слишком далеко. Но вскоре я докажу, что 
это не так. А пока что продолжу цитиро-
вание спорных для меня, но достаточно 
глубоких суждений господина Мережков-
ского. Вот как выглядит, по его оценке, со-
отношение Гоголя и черта:

«Бог есть бесконечное, конец и начало 
сущего; черт — отрицание Бога, а следова-
тельно, и отрицание бесконечного, отрица-
ние пенкою конца и начала; черт есть нача-
тое и неоконченное, которое выдает себя 
за безначальное и бесконечное; черт  — 
нуменальная середина сущего, отрицание 
всех глубин и вершин — вечная плоскость, 
вечная пошлость. Единственный предмет 
гоголевского творчества и есть черт именно 
в этом смысле, то есть как явление «бес-
смертной пошлости людской», созерцаемое 
за всеми условиями местными и времен-
ными — историческими, народными, го-
сударственными, общественными, — яв-
ление безусловного, вечного и всемирного 
зла; пошлость sub specie aeterni («с точки 
зрения вечности» — прим.), «под видом 
вечности»».

Настойчиво предупреждаю читателя, 
что я в высшей степени не склонен демо-
низировать Олега Михайловича Газманова, 
используя для этого сложные параллели, 
в которых его творчество сопоставляется 
и с Роденом, и с Данте, и с Эйнштейном, 
и с Гоголем, и с Мережковским, и с До-
стоевским.

Во-первых, я как-то избыточно лишен 
способности сколь-нибудь содержательно 

оценивать всякую эстраду — как совет-
скую, так и мировую. Осознавая то, что я 
лишен этой способности, я не буду оцени-
вать чье-либо эстрадное творчество, в том 
числе Газманова.

Во-вторых, эпоха такова, что мне ни-
коим образом не хочется предаваться ка-
ким-либо демонизациям за исключением 
чего-то совсем откровенно темного, что 
доносит до нас с Запада и Украины некий 
особый ветер. Соотечественников своих я 
заведомо вывожу за рамки любой демони-
зации.

А в‑третьих, демонизация никогда 
не раскрывает всей глубины тех или иных 
человеческих явлений. Раскрыть глубину 
таких явлений может только трагедия. 
Если она хочет вводить в арсенал сво-
их художественных и метафизических 
средств демонизацию — это ее право. Но 
ведь Иван Карамазов глубже любого «с 
хвостом-с». И это блистательно показано 
Достоевским. То же самое — с Гоголем 
и другими.

Трагичность всего, что я разбираю, 
в том числе и Международного юридиче-
ского форума, конечно же, каким-то об-
разом задевается неким «хвостом-с», но к 
задеваниям этим не сводится. А когда ты 
к ним все сводишь, то сам вольно или не-
вольно подыгрываешь обладателю хвоста. 
Говорю искренне, что это мне глубоко от-
вратительно.

Несколько слов по поводу личности 
Газманова, которую я  — повторю еще 
раз — категорически отказываюсь демо-
низировать.

Олег Михайлович Газманов родился 
в 1951 году в семье фронтовиков, урожен-
цев Белоруссии. Отец — Михаил Семено-
вич Газманов — ушел на фронт в 17 лет, 
воевал в составе Третьего Белорусского 
фронта, после войны служил в Берлине, 
окончил Пушкинское военное строитель-
ное училище в Ленинграде. В  1972 году 
ушел в отставку в звании майора строи-
тельных войск, всего отслужил в Совет-
ской армии 30 лет. Умер в 1983 году.

Мать Олега Михайловича — Зинаида 
Абрамовна Газманова (1920–2006) — во 
время войны была санитаркой в госпитале, 
затем — медсестрой. Войну закончила на 
Халхин-Голе, получила медаль за победу 
над Японией. После войны работала вра-
чом-кардиологом, потом — терапевтом.

Хочу подчеркнуть, что не случайно 
приведенные мной биографии созвуч-
ны всему тому, что я называю благом. 
Мой отец тоже закончил войну под Кё-
нигсбергом. За строками этих биогра-
фий для меня стоит эпоха, которая при 
всей своей неоднозначности (не было бы 
этой неоднозначности — не произошел 
бы распад СССР) героична и пронизана 
каким-то очень простым, а потому осо-
бо для меня ценным светом правды. Я бы 
и не стал приводить биографии родите-
лей Олега Михайловича, если бы считал 
иначе.

А теперь вкратце о самом Олеге Ми-
хайловиче (опять же — из доступных мне 
сугубо официальных источников). Он 
окончил среднюю школу. В 1968–1973 го-
дах обучался в Калининградском высшем 
инженерном морском училище, увлекался 
наукой, ходил на судах в море. Окончил 
училище с отличием, служил под Ригой 
в звании лейтенанта, преподавал, учился 
в аспирантуре, работал над диссертацией. 
В 1977–1981 годах обучался в Калинин-
градском областном музыкальном учили-
ще по классу гитары. С  1969  года начал 
исполнительскую деятельность, сначала — 
в группе «Атлантик», исполнив в ее составе 
свою первую песню, а потом — в других 
творческих коллективах. Олег Михайлович 
приобрел популярность в качестве созда-
теля песен и их исполнителя с 1987 года, 
неоднократно после этого получал различ-
ные премии.

А теперь то, ради чего я знакомлю чи-
тателя с официальными биографически-
ми сведениями, касающимися творческой 
личности, вроде бы не имеющей никако-
го отношения ко всему, что произошло на 
последнем Петербургском международном 
юридическом форуме.

В апреле 1993 года, во время полити-
ческого кризиса в России, Газманов под-
держал президента РФ Б. Н. Ельцина в его 
противостоянии с Верховным советом, 
приняв участие в пропрезидентской кам-
пании «Да-да-нет-да», приуроченной к ре-
ферендуму 25 апреля 1993 года.

В ноябре 1993 года Олег Михайлович 
был выдвинут в качестве кандидата на пост 
депутата Государственной думы I созыва 
по общефедеральному списку избиратель-
ного блока Гавриила Попова и Анатолия 
Собчака «Российское движение демокра-
тических реформ».

И опять же, приведенные мною сведе-
ния по поводу политической деятельности 
Олега Михайловича, даже в соотношении 
с биографиями его родителей и его соб-
ственной, никоим образом не являются 
демонизацией. Они нужны мне для осмыс-
ления определенной трагичности, причем 
не Газманова, а целого поколения, как это 
ни больно говорить, в каком-то смысле мо-
его поколения.

Екатерина Григорьевна, одна из геро-
инь произведения Макаренко «Педагоги-
ческая поэма», по совсем другому поводу 
говорит: «Здесь большое несчастье, насто-
ящий человеческий ужас». Ужас беспри-
зорности, конечно же, никакого отношения 
не имеет к ужасу позднесоветской и пост-
советской эпохи.

Но когда я смотрю на счастливого мо-
лодого Газманова, который всего-то восхи-
щается полетом своей мысли, и на его вос-
торженных поклонников, я соприкасаюсь 
с ужасом, неизмеримо большим, чем тот, 

о котором говорит Екатерина Григорьевна. 
Потому что про странные полеты мыслей 
не одного Газманова, а целого поколения 
вполне можно сегодня сказать, что полеты 
эти происходят у врат постсоветского ада 
и что по-настоящему эти врата открылись, 
конечно, в 1993 году на референдуме «Да-
да-нет-да».

А дальше именно трагический разво-
рот чего-то еще более крупного, чем все 
то, что привычно именуется эпохой, исто-
рией. И что легко прослеживается за от-
дельными биографиями, являющимися при 
всей своей обычности именно иероглифами 
в очень и очень зловещем тексте.

В 2005 году Олег Михайлович Газма-
нов выпускает альбом «Сделан в СССР» с 
такой одноименной песней:

«Украина и Крым,
Беларусь и Молдова —
Это моя страна!
Сахалин и Камчатка,
Уральские горы —
Это моя страна!
Краснодарский край,
Сибирь и Поволжье,
Казахстан и Кавказ,
И Прибалтика тоже...

Я рожден
В Советском Союзе,
Сделан я в СССР!
Я рожден
В Советском Союзе,
Сделан я в СССР!

Рюрики, Романовы,
Ленин и Сталин —
Это моя страна!
Пушкин, Есенин,
Высоцкий, Гагарин —
Это моя страна!
Разоренные церкви
И новые храмы,
Красная площадь,
И стройка на БАМе...

Я рожден
В Советском Союзе,
Сделан я в СССР!
Я рожден
В Советском Союзе,
Сделан я в СССР!

Олимпийское золото,
Старты, победы —
Это моя страна!
Жуков, Суворов,
Комбайны, торпеды —
Это моя страна!
Олигархи и нищие,
Мощь и разруха,

Окончание на стр. 4

Оноре Домье. На концерте. 1856

Цитата из видео «Сделан в СССР». День Города. Васильевский спуск. Москва 2005 г. YouTube

Сандро Боттичелли.  
«Портрет Данте». Около 1495
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КГБ, МВД
И большая наука...

Я рожден
В Советском Союзе,
Сделан я в СССР!
Я рожден
В Советском Союзе,
Сделан я в СССР!

Глинка, Толстой,
Достоевский, Чайковский,
Врубель, Шаляпин,
Шагал, Айвазовский,
Нефть и алмазы,
Золото, газ,
Флот, ВДВ,
ВВС и спецназ.
Водка, икра,
Эрмитаж и ракеты,
Самые красивые
Женщины планеты,
Шахматы, опера,
Лучший балет,
Скажите, где есть то,
Чего у нас нет?
Даже Европа
Объединилась в Союз,
Вместе наши предки
Сражались в бою,
Вместе выиграна
Вторая мировая война,
Вместе — мы самая
Большая страна.
Душат границы —
Без визы нельзя,
Как вам без нас —
Отзовитесь, друзья!»

Мысль, как мы видим, скачет столь же 
легко, но в несколько другом направлении. 
Определенность которого эта мысль выби-
рает вовсе не по принципу полного снятия 
узды. Напротив — узда есть. И выбрана 
она так точно, что скакунов при жела-
нии можно дальше перенаправить в раз-
ные стороны. Это ли не трагедия поколе-
ния? Это ли не пикник у врат ада? Какая 
обочина, помилуйте? «Здесь большое не-

счастье, настоящий человеческий ужас». 
Отдельным людям, может быть, и непло-
хо, но несчастье-то будет общим. Так что 
не на обочине пикник происходит нынеш-
ний. Ох, не на обочине.

Только оговорив все это, я могу по-
делиться своими впечатлениями о Петер-
бургском международном юридическом 
форуме, который всего лишь пример на 
тему о том, где именно происходит пик-
ник.

В своем выступлении на этом форуме 
помощник президента России, председа-
тель Российского военно-исторического 
общества Владимир Мединский именует 
большевиков блогерами. «Большевики, вы 
посмотрите их первые решения, — это 
тоже блогеры у власти», — заявляет он 
на сессии «1905: революция и реформы. 
Уроки истории».

Конечно, Ленин был менее образован, 
чем Мединский. И уж точно менее умен. 
А что касается политической воли и госу-
дарственного строительства, так Медин-
ский просто титан по отношению к этому 
карлику. Кстати, Ленин, когда нужно было 
написать биографию, писал в ней с край-
ней скромностью: «Профессия — полити-
ческий журналист». Политический журна-
лист — это блогер? В сущности, что такое 
блогер? И откуда это высокомерие по от-
ношению к факторам, формирующим об-
щественное сознание? Что оно собой зна-
менует?

Леонид Борисович Красин проявил 
особые способности, когда учился в глав-
ном техническом вузе тогдашней импе-
рии  — Петербургском технологическом 
институте, потом он руководил строитель-
ством особо продвинутой электростанции 
на территории нынешнего Азербайджана. 
Потом он поссорился с Лениным и принял 
приглашение одной из самых крупных тог-
дашних компаний «Сименс и Шукерт», по-
том он стал одним из руководителей этой 
компании. А потом по зову Ленина вернул-
ся в разоренную Россию. И стал занимать-
ся технологическим прорывом с большой 
успешностью.

Он блогер? И Кржижановский блогер? 
И Чичерин? И те офицеры и генералы рус-
ской армии, которые пришли к большеви-
кам? Это ли не «легкость в мыслях необык-
новенная»?

Мединский только военной историей 
занимается или историей вообще? Фрун-
зе — это блогер? Чапаев — это блогер? 
Дзержинский — это блогер? Буденный — 
это блогер? Тогда кто такие те именитые 
военные, которые бежали от этих бло-
геров? Брусилов  — это блогер? Те, кто 
пошли за ним к большевикам — тоже бло-
геры? Сталин — это блогер? Кстати, князь 
Чавчавадзе назвал юношу, приславшего 
ему под псевдонимом свое стихотворение, 
очень талантливым.

Все эти люди возглавили жертвенный 
труд народа по построению того СССР, 
который сначала поносили как нежизне-
способное государство, построенное зло-
деями, и в который теперь «так хочется 
вернуться».

Но разрушить-то легко. И устраивать 
воровской пикник на развалинах тоже 
легко. А  вот потом, когда обнаружива-
ешь, что врата-то — вот они, и заявляешь 
о том, что хочешь вернуться, неужели не-
понятно, о каком трагическом надрыве 
и каком напряжении мысли пойдет речь, 
если действительно надо туда вернуться. 
Нельзя легкомысленный полет невесть ка-
ких скакунов, тянущих в разные стороны, 
исполнять в момент, когда от тебя требу-
ется реакция на большое несчастье и на-
стоящий человеческий ужас. А ведь он уже 
распахнулся.

С трибуны того же форума, где вещал 
о блогерах наимудрейший господин Ме-
динский, один из крупнейших наших спец-
службистов Александр Иванович Бастры-
кин читает перед изумленной аудиторией 
стихотворение собственного сочинения. 
Приведу его дословно:

Хочу обратно я в Союз, 
в котором я родился,

Стряхнув обмана тяжкий груз, 
от грез освободиться.

От всех свобод и ипотек, 
от роста цен, инфляции,

От словоблудия долгих рек, 
обмана инсталляций.

От Центробанка с ключевой, 
растущей вечно ставкой,

Как будто подлый мордобой 
с рычащей вечно шавкой.

Хочу вернуться в прежний мир, 
где братство всех народов,

И не богатство там кумир, 
и не масштаб доходов,

Но есть уверенность всегда, 
что будущее наше

Всегда зависит от труда, 
и завтра будет краше.

И только общий честный труд, 
и равенство, и братство

Народу счастье принесут, 
и наше государство

Вернет нам силою добра вновь 
веру в справедливость,

И снова ветры Октября 
вернут непримиримость

К тому, кто любит угнетать, 
обманывать и грабить,

Не у станка в цеху стоять, 
а работяг дурачить.

И вновь проснувшийся народ 
вернется к высшей власти,

И вновь украсит небосвод 
не знак наживы страсти,

А звезды герба той страны, 
что нас соединила.

Мы все в ней были рождены, 
и в этом наша сила.

Никаких возражений против того, что 
Александр Иванович Бастрыкин изложил 

в своем стихотворении, у меня лично нет. 
Как нет никаких возражений против того, 
что сказано другим нашим крупнейшим 
администратором, пресс-секретарем пре-
зидента и заместителем главы админи-
страции Кремля Дмитрием Сергеевичем 
Песковым. Он сказал намедни, что нача-
лось-то все и впрямь как специальная во-
енная операция, а потом — цитирую:

«Продолжается как война, потому 
что за Киевом стоит и Берлин, и Па-
риж, и Гаага, и Осло, и, к сожалению, 
Вашингтон. Потому что им помогают 
целиться через их спутники, им помога-
ют наводить зарубежные вооружения на 
наши цели через всю их инфраструктуру. 
В этих условиях мы должны отдавать 
себе отчет — киевский режим способен 
на все».

Казалось бы, вывод один  — срочно 
завязывать с пикником. Определив в ка-
честве такового то, что ранее называлось 
самой счастливой эпохой в жизни Рос-
сии (таковой именовалась постсоветская 
эпоха). Но по факту никто не называет 
эту эпоху пикником, не объясняет всерьез, 
в чем природа пикника, не говорит, что 
он закончился и не предлагает иных, хоть 
блогерских, хоть неблогерских полноцен-
ных сценариев перехода от пикника, кото-
рый ох как реален, к чему-то совсем дру-
гому. Оговорюсь — героические действия 
наших военных на Украине настолько же 
не являются пикником, насколько не явля-
лись им действия наших героических воен-
ных во время Первой и Второй чеченских 
войн. Это вносит в происходящее подлин-
но трагическую ноту вместо сугубо демо-
нической, она же «с хвостом-с». Но, как 
все мы понимаем, не изменяет существа 
дела, а ведь его надо изменить срочно.

Сергей Кургинян

Окончание. Начало — на стр. 1

 Леонид Красин

Владимир Мединский. Цитата из видео  
«В Санкт-Петербурге стартовал XIV 
Международный юридический форум»

Александр Бастрыкин.  
Цитата из видео «Лекция А. И. Бастрыкина  

на Международном молодежном юридическом  
форуме в Санкт-Петербурге»
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Яблоко раздоров

На фронтах спецоперации

МОСКВА, 28 июня — РБК

Москве поступили предложения ограни-
чить боевые действия лишь четырьмя ре-
гионами — ДНР, ЛНР, Херсонской и За-
порожской областями — и приостановить 
взаимные удары вглубь территорий России 
и Украины, заявил Путин.

«Если мы пойдем на это, это даст 
возможность ВСУ снять свои войска из 
Николаевской области, Днепропетров-
ской области, Харьковской и Сумской 
областей, а также с некоторых участ-
ков госграницы и перебросить эти под-
разделения в четыре вышеназванных ре-
гиона», — отметил Путин.

По его мнению, в Киеве на фоне «ката-
строфического дефицита» военнослужащих 
«видимо, полагают, что это могло бы 
быть для них спасением». Однако в планы 
России это не входит, заверил президент.

Говоря о предложении прекратить 
удары вглубь территории с обеих сторон, 
Путин счел, что это делается, потому что 
ответные удары России вглубь территории 
Украины «гораздо более мощные, чувстви-
тельные и, прямо скажем, разрушитель-
ные, приводят к действительно серьез-
ным последствиям».

Целью российских войск на сумском 
и волчанском направлениях он назвал со-
здание зоны безопасности вдоль границ 
РФ. «И эта задача была поставлена по-
сле вторжения ВСУ в Курскую область 
и продолжающихся атак на наше при-
граничье», — сказал Путин.

По его словам, до города Сумы 
российским войскам осталось «где-то 
10,5 км». Однако каких-то политических 
планов в отношении этого региона у Рос-
сии нет, заявил он.

«Будем ориентироваться на предло-
жения Минобороны и Генштаба. Войска 
на этом направлении действуют актив-
но, решительно, идут быстрыми темпа-
ми», — добавил президент.

МОСКВА, 29 июня — РБК

Украина наращивает сотрудничество с 
крупнейшими наркокартелями Мексики, 
сообщили в СВР РФ. Также отмечается, 
что Киев рассчитывает на содействие лати-
ноамериканских наркокартелей в привлече-
нии новых наемников в ряды ВСУ.

Ведущие преступные группировки 
Латинской Америки стремятся расширить 
географию поставок наркотиков из-за ак-
тивизации антинаркотической кампании 
в США, отметили в СВР. Украина рассма-

тривается ими как безопасный коридор для 
выхода на европейский рынок из-за отсут-
ствия в стране соответствующего погра-
ничного и таможенного контроля.

Основной перевалочной базой нар-
котранзита в Европу через Польшу, Мол-
давию и Румынию становятся порты Одес-
ской области. Кроме того, интерес для 
латиноамериканских наркокартелей пред-
ставляет доступ к украинскому черному 
рынку оружия, заявили в СВР.

И тут возникает вопрос о том, кто по итогу 
СВО будет контролировать одесские порты, 
вокруг которых на Украине всегда шла 
борьба.

ВАШИНГТОН, 29 июня — РИА Новости

США уже получили более $6 млрд за счет 
поставок оружия Украине через европей-
ских союзников, заявил постпред США при 
НАТО Мэтью Уитакер в интервью Fox News.

БЕРЛИН, 30 июня — РИА Новости

Немецкий военный концерн Rheinmetall со-
общил, что получил от Украины многомил-
лионный заказ на поставку артбоеприпасов 
большой дальности, в том числе несколь-
ких десятков тысяч 155-мм артиллерий-
ских снарядов и метательных зарядов.

Rheinmetall также отметил, что наме-
рен к 2030 году выпускать около 1,5 млн 
155-мм артиллерийских снарядов в год.

БРЮССЕЛЬ, 30 июня — РИА Новости

На закупку БПЛА Еврокомиссия пере-
числила Украине €3,9 млрд из обещанного 
транша в €6 млрд, сообщила глава ЕК Ур-
сула фон дер Ляйен.

КИЕВ, 2 июля — «Страна.UA»

Украина могла впервые запустить по терри-
тории России свою баллистическую раке-
ту, пишет Bloomberg. Такой вывод издание 
делает на основании сообщения Минобо-
роны РФ о поражении «оперативно-так-
тической ракеты большой дальности», 
7 авиабомб и более 600 БПЛА.

Заявление Москвы появилось на фоне 
новостей от украинской военной компании 
Fire Point, сообщившей, что ее баллисти-
ческая ракета FP‑9 приближается к этапу 
летных испытаний. FP‑9 разрабатывается 
для ударов вглубь территории РФ, ее даль-
ность — 850 км.

МОСКВА, 1 июля — mid.ru

Брифинг официального представителя 
МИД РФ Марии Захаровой:

Дальнобойные средства поражения 
предоставляются режиму В. А. Зеленского 
практически всеми странами НАТО. Сам 
он их не производит — нет ни компетен-
ций, ни производственной базы. Как мы 
знаем, применение многих видов воору-
жений — дальнобойных ракет и БПЛА — 
невозможно без содействия западных 
спонсоров Киева, снабжающих его раз-
ведданными, помогающих с целенаведе-
нием и спутниковой навигацией. По сути, 
«коллективный Запад» давно ведет (мне 
кажется, мы уже каждый день говорим об 
этом) руками украинцев опосредованную 
гибридную войну против России. В этом 
откровенно признавались и многие лиде-
ры западных государств.

На днях британская пресса, в частно-
сти, Financial Times, выпустила материал, 
в котором со ссылкой на свои источники 
указала, что в ходе атаки на Московский 
нефтеперерабатывающий завод не обо-
шлось без участия американских военных 
специалистов. Вот буквально незадолго до 
брифинга Эстония устами своего офици-
ального лица заявила о том, что они по-
могали наносить киевскому режиму удары 
по Санкт-Петербургу. Это нормально? Это 
такой тренд у них, это модно признаваться 
в соучастии не просто в преступлении, а в 
террористической активности? Мало того, 
сколько было материалов, статей, журна-
листских расследований об их вовлечен-
ности в совершение терактов против на-
шей страны. Ведь никто из западных стран 
официально их даже и не опроверг.

В России все это учитывают и в дипло-
матической работе, и в военном планиро-
вании, и в работе по реагированию на те-
кущие вызовы и угрозы. Повторю еще раз: 
достижение мира и выстраивание справед-
ливой архитектуры безопасности в Евразии 
политико-дипломатическим путем для на-
шей страны — предпочтительный сцена-
рий. Мы готовы работать в этом направ-
лении. Об этом неоднократно говорили, 
делились соответствующими наработками 
с теми, кто разделяет такое настроение.

Если по существу, то, что происходит вокруг 
Украины — это про то, как США, Китай 
и Россия будут делить Европу. Поэтому уси-
лия евроэлиты направлены на ослабление 
России, в данном случае через активную 
помощь киевскому режиму. А вот военных 
и/или экономических рычагов давления 
на США и Китай у нее меньше, скорее 
наоборот, это Китай и США давят европей-
цев политически и экономически. Поэтому 
разговоры о том, как мы хотим урегулиро-
вать вопрос «справедливой архитектуры 
безопасности» — совсем не про дружбу с 
Европой.

Другое дело, что вполне может оказаться так, 
что, выясняя отношения с Европой на укра-
инском ТВД, мы таскаем каштаны из огня для 
других членов означенного триумвирата.

БЕРЛИН, 2 июля — «Европейская правда»

Глава минобороны ФРГ Борис Пистори-
ус прокомментировал планы по созданию 
фонда для помощи Украине, в который 
Германия должна внести €12 млрд.

«Война на Украине вступила в по-
тенциально решающую фазу, и мы долж-
ны воспользоваться этим импульсом. 
Украине нужны средства для производ-

ства вооружения и защиты от России. 
Я считаю, что наша общая ответ-
ственность  — не сбавлять темп», — 
подчеркнул он.

Большая европейская... война?

ВАШИНГТОН, 29 июня — РБК

Возвращение Дональда Трампа в Белый 
дом заставило европейские страны по-но-
вому взглянуть на собственную безо-
пасность и ускорило их перевооружение. 
К такому выводу пришли авторы статьи, 
опубликованной в журнале Foreign Affairs.

Авторы приводят результаты опро-
сов, согласно которым 77 % жителей стран 
Евросоюза считают конфликт на Украине 
прямой угрозой безопасности Европы. При 
этом только 11 % жителей 15 европейских 
стран называют США союзником. Боль-
шинство опрошенных сомневается, что 
Вашингтон придет на помощь Европе 
в случае вооруженного конфликта.

БРЮССЕЛЬ, 2 июля — РИА Новости

Страны ЕС вкладывают средства в воен-
ный сектор в более высоком темпе, чем 
изначально прогнозировалось: +20 % с 
2024 года. В 2025 году вложения достигли 
€418 млрд, говорится в докладе Европей-
ского оборонного агентства.

Авторы доклада прогнозируют, что 
за 2026 год военные расходы вырастут до 
€454 млрд.

БРЮССЕЛЬ, 1 июля — РИА Новости

Страны НАТО уже приблизились к пре-
делу возможностей по быстрому увели-
чению оборонных расходов, дальнейший 
рост ограничивается производственными 
мощностями и кадровыми ресурсами, за-
явил генсек НАТО Марк Рютте в интер-
вью Financial Times в преддверии саммита 
альянса в Анкаре 7–8 июля.

По его словам, дополнительные 
$250 млрд, которые союзники направили на 
оборону за последние 2 года, практически 
соответствуют нынешним предельным воз-
можностям быстрого наращивания расходов.

Европейские страны НАТО и Канада 
разместили заказы для предприятий аме-
риканского ВПК примерно на $300 млрд, 
сообщил Рютте.

«Кроме того, европейские и канадские 
инвестиции в американскую оборонную 
промышленность уже создали 195 тыс. 
рабочих мест в США», — сказал он.

ЛОНДОН, 30 июня — РБК

Великобритания смещает фокус с круп-
ных и дорогих военных платформ к мас-
совому развертыванию беспилотников, 
автономных систем и ускоренных циклов 
боевых инноваций, следует из заявления 
Минобороны страны. Ведомство указыва-
ет на украинский конфликт как модель для 
заимствования.

«Характер ведения войны стреми-
тельно меняется. На Украине и на Ближ-
нем Востоке беспилотные системы опре-
деляют ход конфликтов. Крупнейшие 
в истории Великобритании инвестиции 
в эти развивающиеся технологии помо-
гут нашим вооруженным силам опере-
жать противников, опираясь на лучшие 

Форум оборонной промышленности саммита НАТО — Big Reveal

МИРОУС ТРОИТЕ ЛЬН А Я ВОЙН А
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достижения нашей оборонной промыш-
ленности», — заявил глава военного ве-
домства королевства Дэн Джарвис.

Десятилетиями основой британской 
военной мощи оставались военно-морские 
силы — авианосцы и подлодки с возмож-
ностью запуска ядерных ракет, говорится 
в материале Politico. Однако конфликт на 
Украине, по оценке собеседников издания, 
выявил уязвимость дорогостоящих систем 
и необходимость наращивать запасы недо-
рогих беспилотников и боеприпасов, а так-
же переходить к целеуказанию на базе ис-
кусственного интеллекта.

В рамках плана по модернизации Во-
оруженных сил Великобритании Лондон 
намерен профинансировать крупнейший 
в Европе испытательный центр дронов 
и создать целевую группу для «постоян-
ного наращивания производства», чтобы 
ускорить поставки БПЛА британским во-
енным, отмечает издание.

БЕРЛИН, 1 июля — РИА Новости

Правительство ФРГ ведет переговоры с 
немецким филиалом европейского концер-
на MBDA относительно сотрудничества с 
производителями Tomahawk для создания 
наземной версии ракеты, пишет Financial 
Times со ссылкой на источник.

По данным газеты, Берлин также рас-
сматривает возможность приобретения 
украинских крылатых ракет «Фламинго» 
или других альтернатив. Глава комитета по 
обороне в немецком бундестаге Томас Ре-
векамп заявил, что если появится что-то, 
что будет соответствовать возможностям 
Tomahawk хотя бы на 80 %, то Германия 
воспользуется таким вариантом.

ВАШИНГТОН, 30 июня — РБК

США впервые за почти 40 лет создают но-
вую ядерную боеголовку W93/Mk7 для ра-
кет подводного базирования, сообщает из-
дание Interesting Engineering со ссылкой на 
программу стратегического планирования.

Боеголовку разрабатывают одновре-
менно с модернизированной баллистиче-
ской ракетой Trident II D5 Life Extension 2. 
Модернизация проходит на фоне подго-
товки ВМС США к замене подлодок клас-
са «Огайо» на новые атомные ракетонос-
цы класса «Колумбия». Новая боеголовка 
и обновленная ракета предназначены для 
вооружения субмарин, которые постепенно 
придут на смену нынешнему флоту.

ВЛАДИВОСТОК, 2 июля — РИА Новости

«Практически любая публикация в япон-
ской прессе о постановке на дежурство 
новых дальнобойных крылатых ракет 
или появлении на местных авиабазах 
американских бомбардировщиков сопро-
вождается комментарием, что теперь 
для ударов стали доступны «китайский 
Пекин, северокорейский Пхеньян и рос-
сийский Владивосток», — сказал и. о. 
представителя МИД РФ во Владивостоке 
Евгений Волосастов.

США на Ближнем Востоке: 
уходя, гасите всех

ВАШИНГТОН, 26 июня — «Страна.UA»

Вашингтон рассматривает перенос некото-
рых своих военных баз подальше от Ира-
на, пишет Wall Street Journal со ссылкой на 
источники.

По их словам, американцы намерены 
реорганизовать базы в Бахрейне, сократить 
свое присутствие в Кувейте и Саудовской 
Аравии, перенести некоторые базы или их 
функции на запад, подальше от зоны до-
сягаемости иранских ракет и дронов, и в 
целом распределить военные силы более 
широко по всему региону.

Как один из вариантов для размеще-
ния баз США рассматривают Израиль. Во 
время войны там базировались десятки 
американских самолетов, включая истре-
бители и самолеты-заправщики.

ВАШИНГТОН, 2 июля — РБК

США предложили Ирану отказаться от 
идеи взимать плату за проход судов через 
Ормузский пролив в обмен на разморозку 
части иранских активов за рубежом в объ-
еме около $100 млрд, сообщает Wall Street 
Journal (WSJ) со ссылкой на источники.

Однако зам. главы МИД Ирана Казем 
Гарибабади заявил, что Ормузский пролив 
находится «под командованием» Ирана, 
а не США. По информации WSJ, Тегеран 
рассчитывает получать плату со всех судов, 
проходящих через Ормузский пролив.

Оман предложил создать спецфонд, 
который будет пополняться за счет добро-
вольных взносов судоходных и нефтяных 
компаний. Из этих средств планируется 
финансировать обеспечение безопасности 
в южной части пролива. По данным газеты, 
Иран отверг и эту инициативу, поскольку она 
не предусматривает прямых выплат Тегерану.

Многие европейские государства уве-
рены, что введение платного прохода судов 
через Ормузский пролив неизбежно, сооб-
щает Bloomberg. В частном порядке такого 
же мнения придерживаются и некоторые 
чиновники из стран Персидского залива.

ЛОНДОН, 29 июня — ТАСС

Стоимость морских грузоперевозок в мире 
выросла до рекордного уровня за послед-
ние 2 года в преддверии введения США но-
вых таможенных пошлин, сообщает Finan-
cial Times со ссылкой на экспертов.

Ставки на маршрутах между Азией 
и восточным побережьем США, а также 
между Азией и Европой на прошлой неде-
ле достигли самой высокой отметки с лета 
2024 года, информирует судоходная циф-
ровая платформа Freightos.

ТЕЛЬ-АВИВ, 28 июня — РБК

Правительство Израиля единогласно 
одобрило признание геноцида армян в Ос-
манской империи, сообщил глава МИД Ги-
деон Саар.

«Никогда не поздно поступить пра-
вильно», — заявил Саар.

По его словам, Израиль присоединяет-
ся к 32 странам, которые выполнили свой 
моральный долг, признав историческую 
правду и отвергнув попытки ее отрицать.

Теперь проект должны вынести на го-
лосование пленума кнессета.

Следующими горячими точками на Ближ-
нем Востоке могут стать сама Турция или 
Сирия, где сталкиваются интересы Израиля 
и Турции.

Впрочем, у европейских членов НАТО в от-
ношении Турции свои далекоидущие планы.

ТЕЛЬ-АВИВ, 30 июня — News18

Премьер-министр Израиля Биньямин 
Нетаньяху заявил, что Израиль больше 
не нуждается в американской финансовой 

помощи и уже в этом году хотел бы на-
чать процесс отказа от нее. По его словам, 
израильская экономика достаточно сильна, 
чтобы обходиться без ежегодных дотаций 
из Вашингтона.

Сытый голодного не разумеет

ЖЕНЕВА, 1 июля — РБК

Россия заняла вторую строчку в рейтинге 
стран с самым быстрым ростом реального 
среднего благосостояния на одного взрос-
лого. Об этом свидетельствуют данные от-
чета швейцарского финансового холдинга 
UBS «О мировом богатстве».

Согласно отчету, с 2020 года у России 
этот показатель увеличился на 37 %, усту-
пив лишь Южной Корее, где рост превысил 
55 %. Третье место заняла Хорватия с по-
казателем 29 %.

При этом сильнее всего благосостоя-
ние сократилось в Великобритании — на 
23,2 %. Заметные потери также понес-
ли Нидерланды (сокращение на 14,4 %) 
и Франция (сокращение на 4,5 %).

Кроме того, Россия вошла в число 
лидеров по темпам прироста долларовых 
миллионеров — за 2025 год их стало боль-
ше на 5,2 % (на 22 тыс. человек).

При этом, согласно отчету, по индексу 
Джини — показателю неравенства в рас-
пределении богатства — Россия заняла 2-е 
место в мире с коэффициентом 0,82. ОАЭ с 
тем же значением занимают первую строч-
ку. На третьем месте — Южная Африка 
(0,81), на четвертом — Бразилия (0,81), на 
пятом — Саудовская Аравия (0,78).

МОСКВА, 30 июня — Yahoo News

Рекордные 60 % российских граждан счи-
тают, что экономическая ситуация в их 
городе или регионе ухудшается. Это сле-
дует из результатов опроса американской 
исследовательской компании Gallup, кото-
рый проводился с марта по май 2026 года.

Это максимальный показатель за 20 
лет (подобный опрос компания проводит 
с 2006 года). Предыдущие максимальные 
показатели были зафиксированы в 2020 
(45 %) и 2021 (50 %) годах во время пан-
демии COVID-19.

Gallup также отмечает рекордное за 
год падение доверия граждан РФ к воору-
женным силам, правительству и выборам. 
Так, доверие к военным упало с 79 % до 
66 %, к правительству — с 67 % до 53 %, к 
честности выборов — с 56 % до 40 %.

То есть богатеет очень узкая прослойка 
граждан России, в то время как большин-
ство ощущает на себе все больше эконо-
мических тягот. А теперь к этому добавится 
еще и дефицит топлива, со всеми вытекаю-
щими.

О, дивный новый мир

ВАШИНГТОН, 27 июня — Telegram

Канал «Секреты DARPA и ЦРУ | DARPA&-
CIA» сообщил, что недавно Управление 
перспективных исследовательских проек-
тов министерства обороны США (DARPA) 
разослало промышленникам письмо с 
предложением: «Дайте нам ваши архивы 
брака и режимов плавки за последние го-
ды, а мы бесплатно, без покупки нового 
оборудования, превратим ваше производ-
ство в эталон качества». Адресаты — 

не любые цеха, а лишь те, что выпускают 
более 10 тонн продукции в год, такой как 
алюминиевые сплавы 7000-й серии, объем-
ная керамика, сложные композиты. Имен-
но эти материалы составляют основу аэро-
космоса, кинетической брони и обшивки 
гиперзвуковых аппаратов.

Почему DARPA вышло с этим запро-
сом? Сейчас конструкторы вынуждены за-
кладывать избыточный запас прочности, 
потому что реальный техпроцесс непред-
сказуем. На прокатном стане тысячи пере-
менных — от состава шихты и колебаний 
температуры до влажности воздуха. Они 
взаимосвязаны нелинейно: оптимизация 
одного узла часто ломает другой. Инжене-
ры опираются на минимальные справочные 
значения, делая детали толще и тяжелее. 
Для боевой авиации и ракет эти 15–20 % 
лишнего веса — мертвый груз. Если удаст-
ся гарантированно «выжать» из сплава его 
максимум, крылатая ракета при той же 
массе получит радикальный прирост даль-
ности и боевой нагрузки. DARPA нужен 
идеальный, математически предсказуемый 
металл для следующего поколения воору-
жений.

При этом американцы признают, что 
сегодня сложнейшими режимами управ-
ляет «интуитивное, неявное знание» вете-
ранов-операторов. Пентагон хочет оциф-
ровать его  — превратить десятилетний 
эмпирический опыт в масштабируемые ал-
горитмы, которые переживут увольнение 
мастеров и позволят даже новичкам штам-
повать идеальное качество.

Но когда модели с разных заводов 
сведут в единую базу, военные получат 
не просто инструмент контроля качества, 
а рычаг экстренной мобилизации. Если 
завтра перекроют поставки вольфрама или 
начнется кризис на Тайване, Пентагон бу-
дет точно знать, какой завод способен за 
сутки перестроиться на нужный режим, 
а какому потребуется месяц. DARPA стро-
ит карту промышленных уязвимостей и по-
тенциала — и маскирует это под програм-
му повышения прибыльности.

СТОКГОЛЬМ, 1 июля — «Страна.UA»

Международная академия астронавтики 
запретила землянам отвечать инопланетя-
нам и посылать любые сигналы НЛО. Об 
этом уведомляется в соответствующей де-
кларации.

Правила поиска внеземного разума 
(SETI) обновили впервые с 2010 года, до-
полнив их новыми пунктами, среди кото-
рых ключевым стал запрет на любые взаи-
модействия с инопланетными существами 
до проведения международных консульта-
ций.

Даже если сигнал от внеземного разу-
ма будет подтвержден, решение о том, что 
и как отвечать, будет приниматься через 
ООН — протокол обязывает при обнару-
жении инопланетян направить официаль-
ный отчет в ряд международных органи-
заций.

В культовом китайском романе «Задача 
трех тел» космос представлен как простран-
ство, где все цивилизации мечтают только 
о том, как «укоротить» всех остальных. А в 
качестве зачина одна из сотрудниц земной 
астролаборатории посылает некой инопла-
нетной цивилизации Трисоляриса сигнал с 
координатами Земли, понимая, что те при-
летят и поработят землян.

Декларация Международной академии 
астронавтики как минимум косвенно гово-
рит о том, что там верят в существование 
инопланетян вполне конкретно, а также 
в то, что они нам совсем не братья — ни по 
разуму, ни как-либо еще.

МИРОУС ТРОИТЕ ЛЬН А Я ВОЙН А
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Мироустроительная война‌

Дуэль между Ричардом и Саладином. Средневековая миниатюра

Про то, что атака на Омский НПЗ происходила не с территории Украины, а с территории 
сопредельных как бы дружественных России государств, не говорит только ленивый

Увидеть бездну
Ключевые события за минувшую неделю

Ваша ставка бита

В романе Вальтера Скотта «Талисман, или 
Ричард Львиное Сердце в Палестине», по-
вествующем о крестовых походах евро-
пейских рыцарей в Палестину, есть очень 
любопытный эпизод встречи английского 
короля Ричарда Львиное Сердце с сарацин-
ским султаном Саладином. Имел ли дан-
ный эпизод место в реальности или полно-
стью выдуман автором, не имеет в данном 
случае особого значения, поскольку он нам 
нужен исключительно как метафора.

Два благородных монарха устраивают 
небольшое соревнование на предмет того, 
кто из них лучше владеет оружием. Гру-
боватый и прекрасно развитый физически 
Ричард делает ставку на физическую мощь 
и своим огромным двуручным мечом од-
ним ударом разрубает толстую железную 
рукоять тяжелой булавы. Вызывая восторг 
у своей свиты и искреннее восхищение сул-
тана.

В ответ сухопарый и по-восточному 
утонченный Саладин спрашивает у Ри-
чарда, может ли тот своим знаменитым 
мечом так же легко разрубить шелковую 
пуховую подушку. Ричард простодушно 
отвечает: «Ни один меч на земле, будь то 
даже Эскалибур короля Артура, не мо-
жет перерубить того, что не оказывает 
сопротивления при ударе». После чего 
Саладин ловким и выверенным движе-
нием разрезает подушку пополам, вызы-
вая восторг уже у Ричарда и подозрения 
в колдовстве у сопровождающего его ры-
царя. В доказательство того, что никакого 
колдовства и дьявольских трюков нет, Са-
ладин еще раз разрезает своей дамасской 
саблей тончайшую вуаль, которая точно 
так же, как подушка, распадается на две 
половинки.

Мораль здесь проста и имеет прямое 
отношение к тому, что сейчас происходит 
в нашей стране. И речь не о подушке или 
вуали, которые довольно легко распороть 
ножом или обычными ножницами. Речь 
о том, что на любой тип сопротивления 
агрессии найдется подход, это сопротив-
ление преодолевающий.

С самого начала СВО российская 
власть сделала ставку на то, что военные 
действия на Украине должны быть про-
цессом, практически никак не затрагиваю-
щим российское общество. Мол, это где-то 
далеко и не страшно, дело ограниченного 
военного контингента, профессионалов. 
А вы, граждане, занимайтесь своими де-
лами, смотрите по телевизору победонос-
ные сводки с фронта, ездите в отпуска и на 
шашлыки, как раньше.

Правда, довольно быстро выяснилось, 
что «маленькая победоносная» СВО пошла 
совсем не так, как планировалось. Что за-
падные санкции, хоть и не сразу, но под-
тачивают экономическую стабильность 
и негативно влияют на жизненный уровень 
граждан. Что привычный рацион и набор 
развлечений сужается. Для многих доволь-
но существенным образом, что для постро-
енного на развалинах СССР потребитель-
ского общества очень даже неприятно. Что 
к военным действиям на Украине подклю-
чилась военная машина Запада, а то, что 
изначально виделось как блицкриг, превра-
тилось в полноценную войну на истощение, 
которая длится уже дольше, чем Великая 
Отечественная война.

Теперь эта ставка власти на то, что 
жизнь отдельно, СВО  — отдельно, ока-
залась бита. Война в ее самом непосред-
ственном виде пришла к нам в дом. Бомбы 
на нас еще не падают, а вот ракеты и дро-
ны  — так каждый день. И  не только по 
военным объектам, но и по гражданским, 
вплоть до школ, детсадов и пассажирских 
автобусов.

Можно сколько угодно яростно об-
личать киевский режим как террористиче-
ский, но сути это не меняет: мир оконча-
тельно вошел в эпоху постмодернистского 
диффузно-гибридного хаоса, без четких 
границ и рамок — когда стирается грань 
между войной и миром, войной и конку-
ренцией, военной и гражданской инфра-
структурой, военными действиями на поле 
боя и террористическими атаками, победой 
и поражением. Между реальностью и ме-
дийной картинкой. Между фактами и их 
интерпретацией, между правдой и ложью. 
Между верой и мимолетным ощущением.

Все превращается в хаос, в том числе 
и понятийный. Когда уже зачастую непо-
нятно, какой смысл ваш визави вкладывает 
в тот или иной термин и понятие. И вкла-
дывает ли он вообще в свои слова хоть ка-
кой-то смысл. Или он тупо затуманивает 
вам мозги, а вы потом разводите руками 
и говорите «нас обманули», мы не за тех 
проголосовали, нам не то обещали, во всем 
виновны злобные «они», а мы — доверчи-
вые и несчастные.

Украинские дроны и ракеты каж-
дый день атакуют объекты уже даже 
не в приграничных областях, а за тысячи 
километров от Украины. А 1 июля Мино-
бороны России сообщило о том, что сила-
ми ПВО была сбита оперативно-тактиче-
ская ракета большой дальности. И судя по 
тому, что накануне были сообщения о ра-
боте систем ПВО С‑300/400 в Москов-
ской области на высотах, нехарактерных 
для беспилотников или крылатых ракет, 
напрашивается вывод, что ВСУ выпустили 
ракету по Москве или ближайшему Под-
московью.

Так называемая позиционная война, 
когда фронт замер и стороны обменива-
ются ударами — артиллерией, ракетами, 
дронами,  — действительно не касается 
российского тыла. И здесь, судя по всему, 
у ВСУ мало шансов и наша армия медленно 
поддавливает линию фронта, освобождая 
все новые и новые территории. Из послед-
них успехов можно назвать Константи-
новку, это действительно крупная побе-
да. Впрочем, не стоит думать, после этого 
украинская оборона быстро рассыпется. 
Враг — не подушка, сопротивление он ока-
зывает упорное и сдаваться не собирает-
ся. Наоборот, ищет способы дестабилизи-
ровать ситуацию внутри России, раскачав 
общественное недовольство.

А российская власть продолжает 
упражняться в словесной эквилибристи-
ке: на Украине — СВО, а с Западом — во-
йна. Где проходит граница между этими 
двумя разнонаправленными процесса-
ми, объяснять никто из власть имущих 
не желает. Хотя для большинства патри-
отического сообщества ответ очевиден: 
когда все общество активно включено 
в процесс, вот тогда это война. И тут, что 
1812 год, что 1941–45 — принцип один: 
максимальное напряжение сил всего на-
рода ради разгрома единого европейско-
го врага.

Кстати, впервые в российской истории 
народ в едином порыве не поднялся против 
объединенной Европы, предпочтя в массе 
своей роль пассивного наблюдателя. А на-
ша власть эту пассивность всячески поощ-
ряет, называя эту конфигурацию СВО.

Вот 5 июля пресс-секретарь президен-
та Дмитрий Песков в интервью журналисту 
«Вестей» Павлу Зарубину заявил: «Идет 
война, это настоящая война. Вы знаете, 
почему война? Потому что начиналось 
все как специальная военная операция. 
Продолжается как война, потому что за 
Киевом стоит и Берлин, и Париж, и Га-
ага, и Осло, и, к сожалению, Вашингтон. 
Потому что им помогают целиться че-
рез их спутники, им помогают наводить 
зарубежные вооружения на наши цели че-
рез всю их инфраструктуру».

Очень многие восприняли это как сме-
ну риторики Кремля, мол, наконец, навер-
ху признали то, что давно очевидно всем, 
и назвали вещи своими именами. Однако 
это далеко не первый раз, когда г-н Песков 
использует термин «война» по отношению 
к происходящему на Украине. Например, 
18 июня 2023 года в интервью Russia Today 
он заявил: «Действительно, специаль-
ная военная операция начиналась про-
тив Украины, против киевского режима 
с тем, чтобы обеспечить безопасность 
людей Донбасса. Это действительно 
так. Сейчас она уже продолжается как 
фактически война между Москвой и кол-
лективным Западом». Так что никакой 
смены риторики нет: с Западом — война, 
с Украиной — СВО.

Вот только СВО — это полноценные 
бои, а с Западом — риторические. Пото-
му что воевать с Западом так, как мы вою-
ем с Украиной, наша власть категорически 
не хочет. Набившие оскомину разглаголь-
ствования о «красных линиях» и неубеди-
тельные угрозы жахнуть «ядеркой» по Ев-
ропе выдают неодолимое желание власти 
избегать всяческой военной конфронтации 
с Европой, как минимум конвенциональ-
ной. Да и избегать вообще любого эко-
номического ущерба для европейцев. Чем 
это желание (а, может быть, запрет?) по-
рождено — вопрос отдельный.

Но ситуация-то парадоксальная: Рос-
сия признает, что она находится с Западом 
в состоянии прокси-войны, но при этом 
она с ним по-настоящему воевать и не хо-
чет и, видимо, не может по каким-то при-
чинам невоенного характера. Но из этого 
же следует абсолютно неутешительный 
вывод: в отсутствие сопротивления Рос-
сия может Западу либо проиграть, либо 
вечно длить украинскую кампанию, кото-
рая защищает ее от необходимости прямо-
го столкновения с Западом. То есть вести 
себя как подушка, считая, что Запад  — 
это коллективный король Ричард, который 
не будет ее рубить, потому что не умеет 
обращаться с подушками.

Но, во‑первых, Запад, если верить за-
явлениям его официоза, активно готовит-
ся к большой конвенциональной войне с 
Россией. Так что коллективный Ричард 
вполне способен управиться с подушкой. 
А, во‑вторых, есть Турция, которая в духе 
Саладина вспорет живот русской подушке 
своим кривым ятаганом. Об этом говорят 
уже все европейские и американские ана-
литические центры: мол, ставка Европы 
и США — турки.

И что мы будем делать с этим?
И не грех напомнить, что для Турции 

и Британии Украина — очень ценный гео-
политический актив, от которого они отка-
зываться не собираются. А Крым — наш. 
И  уже испытывает все тяготы военного 
времени, как прифронтовая территория. 
И не только он, война уже на пороге каж-
дого из нас. Надо это увидеть и начать дей-
ствовать сообразно вызову.

Даешь архаику!

Ситуация с топливом на российских ав-
тозаправках продолжает ухудшаться. Да-
же если судить о происходящем только 
по сообщениям официоза в СМИ и соц-
сетях. А  если попытаться заправиться 
на ближайших и не очень АЗС, то тем бо-
лее. Однако некоторые эксперты — то ли 
большие везунчики, то ли отрабатывают 
так называемый «антикриз» — утвержда-
ют, что никакого реального дефицита то-
плива в стране нет, а все перебои вызва-
ны искусственно нагнетаемой недругами 
паникой.

Что ж, паника или ажиотаж действи-
тельно имеет место, однако разогнать па-
нику на пустом месте еще надо суметь — 
в условиях рынка и отсутствия дефицита 
ажиотажный спрос довольно быстро на-
сыщается, ушлые дельцы получают бары-
ши, и все довольно быстро возвращается 
на круги своя. Грубо говоря, с помощью 
ажиотажа можно заставить людей ску-
пить заведомо избыточные объемы бен-
зина, налить их в условные еврокубы и по-
том потихонечку расходовать. А значит, 
после такого пикового спроса на бензин 
возникает «яма», когда закупившийся на-
род перестает ездить на заправку и рас-
ходует запасы.

И при снизившемся спросе бензин 
естественным образом появляется на АЗС 
в избытке, если, повторимся, ажиотаж соз-
дан искусственно и в реальности никакого 
дефицита нет, а есть перераспределение 
спроса во времени.

Окончание на стр. 8
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При этом нам сообщают, что Рос-
сия намерена импортировать то или иное 
(не очень большое) количество бензина из 
соседних стран, что говорит о локальном 
дефиците, вызванном сбоями в логистике.

На фоне всей этой странной истории 
особо толковые граждане, да и не толь-
ко, всерьез подумывают о переоборудова-
нии своих авто на использование газа или 
о приобретении электромобилей. А те, кто 
уже приобрел электромобили, с сочув-
ствием смотрят на своих менее удачливых 
коллег-автомобилистов. Соответственно 
растут и цены на услуги по переоборудо-
ванию авто с бензина и дизтоплива на газ. 
А заодно и объемы продаж электрокаров. 
В основном, конечно, китайских — своих 
у нас нет.

Но дело не в том, что сливки с топлив-
ного кризиса снимают китайские произво-
дители или сервисы по установке газово-
го оборудования на машины. А в том, что 
если причиной топливного кризиса стали 
дальнобойные украинские удары по рос-
сийской энергетической инфраструкту-
ре, то никакой принципиальной разницы 
в том, на чем будет ездить ваш авто — на 
бензине, дизеле, газу или электричестве — 
нет.

Это пока у вас электричество в розетке 
есть круглые сутки, то нет проблем с за-
рядкой электрокара. А вот когда начнутся 
веерные отключения, блэкауты или вве-
дут нормирование потребления и графики 
включения, вот тогда продвинутые вла-
дельцы электрокаров сядут в ту же лужу, 
в которую до этого сели владельцы бензи-
новых авто.

Украинские удары по российским 
НПЗ — это только начало общей страте-
гии по дестабилизации внутренней обста-
новки в стране. Украинцы начали с НПЗ 
и экспортной инфраструктуры потому, что 
они, во‑первых, довольно крупные и по 
ним легче попасть, во‑вторых, их ремонт 
в случае удачного попадания дорог, долог 
и выводит из строя сразу большие мощно-
сти по переработке нефти, а, в‑третьих, это 
напрямую бьет по госбюджету, сокращая 
доходы от продажи нефти. Которая силь-
но подорожала из-за блокады Ормуза.

На фоне мирных переговоров между 
США и Ираном биржевые котировки неф-
ти пошли вниз, но это, скорее, отражало 
краткосрочные ожидания биржевых спе-
кулянтов, нежели реальные перспективы 
выхода на мировой рынок ранее заблоки-
рованных объемов нефти из Персидского 
залива. Если верить аналитикам, то значи-
тельная часть объемов ближневосточной 
нефти ушла с рынка на очень долгое время. 
И если с него уйдет еще и часть россий-
ской нефти, то цены на реальную (а не бу-
мажную) нефть довольно скоро пойдут 
вверх. Вот только нам от этого роста ма-
ло что достанется. Поэтому-то украинцы 
и атакуют наши НПЗ.

Последовательно выбивая нефтепе-
рерабатывающие мощности, ВСУ так или 
иначе спровоцируют реальный дефицит 
топлива в стране. Ну а потом (а  может, 
и не потом, а одновременно), начнутся 
массовые атаки по объектам энергохозяй-
ства. Которые, конечно, не такие крупные, 
как НПЗ, но именно поэтому их в силу их 
огромного количества будет гораздо слож-
нее и дороже защищать от налетов украин-
ских дронов. А еще есть атомные электро-
станции, например Курская, выход которой 
из строя не пройдет незамеченным.

Крымчане уже большую часть време-
ни сидят без света. Командующий силами 
беспилотных систем ВСУ Роберт Бровди 
заявляет уже о нескольких десятках под-
станций, попавших под удар украинских 
дронов. И атаки идут чуть ли не каждый 
день, причем это атаки дешевыми дро-
нами, а не дорогими ракетами, которые 
хохлы приберегают для более крупных 
целей — тех же НПЗ, например. Так что 
перспективы для Крыма, мягко говоря, 
не очень.

В некоторых городах, например, в Са-
ках или Армянске, электричества нет не-
сколько суток. В Севастополе есть графики 
включения электроэнергии на несколько ча-
сов. В Симферополе свет вообще отключа-
ют без графиков.

Но то же самое касается как минимум 
всех приграничных регионов — Белгород-
ской, Курской, Брянской областей.

Напомним, что утром 3 июля ВСУ на-
несли массированный ракетный удар по 
объектам энергетической инфраструкту-
ры Белгорода. Часть города осталась без 
света и воды. Да, водоснабжение у нас то-
же функционирует благодаря электриче-
ству, так что шутка про отсутствие в ро-
зетке электричества, а в кране воды, уже 
не и не шутка, а мрачное будущее.

Вчера Белгород, завтра еще какой-ни-
будь крупный город, областной центр. 
А дальше? Будем вместо лампочек пере-
ходить на светодиоды и солнечные батареи 
или сразу на лучины? Это же так скрепно 
и традиционно: лучины, печи, вода из ко-
лодца, свой огородик, куры, корова. Вме-
сто холодильников — ледники и погреба, 
вместо плит и микроволновок — печи и ко-
стры. И главное — никакого интернета!!!

Как горько шутят в интернете, у вла-
сти два союзника — холодильник и теле-
визор. Так вот, энергокризис грозит лишить 
власть этих союзников.

Со связанными руками

Еще одним важным компонентом укра-
инских атак вглубь территории России яв-
ляются объекты военно-промышленного 
комплекса. Таким образом Киев и его ку-
раторы решают две смежные задачи. Пер-
вая — сокращение возможностей военно-
го производства и, в частности, нанесения 
ракетных ударов по Украине (а  также 
по Европе, если все же дойдет до прямого 
столкновения). Вторая — обвальное сни-
жение уровня жизни обывателей, с прице-
лом на бунт против власти, которая все это 
безобразие допустила.

То, что при этом Украина сама несет 
больший урон, вкладываясь в нападение на 
российские тылы, а не на фронте, запад-
ных кураторов волнует мало — Украина 
для них расходный ресурс.

Краткая хронология атак по предпри-
ятиям ВПК:

В феврале был атакован Воткинский 
завод в Удмуртии — ключевое предприя-
тие по сборке баллистических ракет. (Не-
давно по заводу в очередной раз прилете-
ло.)

В марте ВСУ атаковали завод «Крем-
ний Эл» в Брянске, второй в стране по объ-
ему производитель микроэлектроники.

Украинские военные эксперты утвер-
ждают, что только из-за этих двух ударов 
в апреле наблюдалось резкое снижение 
интенсивности российских ракетных атак 
по Украине. В частности, использовалось 
значительно меньше баллистических ракет. 
После чего, осознав эффективность данно-
го метода, ВСУ резко нарастили число уда-
ров по предприятиям ВПК.

Лето ознаменовалось целой серией 
подобных атак по предприятиям, так или 
иначе связанным с производством ракет 
и дронов: в Чебоксарах, Тольятти, Ново-
сибирске, Воронеже.

Проходили сообщения об атаках на 
подмосковную Дубну, Пензу, Оренбург, 
Волгоград, Керчь и другие города — гео-
графия ударов обширная.

Руками Украины Запад бьет по всей 
цепочке производства и запуска ракет: 
топливо, электроника, оптика, навига-
ция, пусковые установки, связь. Реальный 
масштаб ущерба, естественно, оглашать 
нельзя, но суть стратегии ясна. И главный 
вывод здесь очень простой: если в кратчай-
шие сроки не найти дешевый и эффектив-
ный способ защиты от подобных ударов, 

то время, и так работающее против нас, 
доведет свою работу до конца.

Украина не собирается разваливать-
ся под тяжестью экономических проблем 
и военных неудач. Ставка на то, что укра-
инские людские резервы близки к исчер-
панию, ошибочна. Во-первых, в позици-
онной войне с массовым использованием 
дронов люди становятся не так важны, 
как своевременное пополнение «птичка-
ми». Во-вторых, Европа делает все, чтобы 
вернуть на Украину всех годных к призыву 
украинских беженцев, которых она у себя 
успела приютить. Не удивлюсь, если через 
какое-то время украинцев будут отлавли-
вать уже и на улицах европейских городов 
и депортировать прямиком в руки украин-
ских военкомов.

Европе с этого двойной профит: не на-
до тратиться на социалку — раз, укрепле-
ние антироссийского фронта — два.

На самой Украине тоже «закручивают 
гайки», уже никакая бронь не гарантирует 
защиту.

И отдельный вопрос по нашим постсо-
ветским соседям, которые ведут себя очень 
двусмысленно: 6 июля стало известно об 

атаке по Омскому НПЗ — крупнейшему 
в стране. Насколько велик ущерб, говорить 
пока сложно, да и не нужно. Но вот про 
то, что атака происходила не с территории 
Украины, а с территории сопредельных 
как бы дружественных России государств, 
не говорит только ленивый. Думаем, 
Минобороны и другие профильные ведом-
ства куда лучше нас знают, что именно так 
и произошло, и откуда прилетело.

Вопрос только в том, как будет ре-
агировать наше руководство на эти вы-
ходки соседей. Не обязательно публично, 
лишь бы действенно, то есть чтобы оные 
выходки не повторялись больше. Ведь по-
добные случаи мы наблюдаем не в первый 
раз и каждый раз ждем хоть какой-то 
вменяемой реакции от российской власти. 
И все никак... Так может ли наша власть 
каким-то действенным образом на это сре-
агировать, или, как в случае с Европой, у 
России опять связаны руки?

И если да, то кем? И в чем тайна вла-
сти этого субъекта над нашей элитой?

Максим Карев

Пожар на Московском НПЗ. 2026

Окончание. Начало — на стр. 7

Пожар на Омском НПЗ. 2026
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Михаэль Пахер. Святой Августин и дьявол. 1471–1475

Развитие новых технологий, их способность вторгаться в человеческую  
природу, в его психику, все яснее и жестче ставит вопрос о том,  
что же такое человек, какова его судьба, его предназначение?

Реакция на манифест Palantir, или Как 
папа Лев XIV благословил технократов
Окончание. Начало в № 674

Новая технократическая 
элита

Palantir призывает американский IT-сектор 
не просто переориентироваться на военные 
разработки, но через это создать новую 
технократическую элиту.

В одном из пунктов манифеста 
утверждается, что в США самые боль-
шие возможности для непотомственной 
элиты. В  книге Карп приводит цифры, 
согласно которым крупнейшие американ-
ские IT-компании имеют общую капита-
лизацию в десятки триллионов долларов. 
А  значит, этот громадный капитал пора 
конвертировать в нечто большее.

«Инженерная элита Кремниевой до-
лины должна участвовать в защите на-
ции и формулировании национальной 
идеи: что такое эта страна, что мы це-
ним и за что стоим», — пишет Карп.

Автор манифеста отмечает, что атмос-
фера плюрализма и инклюзивности при-
вела к тому, что в США сформировалась 
«культура, в которой ответственные за 
принятие важных решений часто не зна-
ют, во что верят, или вообще не имеют 
твердых убеждений».

Вместе с этим авторы манифеста за-
являют о низкой компетенции госслу-
жащих, вызванной низкими зарплата-
ми. В книге Карп критикует, в частности, 
и конгресс, где «наблюдается расцвет 

саморекламы и театрализованных пред-
ставлений». Он утверждает, что люди, об-
ладающие соответствующими компетенци-
ями, идут в частные компании, где зарплата 
значительно больше. Соответственно, тех-
нократы с новаторскими идеями имеют все 
перспективы заполнить вакуум идеологии 
и компетенции во власти.

В манифесте превозносится пример 
Илона Маска, который вопреки обще-
ственному мнению грезит большими про-
ектами, а не очередными развлекательными 
приложениями или гаджетами.

Вспомним, что после прихода к вла-
сти Трампа именно Маск возглавил де-
партамент эффективности правительства 
США (DOGE), который должен был бо-
роться с бюрократией и сократить десят-
ки тысяч чиновников. В итоге департамент 
прекратил свою работу, продемонстриро-
вав околонулевые результаты, а Маск даже 
умудрился на какое-то время поссориться 
с Трампом. Но сам заход с привлечением 
технократа к оптимизации чиновничье-
го аппарата был вполне в духе манифеста 
Palantir.

Карп говорит о том, что технократы 
долгое время не хотели идти в политику 
и весь свой творческий потенциал растра-
чивали на обогащение. Теперь же настало 
время, маркируемое бумом ИИ, и техно-
краты, разработав этот самый ИИ и возве-
дя его в ранг чуть ли не всемогущего бога, 
смогут взять власть в свои руки как новые 
жрецы.

Причем здесь файлы 
Эпштейна?

Еще одной темой, поднятой в манифе-
сте, стала личная жизнь западной элиты. 
«Беспощадное вторжение в личную жизнь 
публичных фигур отпугивает слишком 
много талантов от государственной 
службы», — говорится в нем.

Конечно, ни в манифесте, ни в книге, 
на которой он основан, прямо не говорит-
ся о файлах Эпштейна. Но очевидно, что 
именно они в данном случае и подразу-
меваются. Ведь если бы это было не так, 
авторы обязаны были об этом упомянуть, 
учитывая, насколько громко обсуждается 
в США дело Эпштейна.

Таким образом, пусть и косвенно, ав-
торы манифеста призывают закрыть глаза 
на извращения, которыми занимается эли-
та.

А если учесть, что основные адресаты 
манифеста и книги — технократы Кремни-
евой долины, то можно предположить, что 
Palantir хочет оправдать конкретных лю-
дей из мира бигтеха, замеченных в связях 
с Эпштейном. Среди них есть крупнейшие 
фигуры. В  файлах Эпштейна оказались 
свидетельства его контактов с основате-
лем Microsoft Биллом Гейтсом, основате-
лем Google Сергеем Брином и главой Tesla 
и SpaceX Илоном Маском.

Маск несколько раз переписывался с 
Эпштейном на тему посещения его остро-
ва. При этом глава Tesla писал Эпштейну, 
что не ищет спокойного отдыха и хочет по-
сетить «самую безумную вечеринку».

Брин общался с Эпштейном и посе-
щал его остров. Билл Гейтс неоднократ-
но встречался с Эпштейном на различных 
мероприятиях. Также в файлах Эпштейна 
обнаружены фотоснимки Гейтса с мо-
лодыми девушками. Сам Гейтс раскаял-
ся в связях с Эпштейном, но заявил, что 
ни в какой противоправной деятельности 
не участвовал.

В этом пункте о личной жизни эли-
ты можно усмотреть противоречие с то-
тальной слежкой за гражданами. Однако 
всякое противоречие снимается, если до-
гадаться, что следить будут только за про-
стыми гражданами, но не за элитой.

Но Карпа не устраивает не только 
вторжение в личную жизнь элиты, но и рас-
крытие информации о доходах политиков 
и даже публичное обсуждение заявлений 
политиков и крупных предпринимателей. 
Ведь публичные фигуры, поясняет Карп, 
вынуждены оглядываться на общественное 
мнение, а это, в свою очередь, приводит к 
«атрофированию разума» и невозможно-
сти сформировать собственный взгляд на 
мир. «Кандидаты, готовые подвергать 
себя жестокому суду общества, чаще все-
го заинтересованы не в служении делу, а в 
использовании политической платфор-
мы как средства для самовыражения, сла-
вы и монетизации», — пишет он.

Своими рассуждениями Карп, хотя 
прямо об этом не заявляет, фактически 
критикует свободу слова, что еще раз сви-
детельствует о диктаторском характере 
«Технологической республики».

Критика постмодернизма 
и мультикультурализма

В манифесте дается жесткая критика 
устоявшихся принципов постмодерна. 
«Мы должны противостоять поверх-
ностному соблазну пустого и бессодер-
жательного плюрализма», — говорится 
в одном из пунктов.

Также, по мнению авторов, изжила се-
бя и политика мультикультурализма. «Все 
культуры теперь равны. Критика и цен-
ностные суждения под запретом. Однако 
этот новый догмат замалчивает тот 
факт, что определенные культуры  — 
и субкультуры  — создали подлинные 
чудеса. Другие оказались посредствен-
ными, а то и регрессивными и вредонос-
ными», — сообщается в манифесте.

По сути, авторы манифеста говорят, 
что готовы без сожаления уничтожать 
чужие культуры, определив их как непол-
ноценные. Впрочем, Palantir обозначает 
кризис и западной идеологии, даже ее от-
сутствие. И теперь, как говорилось ранее, 
сформировать новую идеологию должны 
технократы.

Но конкретную идеологию сам Карп 
не предлагает. Он говорит, что нужно ее 
сформировать, обновить американскую 
идентичность, сформулировать систему 
ценностей. Но поскольку сформулировать 
ее должны технократы, то ее содержание 
вряд ли будет носить гуманистический ха-
рактер. Скорее наоборот, идеология тех-
нократов будет разработана в ключе кон-
цепций ультраправых идеологов Кёртиса 
Ярвина и Ника Ланда с их «Темным просве-
щением». Ведь именно их антиутопические 
построения, а не гуманизм, вошли в полити-
ческий дискурс с приходом Трампа.

Новая религия

Вместе с плюрализмом манифест крити-
кует и нетерпимость к религии. «Повсе-
местной нетерпимости к религиозным 
убеждениям в определенных кругах необ-
ходимо противостоять», — говорится 
в нем.

Кого-то может удивить, почему тех-
нократы решили защищать религию. Но 
удивляться не стоит. Технократы хотят со-
здать свою религию. Ни в манифесте, ни 
в книге Карпа конкретно об этом не ска-
зано. Но контуры новой религии можно 
проследить по другим публикациям того 
же Тиля и близких к нему кругов.

Тиль одним из первых стал продвигать 
религиозные взгляды в Кремниевой доли-
не, заявив в середине 2010-х годов о своей 
принадлежности к христианству.

В 2024 году активную работу по рас-
пространению религии среди технократов 
начал венчурный партнер Тиля и основа-
тель компании Anduril, занимающейся 
разработкой автономных военных систем, 
Трей Стивенс. Вместе со своей женой Ми-
шель Стивенс основал некоммерческую 
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организацию ACTS 17 Collective, поста-
вившую себе целью «признание Христа 
в технологическом сообществе».

При этом семейство Стивенс зани-
мается не классическим прозелитизмом, 
а пытается внедрить в христианство свои 
концепции, привлекательные для технарей. 
Например, они разработали свою класси-
фикацию технологий с их разделением на 
«богоугодные» и «небогоугодные». Разра-
ботка военной техники с использованием 
ИИ, по этой классификации, конечно, объ-
является богоугодной.

То есть суть того христианства, кото-
рое продвигают Тиль, Стивенс и их после-
дователи, не в том, чтобы распространить 
истинную христианскую религию, а в том, 
чтобы найти религиозное оправдание сво-
им технократическим построениям.

Рассмотрев все темы манифеста Palan-
tir, можно подытожить, что «Технологиче-
ская республика» — это проект по сохра-
нению американского мирового господства 
с помощью установления в США диктату-
ры технократов.

Обосновываться диктатура будет на-
личием внешней угрозы со стороны Рос-
сии и Китая, которую можно будет от-
разить только мобилизацией населения на 
разработку нового оружия на основе ИИ 
и передачей власти разработчикам этого 
спасительного для людей ИИ.

Сами США, а возможно, и присоеди-
ненные к ним соседние территории, будут 
превращены в цифровой концлагерь с то-
тальной слежкой.

Власть перейдет в руки новой техно-
кратической элиты — жрецов ИИ, име-
ющих право на любые извращения и экс-
перименты по отношению к остальным 
людям.

Чем же на угрозу 
технократической 

диктатуры отвечает 
Ватикан?

Энциклика папы Льва XIV имеет очень 
символическое и многозначное название 
Magnifica Humanitas («Великолепное че-
ловечество»). Если судить только по нему, 
то может показаться, что папа оппонирует 
технократам, больше не верящим в разви-
тие человечества и призывающим прекло-
ниться перед ИИ. Многие мировые СМИ 
даже вышли с заголовками «Папа крити-
кует ИИ-технологии», «Папа призвал тех-
нократов разоружиться»...

Действительно, в Magnifica Humani-
tas много критики современных техноло-
гий. Только вот при вдумчивом прочтении 
критика эта производит довольно странное 
впечатление. Так, например, сообщая, что 
ядерная энергия, биотехнологии, инфор-
матика, расшифровка человеческого ДНК 
и другие технологии дают огромные воз-
можности для порабощения человеческо-
го рода, папа пишет: «Когда-то именно 
государства определяли и направляли 
инновации. Сегодня же главными двига-
телями развития становятся частные, 
часто транснациональные структуры, 
располагающие ресурсами и возможно-
стями, превосходящими возможности 
многих правительств. Так технологиче-
ская власть приобретает новый, преиму-
щественно частный облик — и именно 
поэтому становится еще труднее рас-
познавать ее, управлять ею и направ-
лять к общему благу».

И что же предлагает папа сделать с 
тем, что новая технологическая власть, 
не признающая государство и имеющая 
возможности для порабощения человече-
ства, этими возможностями уже начинает 
пользоваться?

Он предлагает найти «надлежащие 
правовые и нормативные инструменты, 
способные защищать справедливость 

и сдерживать негативные последствия 
технологической власти». Т.е. техноло-
гическая власть будет резвиться, как хочет, 
а общество будет ее в меру сил ограничи-
вать, чтобы снизить негативные послед-
ствия. А  как быть с тем, что Пентагон 
не захотел ограничивать модели Anthropic, 
так чтобы они могли убивать людей на по-
ле боя без участия человека? И, собственно, 
кто тот субъект, который будет ограничи-
вать ИИ, учитывая, что хозяева ИИ хотят 
перехватить бразды правления из рук клас-
сических политиков? А сами себя они огра-
ничивать, прямо скажем, не готовы, о чем 
несколько размыто, но вполне уловимо го-
ворится в манифесте Anthropic и куда более 
откровенно в манифесте Palantir.

Другими словами, Ватикан предлагает 
смириться с тем, что властвовать над на-
родами отныне будут не правительства, 
выбранные этими народами, а некие тех-
нократы. А чтобы паства «не возбухала», 
говорится о необходимости сдерживания 
ИИ-вакханалии.

При этом папа признает, что технокра-
ты будут обладать поистине невиданной 

властью, что речь идет не только о жестком 
подавлении гражданских прав и свобод.

«В эпоху искусственного интеллек-
та, — пишет папа, — человеческое досто-
инство рискует быть помраченным но-
выми формами расчеловечивания». Слово 
«достоинство» здесь призвано смягчить 
диагноз, реальное положение дел. А вот 
слово «расчеловечивание» очень точно.

Папа прекрасно понимает, что новые 
цифровые технологии и общение с ИИ 
способны очень быстро менять внутрен-
нюю структуру личности, душу человека: 
«Искусственная имитация отношений 
заботы или поддержки может стать 
опасной, когда она попадает в среду, 
где не хватает подлинных отношений 
и привязанностей: тогда опасность за-
ключается не столько в том, что чело-
век поверит, будто говорит с другим че-
ловеком, сколько в том, что он утратит 
само желание по-настоящему искать 
другого».

Кстати, в последние годы появились 
исследования, свидетельствующие, что 
плотное общение с ИИ способно приво-

дить людей в психотическое состояние, 
что оно раскачивает психику и разрушает 
когнитивные способности, что ИИ может 
вызывать натуральную зависимость. Осо-
бенно это касается детей и подростков. 
Расчеловечить — значит разрушить в че-
ловеке саму его человеческую суть, не дать 
ей сформироваться.

И что же, снова спрашиваем мы, папа 
предлагает в ответ? Он предлагает тем, кто 
занят этим расчеловечиванием, стать более 
«прозрачными», «подотчетными», а также 
проявить «солидарность» в отношении тех, 
кого они расчеловечивают и порабощают.

Любопытно, что практически вся эн-
циклика написана с позиций социального 
учения Католической церкви. В то время 
как очевидно, что вызовы, описанные па-
пой, требуют ответа Церкви как прежде 
всего духовного института. Нельзя сказать, 
что в документе нет обращений к духов-
ным категориям. Но они почему-то мало 
связаны с главным предметом обсужде-
ния. Так, папа пишет о необходимости 
христиан противостоять злу и возрастать 
к Богу. Только зло это в документе описа-
но весьма абстрактно и никак не связано 
с технократами и их намерениями господ-
ствовать над душами.

Более того, технократическая власть, 
по мнению Ватикана, может принести мно-
го пользы обществу. Только она должна 
при принятии решений учитывать и мнение 
порабощаемых. Иными словами, она долж-
на «разоружиться».

«Разоружить ИИ — значит изъять 
его из логики вооруженного соперни-
чества, которое сегодня является уже 
не только сугубо военным, но и эконо-
мическим и когнитивным. Мы наблюда-
ем погоню за самым производительным 
алгоритмом и самой обширной базой 
данных, цель которой — закрепить гео-
политическое или коммерческое превос-
ходство над остальными. Разоружить — 
значит разорвать отождествление 
технической мощи с правом управлять. 
Разоружить  — не значит отказаться 
от технологии; это значит не позво-
лить ей господствовать над человеком. 
Это значит вывести ее из-под власти 
монополий, дать обществу возможность 
обсуждать и оспаривать ее применение, 
а значит — сделать ее пространством, 
пригодным для человеческого обитания; 
вернуть технологию на службу многооб-
разию человеческой культуры и устрой-
ства жизни», — пишет папа.

В эпоху, когда рушатся все междуна-
родные пакты и правила, разрываются об-
щественные договоры между государством 
и обществом, заявлять о том, что необхо-

Окончание. Начало — на стр. 9

Папа римский Лев XIV

Папа Сильвестр II и дьявол. Миниатюра из книги Мартинуса Оппавиенсиса  
«Хроника понтификов и императоров». Около 1460
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димы новые международные договоренно-
сти о разоружении ИИ — бессмысленно. 
И папа прекрасно это понимает.

И разве не сказано в Евангелии от 
Матфея: «Какая польза человеку, если он 
обретет весь мир, а душе своей повре-
дит?» Насчет пользы мы поняли, а что с 
душой-то?

Есть и еще одно, столь же травояд-
ное, сколь и неисполнимое пожелание па-
пы к хищникам, готовым разорвать на ча-
сти человечество: он призывает замедлить 
развитие ИИ. Понтифик предлагает при-
тормозить гонку новых вооружений. Такое 
предложение особо специфически смо-
трится на фоне заявления Palantir о том, 
что технократы намерены эту гонку нара-
щивать всеми возможными силами.

Но ведь не может же папа не понимать, 
что его призывы к технократам притормо-
зить и сделаться подконтрольными между-
народному сообществу — бессмысленны? 
От того, что человечество поработят не че-
рез год, а через, условно скажем, 10 лет, оно 
не перестанет быть порабощенным.

Опять-таки напомним, что на цере-
монии зачтения папой энциклики присут-
ствовал Крис Ола, сооснователь компании 
Anthropic — одной из трех крупнейших 
IT-корпораций, лидеров в области разра-
ботки ИИ. Папа, рассказывающий о тех-
нократической власти, несущей миру пора-
бощение и сидящий тут же рядом с ним, 
внимательно слушающий представитель 
этой самой власти... Двусмысленная ситу-
ация, не правда ли?

Anthropic подхватывает предложения 
папы о замедлении и 4 июня 2026 года пу-
бликует доклад When AI Builds Itself («Ког-
да ИИ строит себя»), в котором говорит-
ся о том, что да, они тоже хотят, чтобы 
ИИ был «безопасным и мудрым» и даже 
не прочь замедлиться... при условии, что 
замедлятся и все остальные. Anthropic как 
бы сообщает: «Вы же понимаете, однако, 
что никто замедляться не будет и вообще, 
как вы проверите, замедлился кто-то или 
нет? Так что никакого замедления не бу-
дет, но ваше предложение важное и полез-
ное, мы над ним подумаем».

И они, технократы, даже готовы про-
вести международные встречи и форумы, 
на которых они будут обсуждать пробле-
му, но контролировать их никто никогда 
не сможет.

В процессе расчеловечивания Anthropic 
зашла, пожалуй, дальше других. В докла-
де компании открыто заявляется, что она 
добивается все большей самостоятель-
ности ИИ, который будет сам себя улуч-
шать, создавать себе преемников и ставить 
себе цели. А человек становится все более 
слабым звеном в системе, скорость его ре-
акций несопоставима со скоростью ИИ, 
поэтому он будет все меньше участвовать 
в процессе принятия решений.

Но что такое человек, если он утра-
чивает право ставить цели и принимать 
решения? Питер Тиль, являющийся ярым 
трансгуманистом, не верит в человека. Че-
ловечество практически полностью утрати-
ло свой потенциал к развитию, и спасти его 
могут только машины, считает он. Все на-
дежды он возлагает на ИИ, биотехнологии 
и разнообразные технические устройства, 
сращенные с человеком. О том же мечтает 
и Илон Маск, открыто призывающий срас-
тить человеческий мозг с суперкомпьюте-
ром и признающийся, что «главным» в этой 
связке будет компьютер.

А это, кстати, прямо противоречит ба-
зовой христианской концепции, что чело-
век — венец творения. Потому что теперь 
венцом творения сделан ИИ, разве не так, 
святые отцы?

В своей энциклике папа сокрушается 
о том, что человека отстраняют от при-
нятия решений, и в некоторых частях до-
кумента он даже призывает технократов 
сесть за стол переговоров. Однако в целом 
смысл его послания — в признании того, 
что главной властью над народами отныне 

являются технократические корпорации, 
а не государство и закон. Простых граж-
дан он призвал проявлять послушание 
и мужество, молитву и ответствен-
ность «даже если кажется, что техно-
кратическая логика и частные интере-
сы берут верх». И тогда будет гражданам 
благо. Ближе к концу он даже пригласил 
граждан «созерцать в лике Сына Божи-
его великую человечность, освещающую 
собой эпоху ИИ». Что это, как не благо-
словение беззакония и технократической 
власти? И ведь Папа не постеснялся ис-
пользовать для этого образ Христа. Что 
бы ни творили технократы, сколько бы они 
ни убивали детей — сотни, тысячи, милли-
оны, сколько бы миллиардов взрослых они 
не свели с ума, увидьте в расчеловечивании 
великую человечность. И терпите, как за-
вещал Христос.

Только вот Христос страдал во имя че-
ловечества, а нам предлагают пострадать 
ради тщеславия и гордыни технократи-
ческих выскочек, которые поставили себя 
выше духовных авторитетов, включая Ва-
тикан с его двухтысячелетней историей. 
И  тем самым растоптать и человеческое 
достоинство как таковое, а в случае хри-
стианства вопиющим образом обесценить 
жертву Христа. Раз человечество — тупи-
ковая ветвь, которая должна быть заменена 
ИИ, то и крестная мука Господа была на-
прасна. Разве не так выходит, брат Фран-
циск?

Таков итог этого трехстороннего диа-
лога. Такова, видимо, была его цель и ис-
тинный смысл.

Но все ли готовы подписаться под при-
говором человечеству? Все ли обществен-
ные институты признали, что развитие ИИ 
приведет к лишению человечества права 
самому решать свою судьбу? Отнюдь нет. 
Мировой рынок труда сейчас всерьез пе-
рестраивается, но не совсем так, как это 
предсказывают технократы. В  то время, 
как одни компании отчитываются о мас-
совом увольнении сотрудников в связи с 
тем, что их функции теперь выполняет ИИ, 
другие IT-корпорации набирают специа-
листов в области гуманитарных наук, осо-
бенно закончивших философские и другие 
гуманитарные факультеты, и платят им до-
статочно высокие зарплаты. Оказывается, 
в эпоху бурного развития технологий ИИ 
именно гуманитарии становятся всё более 
востребованными. Для того, чтобы управ-
лять ИИ, нужно обладать знаниями более 
сложного и комплексного уровня, чем на-
выки и умение решать проблемы, говорят 
эксперты. Так, например, директор Китай-
ского центра экономических исследований 
и декан Национальной школы развития при 
Пекинском университете профессор Яо Ян 
пишет:

«Нам нужно вывести образование 
на более высокий уровень: научить сту-
дентов формировать мировоззрение, 
задавать вопросы, комплексно решать 
проблемы и разрабатывать новые ме-
тоды при столкновении с техническими 
и вычислительными задачами. Поэто-
му в эпоху ИИ развитие навыков более 
высокого уровня — понимания проблем, 
междисциплинарной интеграции и спо-
собности предлагать новые методы — 
является ключевой компетенцией, ко-
торую ИИ не может заменить».

Развитие новых технологий, их спо-
собность вторгаться в человеческую при-
роду, в его психику, все яснее и жестче 
ставит вопрос о том, что же такое человек, 
какова его судьба, его предназначение? 
Человечество столкнулось с новым вызо-
вом, который может подстегнуть не толь-
ко интеллектуальное развитие, он может 
подтолкнуть к раскрытию духовного по-
тенциала. И если человечество не сможет 
ответить на этот вызов, его действительно 
расчеловечат.

Михаил Андреев 
Жанна Тачмамедова

Алекс Карп

Питер Тиль

Ник Ланд

Кёртис Ярвин
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Участники Майдана возле здания Верховной Рады. 22 февраля 2014 года

Александр Турчинов в Верховной Раде

Хроника украинско-донбасского  
конфликта. Часть 17
П резидент Украины Виктор Фе-

дорович Янукович, демонстра-
тивно отказавшийся подписать 

в Вильнюсе соглашение об ассоциации 
Украины и Евросоюза, в ноябре 2013 го-
да выглядел победителем. Судя по всему, 
он был уверен, что этим шагом он создал 
ситуацию, при которой Россия и Евросо-
юз, как два жениха, домогающиеся одной 
невесты, вступят в борьбу за благосклон-
ность Киева, заваливая его подарками. 
9 ноября 2013 года, за две неполные не-
дели до демарша Януковича в Вильню-
се, премьер-министр Украины Николай 
Азаров, выступая на конференции об-
ластной организации Партии регионов, 
сообщил, какого подарка в случае, если 
Украина предпочтет ЕС, ждет от Европы 
Киев. Он сказал, что «переход на европей-
ские стандарты и технические условия 
в случае подписания Украиной соглаше-
ния об ассоциации с Европейским союзом 
потребует вложений в размере 160 мил-
лиардов евро», которых у Украины нет 
и которые она ждет от Брюсселя.

Европа деньги дать не согласилась, 
на привередливых киевских властях был 
просто поставлен жирный крест. Европа 
и Соединенные Штаты ответили на шан-
таж Киева откровенной поддержкой дей-
ствий оппозиции, при этом Запад по всем 
возможным каналам предупредил Януко-
вича о том, чтобы он не вздумал сопро-
тивляться «протестантам» всерьез. И если 
поначалу президент Украины даже гор-
дился митингами в Киеве: мол, все, как на 
благословенном Западе, то по мере того 
как протест набирал обороты, а давление 
Запада усиливалось, Янукович откровен-
но струхнул и попытался договориться с 
бунтовщиками о почетной капитуляции. 
Он еще не понимал, что приговор ему уже 
вынесен и подписан.

Москва же, по-видимому, полагала, 
что Украина никуда из объятий России 
не денется — ведь на планете Земля нет 
ничего для Украины экономически более 
выгодного, чем союз с РФ.

Россия за период с 1991 по 2013 го-
ды оказала Украине по разным каналам 
безвозмездную помощь на сумму око-
ло $250  миллиардов (об  этом 21  фев-
раля 2022 года, за 3 дня до начала СВО, 
сообщил гражданам России Владимир 
Путин). Стремясь остановить «блудную 
сестру», пытающуюся убежать к «замор-
скому жениху», президент России в де-
кабре 2013 года пообещал Киеву снизить 
цену на поставляемый на Украину газ 
и дать суперльготный кредит на сумму 
$15 миллиардов, часть их была выплаче-
на незамедлительно. Россия пообещала 
также оживить экономику «незалежной», 
профинансировав, в частности, возобнов-
ление производства самолетов семейства 
АН. Были обещаны и другие «вкусности»: 
упрощение контроля при пересечении рос-
сийско-украинской границы, активизация 
сотрудничества в сфере судостроения, 
снятие ограничений в двусторонней тор-
говле и многое другое.

К концу 2013 года Янукович уже прак-
тически потерял контроль над ситуацией на 
Украине. Для восстановления его у него 
уже не хватало ни сил, ни мудрости, ни, 
самое главное, мужества. Своим поведе-
нием в критической ситуации, сложившей-
ся на Украине, он доказал, что он не чета 
Альенде или Лукашенко.

21 февраля 2014 года Виктор Януко-
вич сдался окончательно: он согласился 
на все требования «протестантов». Ка-
питуляция была оформлена в виде «Со-
глашения об урегулировании кризиса на 
Украине». Подписали соглашение Януко-
вич, Кличко, Яценюк и Тягнибок. Свои 
подписи под документом поставили при-
сутствующие на подписании капитуля-
ции в качестве наблюдателей Сикорский, 
Штайнмайер и Фабиус. Присланный из 
Москвы по просьбе Януковича уполно-
моченный по правам человека Владимир 
Лукин получил от Кремля указание под-
пись под соглашением не ставить. Подпи-
санным документом предусматривались 
отвод сил правопорядка из центра Кие-
ва, сдача оппозицией оружия, внесение 
изменений в конституцию с возвратом 
к парламентско-президентской форме 
правления, формирование «правитель-
ства национального доверия», проведе-
ние досрочных выборов президента до 
конца 2014 года.

После открытия утреннего заседания 
Верховной рады председатель Рады Влади-
мир Рыбак заявил, что он подписал поста-
новление о прекращении огня. В этот же 
день по обвинению в организации насилия 
против протестующих Радой был отстра-
нен от должности министр внутренних дел 
Украины Виталий Захарченко. Был также 
принят закон о немедленном освобожде-
нии из заключения лидера партии «Бать-
кiвщина» Юлии Тимошенко.

Несмотря на то, что Виктор Януко-
вич, подписав соглашение, удовлетворил 
практически все требования протесту-
ющих, собравшиеся на майдане «проте-
станты», заслушав отчет о встрече Клич-
ко, Яценюка и Тягнибока с президентом, 
потребовали немедленной отставки пре-
зидента Украины. На митинге было при-
нято ультимативное требование, соглас-
но которому Януковичу был дан срок до 
10 часов утра 22 февраля для принятия 
решения об отставке. В противном слу-
чае активисты пообещали начать воору-
женное наступление. Для демонстрации 
серьезности своих намерений боевики 
в ночь на 22  февраля вновь захватили 
правительственный квартал, покинутый 
правоохранителями, которые были выве-
дены согласно принятому постановлению 
Верховной рады.

Ошеломленный стремительным разви-
тием событий, президент Украины Виктор 
Янукович в ночь на 22  февраля вылетел 
из своей резиденции Межигорье на двух 
вертолетах в Харьков. Как вспоминает ох-
рана президента, планировалась, по его 
словам, рабочая поездка по маршруту Ки-
ев — Харьков — Донецк — Симферополь 
с возвращением в Киев вечером 23 февра-
ля  — утром 24  февраля, однако второй 
вертолет был загружен доверху личными 
вещами президента.

Две группы сотрудников охраны пре-
зидента на автомобилях были отправлены 
в Харьков и Донецк. Группа, следовавшая 
в Харьков, миновала по пути 5 блокпостов, 
выставленных заговорщиками. Первые три 
пытались остановить кортеж, на двух по-
следующих автомобили кортежа были об-
стреляны. Были повреждены три автомо-
биля, травмирован один сотрудник.

Как только стало известно, что Яну-
кович покинул Киев, министр иностранных 
дел Польши Радослав Сикорский, офици-
альный представитель Еврокомиссии Оли-
вье Байи и президент Литвы Даля Грибау-
скайте заявили в унисон, что соглашение 
об ассоциации Евросоюз будет подписы-
вать уже с новой украинской властью.

22 февраля наступление «протестан-
тов» было перенесено в стены парламента, 
рядом с которыми продолжало бушевать 
море экстремистов.

Утреннее заседание Рады открыл зам.  
председателя Рады, представитель партии 
«Свобода» Руслан Кошулинский, который 
зачитал заявления о добровольной отстав-
ке председателя Рады, одного из основате-
лей «Партии регионов» Владимира Рыбака 
и его первого заместителя, явным образом 
не поддерживающего оппозиционеров, 
представителя КПУ Игоря Калетника. 
Отставка была принята. Затем председате-
лем Рады был выбран Александр Турчинов. 
Верховная рада под управлением Турчино-
ва приняла постановление, которым, фак-
тически нарушая Конституцию Украины, 
подчинила себе кабинет министров: «Вер-
ховная рада постановляет поручить 
председателю парламента Александру 
Турчинову до формирования коалици-
онного правительства координировать 
и направлять работу кабинета мини-
стров». Затем Рада назначила исполня-
ющим обязанности министра внутренних 

дел депутата от партии «Батькiвщина» Ар-
сена Авакова* и выразила недоверие дей-
ствующему генеральному прокурору Укра-
ины Виктору Пшонке.

Аваков* на заседании Верховной рады 
выступил с экстренным сообщением о том, 
что Янукович пропал. Тележурналисты 
5 канала провели репортаж с территории 
резиденции в Межигорье, показали всей 
стране, что она пуста, ее охрана снята. Ре-
зиденция была тотчас разграблена.

Верховная рада приняла заявление 
о том, что президент «неконституцион-
ным образом самоустранился от осу-
ществления конституционных полномо-
чий». За отставку Януковича проголосовали 
328 депутатов парламента из 450, решение 
поддержали многие бывшие соратники из 
Партии регионов и даже некоторые комму-
нисты. Внеочередные выборы президента 
были назначены на 26 мая 2014 года.

Приняв эти решения, Рада фактически 
заложила мину под законность всех после-
довавших после этого действий. Соглас-
но Конституции Украины, действующий 
президент страны может быть отстранен 
только в результате импичмента, иниции-
руемого большинством депутатов. Перед 
тем, как депутаты смогут принять оконча-
тельное решение по вопросу импичмента, 
обвинения, выдвинутые президенту, долж-
ны быть проверены специально созданной 
следственной комиссией, Конституцион-
ным судом и Верховным судом. Ни один из 
пунктов этой процедуры выполнен не был. 
Конституция страны была грубо нарушена, 
фактически в стране произошел государ-
ственный антиконституционный переворот.

Остановить разрушение государства 
мог только Конституционный суд, кото-
рый был обязан дать правовую оценку 
решениям Верховной рады. Понимая это, 
заговорщики следующий удар нанесли 
по Конституционному суду. 24  февраля 
2014 года Верховная рада Украины при-
няла постановление об увольнении под 

*  — включен в список террористов и экстремистов на 
территории РФ.

Возможно, лучшим временем, когда можно было принять решение начать СВО, 
было начало 2014 года, особенно — промежуток между 22 февраля и 25 мая, 
когда государственности на Украине практически не существовало



Суть времени	 	 www.eot.su	 8 июля 2026 г.	 (№ 675)	 13

Информационно-психологическая война‌

предлогом «нарушения присяги» 12 судей 
Конституционного суда Украины. Пяте-
ро из них были назначены по квоте Рады, 
пятеро назначены съездом судей Украи-
ны, а двое назначены по квоте президента 
Украины. Против этих судей были откры-
ты уголовные дела. Судьям инкриминиро-
валось нарушение присяги, заключающееся 
в том, что 30 сентября 2010 года КС отме-
нил крайне неудачную конституционную 
реформу 2004 года, проведенную с много-
численными нарушениями законодатель-
ства.

Конституционный суд был парализо-
ван, фактически — выведен из игры.

Протестуя против незаконности унич-
тожения суда, Конституционный суд при-
нял обращение к европейским и междуна-
родным организациям и правозащитным 
институтам для привлечения их внимания 
и оценки ситуации, сложившейся вокруг 
него на Украине. В обращении было ска-
зано, что постановление Верховной рады 
«принято в отсутствие предусмотрен-
ных законодательством оснований и с 
нарушением предусмотренной процеду-
ры», а также «не соответствует консти-
туционным принципам разделения вла-
сти в государстве и верховенства права».

Ответ они получили только 20 марта. 
Международная комиссия юристов* выра-
зила озабоченность смещением и уголов-
ным преследованием судей Конституцион-
ного суда Украины.

Как позднее рассказал сам Янукович, 
он покинул Киев и поехал в Харьков для 
участия в планирующемся на 22 февраля 
съезде депутатов Партии регионов. По на-
стоянию мэра Харькова Михаила Добкина, 
не гарантировавшего безопасности прези-
дента, Янукович на съезде не появился, 
провел встречи с представителями Партии 
регионов в занимаемых им апартаментах 
и дал интервью телеканалу «112-Украи-
на». Янукович заявил, что он остается на 
территории Украины, что он отказывается 
подписывать что-либо «с бандитами, ко-
торые сегодня терроризируют украин-
ский народ и позорят Украину», что он 
остается президентом Украины. По словам 
Януковича, подавший в отставку спикер 
Верховной рады Рыбак подал заявление об 
отставке под угрозой насилия, был избит 
и находится в настоящее время на лечении 
в Донецке. Янукович сказал, что его авто-
мобиль был обстрелян под Киевом по пути 
в Межигорье. Он прокомментировал массо-
вый выход из партии членов Партии регио-
нов, заявив, что на многих депутатов, поки-
нувших фракцию регионалов, оказывалось 
давление. Он сообщил, что по всей стране 
было сожжено около 500 офисов партии.

Вечером 22 февраля со сцены Майдана 
объявили, что Янукович хотел прорваться 
в аэропорт Харькова для того, чтобы уле-
теть в Россию, но местные жители забло-
кировали его проезд.

В реальности из Харькова Янукович вы-
летел на вертолете в Донецк. По пути в До-
нецк пилот вертолета получил распоряже-
ние вновь назначенного председателя Рады 
Турчинова вернуться под угрозой приме-
нения истребительной авиации в Харьков, 
однако все же доставил Януковича в пункт 
назначения. В аэропорту Донецка его пы-
тались задержать сотрудники украинской 
пограничной службы, получившие соответ-
ствующее распоряжение Турчинова, но ох-
рана президента не дала этого сделать.

Из Донецка Янукович намеревался 
вылететь на самолете в Ростов-на-Дону 
для встречи с президентом России Вла-
димиром Путиным, с которым он хотел 
обсудить сложившуюся ситуацию, однако 
вылет самолета был запрещен только что 
назначенными мятежниками и. о. мини-
стра внутренних дел Арсеном Аваковым* 
и уполномоченным от Верховной рады по 
контролю за службой безопасности Укра-
ины Виталием Наливайченко. Кстати, На-

*  — организация, признанная нежелательной в РФ.

ливайченко, по словам бывшего с 2013 по 
2014 год руководителем СБУ Александра 
Якименко, был в начале 90-х годов завер-
бован ЦРУ в бытность свою генеральным 
консулом украинского посольства в США.

На следующий день стремительно те-
ряющий власть законный президент Укра-
ины двинулся на нескольких автомобилях 
по Мариупольской трассе.

Примерно в 25 км от Донецка кортеж 
автомобилей, к которому присоединились 
еще около тридцати машин с донецкими 
бизнесменами, чиновниками, депутата-
ми и крупными местными авторитетами, 
разделился на три группы, разъехавшиеся 
в разных направлениях. Янукович в одной 
из них двинулся на юг, в Крым.

При подъезде к Мелитополю передо-
вая группа охраны Януковича получила от 
ГАИ предупреждение о том, что впереди 
кортеж ожидает засада боевиков, получив-
ших распоряжение расстрелять президент-
ский кортеж.

Кортеж продолжил движение в сто-
рону Крыма, перейдя на второстепенные 
дороги, и вскоре оказался в районе Бер-
дянска. К этому времени к операции спа-
сения жизни президента Украины подклю-
чилась Россия. Как объяснял впоследствии 
президент России Владимир Путин, перед 
российскими силовиками была поставлена 
задача спасти президента Украины, так как 
к тому времени уже были «все основания 
полагать, что его просто уничтожи-
ли бы» те, кто совершал госпереворот на 
Украине. Путин сообщил, что он получил 
информацию о том, что кортеж Януковича 
ожидала после Бердянска засада с крупно-
калиберными пулеметами.

23  февраля председатель Верховной 
рады Александр Турчинов обсудил с по-
слом США на Украине Джеффри Пайет-
том «вопросы восстановления легитим-
ной власти на Украине». В этот же день 
Верховная рада на своем пленарном засе-
дании возложила выполнение обязанно-
стей президента Украины на председателя 
Рады Александра Турчинова, назначив его 
также верховным главнокомандующим воо-
руженными силами страны. Одним из пер-
вых законов, подписанных исполняющим 
обязанности президента, был закон «О не-
допущении преследования и наказания по 
поводу событий, которые имели место во 
время проведения мирных собраний».

В этот же день Верховная рада Укра-
ины проголосовала за отмену закона «Об 
основах государственной языковой полити-
ки», действовавшего с 10 августа 2012 года. 
Этот закон предоставлял русскому языку 
и языкам национальных меньшинств ста-
тус региональных в тех местностях, где 
они являются родными как минимум для 
10 % населения. Олег Тягнибок объявил на 

заседании Рады, что в стране надо полно-
стью запретить русский язык и признать 
всех русскоговорящих негражданами.

Вечером 23  февраля в Симферополь 
вылетели «с рабочим визитом» уполномо-
ченный Верховной рады по контролю за де-
ятельностью СБУ Валентин Наливайченко 
и исполняющий обязанности министра вну-
тренних дел Арсен Аваков*. Реальной целью 
появления их в Крыму была попытка орга-
низовать задержание Януковича, используя 
местных силовиков. Сопровождали их бойцы 
спецподразделений «Альфа» и «Сокол». За-
держать Януковича им не удалось.

24  февраля кортеж с президентом 
Украины был встречен под Бердянском 
российскими вертолетами, взявшими на 
борт Януковича с его охраной. Янукович 
был доставлен вначале в Новороссийск, 
затем в Ялту, а оттуда — на базу Черно-
морского флота России в Казачьей Бухте.

Аваков* в тот же день сообщил из Кры-
ма, что «президент пропал», группа захвата 
вернулась в Киев. Янукович еще несколько 
дней после этого находился в Крыму, но ни-
какой активности не проявлял.

Официальный представитель Евроко-
миссии Оливье Байи 24 февраля на бри-
финге заявил, что ЕК уважает «процедуру, 
в результате которой господин Турчи-
нов был уполномочен выполнять возло-
женные на него функции». В тот же день 
в эфире одного из телеканалов посол США 
на Украине Джеффри Пайетт сказал, что 
в США считают легитимной смену власти 
на Украине.

Официальный представитель госде-
партамента США Джен Псаки 1 марта за-
явила, что «Янукович потерял легитим-
ность как президент».

Председатель правительства Россий-
ской Федерации Дмитрий Медведев сказал 
журналистам, что «Москва сейчас не ви-
дит, с кем можно было бы вести диалог 
на Украине, легитимность целого ряда 
органов власти в республике вызывает 
сомнения, а признание их со стороны 
некоторых стран — это искажение ре-
альных фактов».

24 февраля Москва отозвала посла РФ 
на Украине Михаила Зурабова. Официально 
было объявлено, что решение отзыва посла 
принято в связи с обострением ситуации 
на Украине и необходимостью всесторон-
него анализа сложившегося положения. По 
дипломатической традиции, подобные де-
марши предпринимаются, когда речь идет 
о недружественных действиях в отношении 
страны, которую представляет посол.

24 февраля на официальных сайтах де-
вяти регионов Украины — Львовской, Во-
лынской, Тернопольской, Житомирской, 
Ивано-Франковской, Кировоградской, Ни-
колаевской, Полтавской и Винницкой обла-

стей — появились заявления губернаторов 
о сложении полномочий. Официально объ-
явленной причиной всех отставок являлась 
сложная политическая ситуация в стране.

25 февраля Верховная рада Украины 
обратилась в Международный уголовный 
суд (МУС) в Гааге с призывом привлечь 
к ответственности высших должностных 
лиц Украины, в том числе Януковича, за 
«преступления против человечности 
во время мирных акций протеста граж-
дан с 30 ноября 2013 года по 22 февраля 
2014 года». Печерский районный суд горо-
да Киева постановил задержать Янукови-
ча по подозрению в «массовых убийствах 
участников антиправительственных де-
монстраций, продолжавшихся в стране 
несколько месяцев и закончившихся воо-
руженными столкновениями оппозиции 
с силами безопасности».

26 февраля Генеральная прокуратура 
Украины объявила президента страны (на-
звав его бывшим президентом) Януковича 
и бывшего министра внутренних дел Укра-
ины Виталия Захарченко в международный 
розыск, обвинив их в «превышении власти 
и служебных полномочий».

В тот же день в российских средствах 
массовой информации появилось сообще-
ние, что 25 февраля Виктор Янукович был 
замечен в Москве.

27 февраля стало известно, что Вик-
тор Янукович обратился к руководству 
России с просьбой обеспечить ему личную 
безопасность «от действий экстремистов» 
в связи с поступающими в его адрес угро-
зами расправы. В своем обращении Яну-
кович заявлял, что считает себя действу-
ющим президентом Украины, а решения, 
принятые Верховной радой в последние 
дни, квалифицировал как нелегитимные. 
Янукович также обвинил оппозицию в не-
выполнении Соглашения об урегулирова-
нии политического кризиса на Украине, 
заключенного 21 февраля.

27 февраля Верховная рада на своем 
заседании утвердила кандидатуру Арсения 
Яценюка на должность премьер-министра 
Украины. Яценюк приступил к формирова-
нию правительства.

28 февраля Виктор Янукович, находясь 
на территории России, в Ростове-на-Дону, 
провел пресс-конференцию, на которой 
еще раз подтвердил, что считает себя дей-
ствующим президентом Украины.

На следующий день, 1  марта, Яну-
кович обратился к президенту России с 
просьбой «использовать Вооруженные 
силы Российской Федерации для восста-
новления законности, мира, правопоряд-
ка, стабильности, защиты населения 
Украины», так как «события на Майдане, 
незаконный захват власти в Киеве при-
вели к тому, что Украина оказалась на 
пороге гражданской войны». Президент 
Российской Федерации Владимир Путин 
внес в тот же день в Совет Федерации РФ 
обращение об использовании войск Рос-
сийской Федерации на территории Украи-
ны. В обращении было сказано, что такая 
мера необходима в связи со сложившей-
ся экстраординарной ситуацией, которая 
представляет угрозу для граждан Россий-
ской Федерации, а также военных, дисло-
цирующихся на территории Крыма.

Совет Федерации России допустил 
ввод ограниченного контингента россий-
ских войск в Крым с целью «обеспечения 
безопасности Черноморского флота 
и наших сограждан, проживающих на 
территории Крыма».

1  марта с просьбой оказать содей-
ствие в обеспечении мира на территории 
Автономной Республики Крым обратил-
ся к президенту России премьер-министр 
республики Сергей Аксёнов. Он сообщил 
также, что принял решение переподчинить 
себе все силовые структуры республики.

3 марта обращение Януковича к прези-
денту России было зачитано на внеочеред-

Окончание на стр. 14

Президент Украины Виктор Янукович подписывает Соглашение  
об урегулировании кризиса. 21 февраля 2014 года
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Окончание. Начало — на стр. 13

ном заседании Совета Безопасности ООН 
постоянным представителем России при 
ООН Виталием Чуркиным.

4 марта 2014 года президент РФ Вла-
димир Путин, выступая на пресс-конфе-
ренции, посвященной событиям на Украи-
не, заявил, что считает Виктора Януковича 
легитимным президентом Украины. Путин 
оценил последние события на Украине как 
антиконституционный переворот и воору-
женный захват власти, отметив при этом, 
что он «понимает тех людей на майда-
не, которые до сих пор требуют не ка-
ких-то там ремонтов фасада власти, 
а требуют кардинальных перемен».

13  марта 2014  года в украинских 
средствах массовой информации появи-
лось сообщение о том, что в первых чис-
лах марта на Украине был проведен опрос, 
главным в котором был поставлен вопрос 
об отношении граждан Украины к прои-
зошедшему в Киеве. Организация, прово-
дившая опрос, указана не была. Согласно 
сообщению, почти 70 % украинцев привет-
ствовали отстранение Виктора Януковича 
с поста президента Украины. Примерно 
столько же граждан положительно оцени-
вали смену власти. СМИ сообщили также, 
что, как показал опрос, на Украине наблю-
дается «самый низкий за последние годы 
уровень доверия к правоохранительным 
органам».

По-видимому, среди тех, кто был опро-
шен, не было жителей Донецка, где 1 марта 
над зданием областной администрации был 
спущен украинский и поднят российский 
флаг. Донецкий городской совет отказался 
признавать новую власть и объявил о пе-
реходе города на самоуправление. Кроме 
того, он постановил присвоить русскому 
языку статус официального.

Не было там и жителей Луганска, где 
1 марта возле памятника Тарасу Шевченко 
состоялся многотысячный митинг, а над 
зданием областной администрации рядом 
с государственным флагом Украины был 
водружен российский флаг. Митингующие 
требовали немедленно назначить референ-
дум, а также отозвать из украинской армии 
всех жителей региона.

Никто не опрашивал и проживающих 
в Крыму. 1 марта большая колонна людей 
с российскими флагами в руках пришла 
к базе отряда «Беркут» в Симферополе, 
а в Севастополе начался и шел с большим 
успехом сбор средств для продолжающих-
ся формироваться отрядов самообороны.

Ответом на избрание Яценюка пре-
мьер-министром были многочисленные 
митинги в городах Украины. «Антифаши-
стские митинги» прошли в Днепропетров-
ске, Донецке, Луганске, Харькове, Одессе 
и других городах центра, юга и юго-вос-
тока Украины. Противники нового режима 
в Харькове предприняли попытку захвата 
здания областной администрации, им про-
тивостояли футбольные фанаты и боевики 
экстремистских организаций. Ранения по-
лучили около семидесяти человек.

В Днепропетровске протестующие 
против новой власти сторонники сбли-
жения с Россией провели 1 марта митинг 
на площади перед Оперным театром, по-
сле этого тысячи людей двинулись к ла-
герю «майданутых», который те разбили 
у постамента снесенного ранее памятника 
Ленину на площади Ленина, переимено-
ванной ими в «Площу Героiв Майдану». 
Митингующие, проходя по пути следова-
ния мимо здания горсовета, подняли над 
ним флаги советской Украины и Россий-
ской Федерации, скандируя: «Россия, мы 
с тобой!», «Фашизм не пройдет!», «Россия, 
Россия!» и распевая Гимн России. Днепро-
петровский минимайдан был мгновенно 
сметен, а то, что осталось после него, бы-
ло свалено в кучу и подожжено.

2 марта на площади напротив област-
ной администрации собрался альтернатив-
ный митинг немного меньшей численности 
под украинскими желто-блакитными фла-
гами. Можно было заметить над собрав-

шимися и пару красно-черных флагов. Ми-
тинг был собран под предлогом протеста 
против принятого 1 марта решения России 
ввести войска на территорию Украины, сре-
ди участников митинга было много людей, 
приехавших из других регионов.

Участники антимайданного митин-
га, проведенного в этот же день в Одессе, 
потребовали легализации русского язы-
ка и федерализации страны. И  это был 
не первый митинг в Одессе. Русский марш 
30 ноября 2013 года прошел под лозунгом 
«Одесса — русский город».

9 марта прошел направленный против 
киевского переворота митинг с участием 
не менее 10 тысяч жителей Одессы. Ми-
тинг прошел под флагами Одессы и России.

Массовый митинг за отделение города 
от Украины и организацию нового феде-
рального образования вместе с Херсоном 
и Одессой прошел 1  марта в Николаеве. 
Собралось около 15 тысяч человек. На 
митинге выдвинули требование к властям 
города и правоохранительным органам 
связаться с новым правительством Крыма 
во главе с лидером партии «Русское един-
ство» Сергеем Аксёновым и получить от 
него дальнейшее руководство к действию.

В руках люди держали плакаты «Рос-
сия нам поможет», «Бандеры — банда», 
и «Памяти отцов верны». После огла-
шения требований митингующие собра-
лись на площади Ленина, где установили 
на постаменте снесенного «майдануты-
ми» памятника Ленину флаги Николаева 
и России. Гипсовый бюст Ленина вместе с 
российским флагом простоял на постамен-
те несколько недель.

Около пяти тысяч человек собралось 
27 февраля на родине нынешнего прези-
дента Украины, в Кривом Роге. Собрав-
шиеся выразили несогласие с незаконной 
сменой власти, произошедшей накануне 
в Киеве.

Митинг, участники которого вырази-
ли категорическое несогласие с произо-
шедшим переворотом, состоялся в горо-
де Запорожье 23 февраля, на следующий 
день после решения Верховной рады сме-
стить Януковича с должности президента. 
Организаторы митинга были арестованы. 
1 и 6 марта при большом стечении наро-
да состоялись новые митинги, на которых 
прозвучали призывы не подчиняться не-
легитимному самозваному правительству, 
запретить националистические организа-
ции и формирования, придать русскому 
языку статус государственного. Прозвуча-
ли и призывы к проведению референдума 
о статусе Запорожской области.

23 марта 2014 года во время проведе-
ния противниками переворота автопробе-
га Дружбы Украины и России состоялось 
столкновение между силами Самообороны 
майдана и участниками пробега, несколько 
человек получили травмы, было серьезно 
повреждено около десятка автомобилей. 
Город был окружен сетью блокпостов, 
«майдановцы» при поддержке мили-
ции, казаков и внутренних войск хватали 

в городе всех подозрительных, устраивали 
обыски и досмотры.

Примерно аналогичные события про-
исходили практически во всех населенных 
пунктах центра, востока и юга Украины.

Более подробный рассказ о том, что 
происходило в Запорожье, связан с тем, 
что в этом городе 13 апреля произошло 
событие, фотографии с которого облете-
ли СМИ всего мира.

В этот день запорожский «Антимай-
дан» решил провести митинг на Аллее 
Славы города, согласовав его с городскими 
властями. Среди участников митинга было 
много женщин и пожилых людей. Планы 
«Антимайдана» были известны сторонни-
кам переворота, для противодействия ему 
на помощь запорожским боевикам подъ-
ехали несколько автобусов с радикалами 
из Днепропетровска и области. Они окру-
жили людей с георгиевским ленточками. 
От расправы митингующих спасала мили-
ция, которая еле сдерживала напор толпы, 
жаждущей крови. С трудом удалось дого-
вориться о том, чтобы место столкновения 
могли покинуть женщины и дети. Пожилых 
людей боевики не выпустили. Оставшихся 
участников акции, прибывшие для распра-
вы несколько часов под непрерывный мат 
и крики «Россия — параша, победа будет 
наша!», выкрики бандеровских лозунгов, 
крики «Москалив на ножи», забрасывали 
яйцами, мукой, пакетами с молоком, комь-
ями земли и камнями, бросали под ноги им 
петарды. Озверевшие радикалы потребовали 
от участников акции снять ленточки и стать 
на колени. Митингующие отказались.

Сделанный тогда снимок запорожско-
го фотографа Максима Щербины под на-
званием «300 запорожцев, не покоривших-
ся фашистам» вошел в список 100 лучших 
фотографий 2014 года антологии, издан-
ной международным агентством «Анадо-
лу». Он был опубликован практически во 
всех мировых СМИ.

Достаточно многочисленные акции про-
теста против того бесчинства, что творилось 
в Киеве, прошли в 2014 году практически во 
всех городах центральной, южной и восточ-
ной Украины. Воспользовавшись тем, что 
на территории Украины на какой-то про-
межуток времени государство практически 
прекратило свое существование, активисты 
протеста пытались во многих городах осу-
ществить отделение от Украины, но удалось 
это только в Крыму и в Донбассе. Не состоя-
лись ни Харьковская, ни Днепропетровская, 
ни Одесская, ни Николаевская республики. 
Многие активисты были арестованы, многие 
убиты, уцелевшие бежали из своих городов 
в Россию, Донецк, Луганск, в Крым.

Легитимность власти на Украине была 
восстановлена 25 мая 2014 года в резуль-
тате проведения избирательной кампании 
по выбору президента, на которой победил 
один из вчерашних активных «протестан-
тов» олигарх Петр Порошенко*, но это уже 

*  — включен в список террористов и экстремистов на 
территории РФ.

была другая страна, откровенно антирос-
сийская, не скрывающая своей нацистской 
идеологии и не включающая в свой состав 
ни Крыма, ни Донбасса. Жители этой но-
вой Украины, без Крыма и Донбасса, фак-
тически согласились с переворотом, придя 
на избирательные участки (явка избирате-
лей было более 60 %) и отдав свои голоса 
за активиста Евромайдана (Порошенко* 
получил 54,7 % голосов).

Выступая 19  декабря 2024  года на 
совмещенной прямой линии и пресс-кон-
ференции, президент России сказал, что 
решение о начале спецоперации на Укра-
ине необходимо было принимать раньше 
2022 года.

Возможно, лучшим временем, когда 
можно было принять такое решение, было 
начало 2014 года, особенно — промежуток 
между 22 февраля и 25 мая, когда государ-
ственности на Украине практически не су-
ществовало, а в населении были сильны на-
мерения встретить русские войска цветами.

Этот промежуток, миг на часах Исто-
рии, фактически стал триггером событий, 
только разворачивающихся в настоящее 
время. Никто не знает сейчас, какую дату 
историки будущего сочтут датой начала 
третьей мировой войны, которая призвана, 
по-видимому, завершить эпоху, названную 
Марксом вторичной общественной (эко-
номической) формацией. В своей работе 
«К критике политической экономии» Маркс 
называл вторичную общественную форма-
цию, частью которой являются эпохи, ха-
рактеризующиеся азиатским, античным, 
феодальным и буржуазным способами 
производства, предысторией человечества. 
Он писал, что предыстория человеческого 
общества завершится буржуазной эпохой, 
капитализмом, а настоящая история нач-
нется при переходе человечества к третич-
ной формации, бесклассовому обществу, 
которое Маркс называл коммунизмом.

Главный вызов нашего времени, тре-
бующий ответа от человечества, и заклю-
чается в том, перейдет ли человеческое 
общество в эту прогнозируемую Марксом 
бесклассовую третичную (коммунистиче-
скую) формацию и начнется ли настоя-
щая история человечества, или человече-
ство просто исчезнет, так и не войдя в свою 
историческую фазу? Сам собой этот выбор 
сделан не будет, за свое будущее челове-
честву придется повоевать, причем на всех 
фронтах: концептуальном, идеологическом, 
информационном, историческом и прочих. 
Ничто не предрешено, однако, когда все 
другие фронты проиграны, неизбежной 
становится классическая война. В 2015 го-
ду президент России Владимир Путин поде-
лился со страной правилом, которому нау-
чила его ленинградская улица: «если драка 
неизбежна, бить надо первым». Сейчас уже 
понятно, что после антиконституционно-
го переворота в Киеве 2014 года и начала 
гражданской войны в Донбассе война Рос-
сии и Украины стала неизбежной.

Михаил Нестерюк
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И снова подготовка. Нужна была какая- 
то крепкая твердая база, причем особой 
формы — чтобы прилегала вплотную к ду-
ге сварного шва. В слесарке нашлась мощ-
ная фторопластовая заглушка  — Рябов 
попробовал согнуть ее, та не поддалась — 
подходит. Взял новый лист тугой резины, 
еще более толстый. Для задумки больше 
ничего не требовалось, все остальное: нож, 
доски, молоток — осталось на месте. Пе-
ред выходом обмыл противогаз от налета 
и тщательно насухо вытер тряпкой, уло-
жил в подсумок. Наталья Владимировна, 
следившая краем глаза за его приготовле-
ниями, спросила:

— Ты куда опять?
Рябову не хотелось особо говорить, но 

скрывать было глупо:
— Попробую все-таки еще кое-что.
— Хуже не будет?
— Хуже уже невозможно!
Наталья ничего не ответила, лишь 

пожала плечами. Она, видимо, внутренне 
уже приготовилась к тому, что печь в итоге 
придется останавливать.

Иван вышел из корпуса. Дождь про-
должал сеять редкими холодными иглами, 
ветер улетел куда-то в иные края — капли 
падали по-прежнему строго вертикально. 
Хлопнула за спиной металлическая дверь, 
и Рябов зашагал по металлическим пло-
щадкам и лестничным маршам вниз. Ды-
мовую завесу у восьмой печи было видно 
еще издали, она стала больше — газ, вы-
ходя из утечки, постепенно разъедал края 
металлической раны, к тому же в воздухе 
от дождя повысилась влажность, а при та-
ких условиях хлористый газ дымил гораздо 
сильнее. Рябов подошел к «больному» ап-
парату, разложил принесенные материалы, 
вытащил из подсумка противогаз. Увлек-
шись подготовкой, на падавшие с неба 
капли вовсе не обращал внимания, к тому 
же жар от печей не давал дождю всерьез 
остудить тела. Лужи и грязь здесь тоже 
не появлялись — вода быстро испарялась 
на теплой бетонке. Только во время серьез-
ных ливней у печей можно было увидеть 
разливы дождевой воды, которая, впро-
чем, тут же непрерывно испускала потоки 
легкого пара, уносимые горячим воздухом 
вверх. Зрелище было красивым и завора-
живающим, особенно в свете ночного ос-
вещения установки.

Рябов вспомнил обо всем этом за до-
лю секунды, вглядевшись в появлявшиеся 
и тут же пропадавшие темные капли дождя 
на щербатом пыльном бетоне. Продолжал 
готовить материалы — нужно было выпи-
лить по дуге фторопластовую заглушку, так 
же обрезать тугую резину. Замерить длину 
деревянной подпорки и обрезать по нему 
толстую широкую доску. Все это заняло не-
мало времени. Наконец все подготовитель-
ные дела были завершены. Рябов сосредо-
точенно вздохнул, взял противогаз и вдруг 
спиной ощутил чей-то взгляд. Обернувшись, 
увидел Наталью — женщина стояла чуть 
поодаль, у соседней печи, наблюдала за его 
трудом, тоже совсем не обращая внимания 
на сыпавший сверху дождь.

— Буду пробовать!  — сказал Иван, 
чтобы преодолеть неловкость момента. 

Ему всегда не нравилось, когда наблюдают 
во время работы, но особенно неприятно 
это было теперь, когда пытался исправить 
то, что сам наворотил ранее. «И чего при-
шла?!» — возмущенно ругался он в мыслях 
на коллегу.

Наталья же просто кивнула. Она во-
обще была немногословной и крайне урав-
новешенной женщиной. Могла с десяток 
минут пристально наблюдать за прибора-
ми на щитовой, улавливая, куда завернет 
процесс, чтобы оказать на него нужное 
микровоздействие — чуть добавить воды 
на абсорбирующую колонну, или, напро-
тив, прижать ее же на теплообменниках.

Рябов надел противогаз, погрузив се-
бя в мир приглушенных окружающих зву-
ков и шумного собственного дыхания. Все 
необходимое положил рядом, чтобы мож-
но было взять, протянув руку. Присел на 
корточки и стал убирать установленную 
до этого «времянку». Освобожденный от 
черного кляпа металлический «рот» угро-
жающе заревел, а рядом с лицом забила 
струя горячего хлористого водорода. Но 
Иван уже несколько привык к этому, те-
перь близость угрожающей утечки не пу-
гала и не будила внутри паники. Он акку-
ратно подставил снизу лист резины, так, 
чтобы вся щель и вмятина были перекры-
ты с запасом. Наложил его на дыру — та 
мигом агрессивно зашипела, как кобра, 
белый газ забился из-под краев черно-
го листа. Взял фторопластовую заглуш-
ку, прижал ей резину. Удерживая этот 
своеобразный «бутерброд» на нужном 
месте левой рукой, правой он нащупал 
лежавшую у колена доску. Поднял и упер 
в то место фторопластовой заглушки, 
где должна была располагаться вмятина. 
Добившись устойчивости конструкции, 
взял молоток и стал потихоньку подби-
вать нижний край доски. Верхний край 
все сильнее упирался во фторопласт, тот 
давил на резину, а уже она уплотняла ды-

ру. Правда, газа становилось не сильно 
меньше — визуально утечка сократилась 
примерно на треть. Рябов понимал, что 
доской не создашь по-настоящему боль-
шого давления на широкую площадь — 
тут бы как-нибудь подтянуть «бутерброд» 
к днищу железом и болтами, и даже были 
мысли, как это можно сделать. Но для ре-
ализации этой задумки должна была ра-
ботать уже целая бригада — нужны угол-
ки, сварка... У него же были только доска 
и молоток. Рябов вылез из-под днища 
печи, выпрямился, отступил на шаг, снял 
противогаз. Наталья стояла теперь ближе, 
все так же наблюдая. Руки у нее были сое-
динены впереди, лицо выражало сосредо-
точенность и размышление.

— Хоть что-то... — проговорил Иван. 
Его не устраивал результат, он ожидал от 
своей идеи большего. Но, по-видимому, все 
же придется сдавать смену с бессильной 
дежурной заводской фразой — «я сделал 
все, что мог».

— Да, стало меньше газить, — сказала 
Наталья, продолжавшая о чем-то размыш-
лять. Несколько секунд они стояли молча, 
только наполовину запертая утечка про-
должала возмущенно шипеть перед ними.

— А что если попробовать прижать 
хомутом? — наконец поделилась Наталья 
своей мыслью, — но только взять сверху 
резину навыпуск, как воротник к днищу? 
Посильнее прижать краем хомута и рези-
ной...

— Хомут не поможет, — помотал 
головой Иван, понимавший, что коллега 
не видела вблизи вмятины на днище и от-
того предлагает такие рецепты, — хомут 
прижмет, если б был свищ от сварного шва 
вниз, или хотя бы на самом шве. А  там, 
считай, уже на самом днище, плюс вмяти-
на образовалась.

— Если побольше навыпуск взять, мо-
жет, и перекроет, — убежденно оппониро-
вала Наталья. Она была довольно упертой 

женщиной и всегда защищала свои идеи, — 
резина-то толстая, тугая. Но смотри сам. 
Оставляй так, придут в понедельник, раз-
берутся.

Рябов хотел опять спорить и дока-
зывать негодность хомута, но потом оса-
дил себя: «А может, попробовать? Как-то 
точно прижмет, пусть и не до конца. Вот 
есть у меня два метода  — с «бутербро-
дом» и «воротником». Сделаю и выберу, 
что лучше».

— Можно, в принципе, попытать-
ся... — сказал вслух Иван, — был такого 
размера хомут в слесарке, пойду поищу.

Он пошел снова по лестнице вверх, на 
щитовую, а Наталья Владимировна напро-
тив — дальше вдоль печей к началу уста-
новки, по делам своего оборудования.
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Хомут нашелся быстро. Поковырявшись 
в ведрах с болтами, Рябов подобрал под-
ходящий крепеж, почистил резьбу метал-
лической щеткой, смазал. Вставил болты 
в «уши» хомута, наживил гайки — чтобы 
можно было нести всю конструкцию одной 
рукой. Взял из своего шкафчика пару хоро-
ших гаечных ключей, новый лист такой же 
толстой тугой резины. Держа одной рукой 
погромыхивающий сталью хомут, а другой 
все остальное, Иван направился обратно 
на установку.

Сперва он устроил хомуту «пример-
ку» — одел его на штуцер днища соседней 
печи, вставил навыпуск лист резины, что-
бы верхний ее край загибался и стелился 
вдоль днища. Дело было несложное, глав-
ная проблема состояла в том, чтобы при-
жать хомут болтами максимально близко 
к сварному шву, настолько впритык, чтобы 
поджать торчащую воротником резину. Ря-
бов планировал решить эту задачу следую-
щим образом — смещать хомут все боль-
ше вверх, подстукивая его снизу молотком 
и потихоньку подтягивая болты, чтобы тот 
не сполз обратно. Подстучал — подтянул, 
и так до упора. «Примерка» прошла успеш-
но, теперь нужно применять новый метод 
«в бою».

Дождь между тем почти перестал, 
уже едва был заметен в жарком воздухе у 
печей. Ветра по-прежнему не было. Иван 
одел противогаз, положил рядом хомут 
и лист резины. Аккуратно устранил преж-
нюю конструкцию — дыра в днище при-
вычно уже зарычала потоком густого го-
рячего газа — будто так злобно пыталась 
отпугнуть человека. Но это уже не про-
изводило сильного впечатления. «Ладно 
тебе, успокойся, — Рябов разговаривал с 
утечкой, как опытные хозяева беседуют со 
своими непослушными псами, осуществляя 
против их воли неприятную процедуру, — 
сейчас попробуем еще кое-что».

Он взял хомут, рассоединил его, одел 
одну половину на штуцер, выходящий из 
днища, одел вторую, вставил в проушины 
болты, наживил гайки. Работать с неболь-
шим крепежом в толстых прорезиненных 
перчатках было не очень удобно, гайки 
нередко выпадали, но за годы практи-
ки Иван наловчился и сейчас действовал 
уверенно. Наживив гайки, вставил в пока 

Окончание на стр. 16

Галина Брусницына. Химический комбинат
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Галина Брусницына. «Попробуй прижать хомутом»

еще свободно болтающийся хомут резину, 
так чтобы сантиметров двадцать сверху 
оставались свободными. Поднял хомут, 
надвинув резиновым «воротником» на ме-
сто утечки, насколько позволяла сила рук. 
Струя газа разбилась о преграду, белый 
кислотный дым равномерно затопил окру-
жение. Подкручивая одной рукой гайки, 
Рябов впервые за все время своих сегод-
няшних приключений ощутил, как жжет-
ся кожа на оголенных участках шеи и рук. 
«Видимо, все-таки чуть сгорел», — поду-
мал он и продолжил работать.

Слегка зафиксировав хомут на шту-
цере, он взял молоток и стал подбивать 
хомут снизу вверх по всей его окружно-
сти. Хорошо сдвинул его вверх, но тугая 
упругая резина отчасти вернула поло-
жение обратно, как только он прекратил 
удары. Нужно было еще подтянуть кре-
пеж, чтобы хомут сидел на штуцере плот-
нее. Поработал гаечными ключами, при-
жал хомут, снова подстучал молотком. 
С удовлетворением видел, как его мани-
пуляции уменьшают объем газа, клубя-
щегося вокруг. Наконец выше хомут уже 
не сдвигался, резина плотно уперлась 
в плоское днище. Иван внимательно ос-
мотрел результат своей работы. Утечка 
стала совсем небольшой, слева из-под ре-
зины она вовсе «молчала», а справа все 
еще выбивалась плоским, струящимся 
вдоль днища потоком. Разница с преж-
ним состоянием была разительной. Ря-
бов с радостью понял, что предложенный 
коллегой метод сработал как нельзя луч-
ше. Но все же газ вырывался справа... Это 
была типичная проблема при установке 
хомутов — значит, резины с какого-либо 
края течи не хватило для герметичного 
уплотнения. В таком случае можно было 
снова расслабить болты, чуть сдвинуть хо-
мут в нужную сторону и снова подтянуть 
крепеж. Обнадеженный успехом Рябов 
решил поступить именно так. Его смуща-
ло только то, что если он ключами отки-
нет гайки, то хомут обязательно съедет 
вниз, и придется повторять всю процедуру 
с подтяжкой и подстукиванием сначала. 
Подумал немного, и в голову пришла одна 
идея. Иван замерил рулеткой расстояние 
от нижнего края хомута до ближайшего 
нижнего фланца, который можно было 
использовать как опору. Отпилил необ-
ходимый размер от уже ненужной доски 
и расколол получившийся фрагмент но-
жом и молотком на несколько толстых 
палочек. Их он враспор установил между 
нижним краем хомута и площадкой бли-
жайшего фланца — с такими подпорка-
ми хомут не должен упасть. Итак, теперь 
нужно сдвигать. Расслабил гайки ключом 
(газ зашипел и заструился сильнее, но Ря-
бов уже был уверен, что это ненадолго), 
взялся за хомут с резиной и начал сдви-
гать их вправо. Привычно уже комменти-
ровал свой труд в глухом пространстве 
противогаза:

«Сантиметров десять и достаточно, 
а то течь откроется слева. О, пошло... 
Черт, подпорки мои съезжают! — палоч-
ки действительно накренились, хотя все 
еще стояли, — ладно, сейчас снова их вы-
правлю».

Рябов подстучал деревяшки, чтобы 
они снова встали вертикально, те сильнее 
надавили на нижний край хомута, кото-
рый, в свою очередь, мощнее сжал сво-
им верхним полукруглым краем толстую 
тугую резину на «воротнике». В  этот 
момент уже в который раз за день прои-

зошло непредвиденное... Но в этот раз — 
в хорошую для рабочего сторону. Утечка 
газа полностью прекратилась. Вообще. 
Улетучились последние клубы белого ве-
щества, и воздух у печи стал кристально 
чист — впервые с самого начала смены. 
Рябов изумленно смотрел на сооружен-
ную им аварийную конструкцию и не ве-
рил своим глазам.

«Как? Как получилось герметично 
заткнуть эту огромную дыру?» — спраши-
вал он себя. До конца так и не узнал отве-
та, но решил, что повезло с резиной — та 
была достаточно толстой и тугой, чтобы 
плотно заполнить собой и раскрывшуюся 
от его ударов трещину и образованную 
ими же вмятину. А деревянные распорки 
просто оказали то более сильное постоян-
ное давление на резину, которого не уда-
валось достичь ни первой конструкцией 
«бутерброда», ни методом попеременного 
подстукивания и подтягивания.

Рабочий Иван Рябов освободил вспо-
тевшее лицо от покрытого зеленым кис-
лотным налетом противогаза — мокрые 
волосы на голове причудливо спутались, 
создав мужчине прическу «безумного ге-
ния». Не замечал, как чуть жжется по-
красневшая кожа на шее и запястьях, что 
дождь снова пошел сильнее, а чистенькая с 
утра спецовка сплошь испачкана промыш-
ленной грязью и пропитана кислым газом. 
Иван любовался результатом своего не-
простого труда  — полным отсутствием 
белого едкого дыма вокруг. Он был в эти 
мгновения поистине счастлив.

Подошла Наталья, снова со стороны 
начала установки. Улыбалась и, кажется, 
собиралась что-то сказать. Но Иван опе-
редил ее, не удержав чувства и радостно 
громко воскликнув еще издали:

— Наталья Владимировна  — Ваша 
идея сработала на все сто! Супер, вот! — 
и он бодро выбросил правую ладонь с 
оттопыренным кверху большим пальцем. 
В счастливом запале чуть не поцеловал его, 
вовремя вспомнив, что ладони одеты в гру-
бые прорезиненные перчатки, запачканные 
ржавчиной и кислотой.

— Здорово, молодец!  — поздравила 
подошедшая коллега, — она тоже была ис-
кренне рада тому, что возникшая на уста-
новке неприятность разрешилась настолько 
неожиданно и благополучно. Всмотрев-
шись в сооруженную Иваном конструкцию 
и приметив грязные деревянные подпорки, 
усмехнулась с добрым сарказмом:

— И все-таки опять не обошлось без 
древесины!

— Наш креативный хай-тек! — ничуть 
не обиделся Рябов, — ладно, надо собрать 
все и доложить Леше.

Наталья пошла на щитовую, а Иван 
остался внизу — приводить в порядок уча-
сток бетонки у бедовой печи. Вокруг валя-
лось еще больше обрезков доски и резины, 
громоздились уже ненужные элементы 
первой аварийной конструкции, лежали зе-
леные от кислотного налета гаечные клю-
чи, пила, нож. Действительно, «поле боя». 
Но теперь он покидал его с победой, чи-
стой рабочей совестью и радостным серд-
цем.
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Доклад начальнику смены был краток.
— Леш, я снова насчет восьмой печи.
— Что там?
— Не сразу, но в итоге устранил утеч-

ку. Полностью. Все, там ничего не газит.

— Как же получилось? 
Сам ведь говорил — все без 
толку.

— Подсказали одну 
хорошую идею, — Иван 
скосился на сидевшую ря-
дом Наталью, — попробо-
вал — сработало.

Наталья, смеясь, до-
бавила негромко, впрочем, 
не особо скрывая слов от 
начальника смены:

— С использованием 
наших деревянных техно-
логий!

Но Алексей не расслы-
шал комментарий, продол-
жил в том же спокойно-до-
вольном тоне:

— Круто, а мне опять 
начальник звонил, гнал к 
тебе на помощь. Я уже собирался выхо-
дить, чтобы вместе что-то химичить.

— Нет, все уже кончилось. Можешь 
его обрадовать.

— Позвоню, доложусь, а то он дома 
переживает. Ну давай, не ломай там боль-
ше ничего.

Рябов положил трубку и пересел за 
свой стол. Поглядел на большие электрон-
ные часы, установленные в щитовой, выше 
приборов. Почти два часа дня! В первый же 
раз он подошел к утечке с инструментом 
и материалами... в десятом часу. Больше 
четырех часов в общей сложности про-
должался его поединок с треклятыми не-
поладками. Он и забыл про обед, только 
теперь закинул принесенный с дома кон-
тейнер с едой в микроволновку. Пока в ней 
крутились и грелись макароны с котлета-
ми, Иван принялся заполнять пропущен-
ные графы журнала показаний. Пустых 
полей было немало, и это заняло прилич-
ное время. Микроволновка звякнула, со-
общив об окончании обогрева, но Рябов 
прошел в комнату приема пищи, только 
когда закончил с журналом. Налил себе 
кружку чая, открыл уже чуть остывший 
контейнер, принялся за еду. Тщательно 
жуя, вспоминал все произошедшее с ним 
с утра и думал.

«Какой-то, прямо, боевик... Самое 
интересное, что подвел-то именно мой 
позитивный опыт. Ведь тогда-то дей-
ствительно — раз, палкой резину подпер, 
и готово. Что, может, лоботрясы правы, 
нечего и лезть? Меньше ходишь — мень-
ше видишь  — меньше делаешь? Да нет. 
Подвел не сам опыт, а то, что я бездумно 
его применил, без анализа. Если бы сра-
зу понял — ага, три дырочки вдоль, это 
не по́ра, а трещина. Вокруг поры крепкий 
сварной шов, а тут края истончились. И с 
этим совсем иначе надо работать. Вот этот 
хомут с «воротником» — можно ведь бы-
ло сразу его поставить. Хорошо, что по-
слушал толковый совет! Точно. Все верно. 
Буду умней. Ну и без конкретной коман-
ды тоже нефига лезть. Тащить за рукав 
начальника и показывать. Впредь буду так 
действовать».

Обед был завершен. Рябов тщательно 
помыл под краном контейнер, положил его 
сушиться и снова сел за свой стол. Бросил 
глаза на журнал. М-да, показания-то он 
все заполнил, а вот в рапорте ничего не на-
писал о случившемся. Чуть подумав, сфор-
мулировал:

«Обнаружена утечка (трещина) в свар-
ном шве днища и штуцера печи П7(8). 
Устранил утечку, установил хомут...»

Не поставив еще в конце точку, Ря-
бов отложил ручку. Всего одна строчка. 
Иван перечитал ее, и снова в голове про-
неслась вся сегодняшняя производствен-
ная история — его первоначальная спесь, 
затем растерянность, паника, поражение, 
отступление... и новый приступ, завершен-
ный победой. Какие горели внутри чувства, 
как он терпеливо работал в клубах кислого 
газа! Все это известно только ему, и оста-
нется от этого лишь одна сухая строчка 
в журнале. Придут люди, прочтут — и ни-
чего не узнают. С чем я столкнулся, как 
ошибался, что пережил, сделал и понял. 
Разве это правильно? Разве так можно?»

Одинокая строчка в журнале смотре-
ла на него, издеваясь. Иван встал, вновь 
слегка на взводе, подошел к широкому 
окну щитовой. За ним открывалась пано-
рама большого завода. Дымящие в воздух 
трубы-сигары, погрузчики, снующие по 
еще темным от дождя непросохшим до-
рогам, работа кранов, загрузка вагонов... 
Приятно было наблюдать за внутренней 
жизнью большого промышленного орга-
низма, за вездесущим движением, произ-
водящим новые вещества и его различные 
формы. Однако созерцание не принесло 
покоя — только что осознанная дилемма 
невысказанности всего пережитого не на 
шутку разбередила душу. Его яркий, экс-
тремальный, важный сегодняшний опыт — 
и строчка в рапорте... Какой жуткий кон-
траст! Но что же делать?

«Рассказать кому-то? А толку? Расска-
зал — и оба забыли, и ты, и собеседник. 
Сколько уже было таких ситуаций? Ведь я 
толком не помню о них ничего! Время сти-
рает, заслоняет другим, в голове все не дер-
жится...»

Рябов оглянулся на щитовую. Да-
мы-коллеги сидели за своим столом, что-
то вновь обсуждая. На его столе лежал 
раскрытый журнал, черный телефон, так 
и не открытая за всю смену книга. Книга...

«А, может, написать об этом? Та-
кой рассказ. Ну да, не умею — но можно 
попробовать. Как с хомутом и резиной 
навыпуск. Вроде бред, но ведь попробо-
вал — и сработало. Точно. Напишу. Обя-
зательно».

Иван Рябов снова мысленно повто-
рил только что данное себе обещание, 
посмотрел на одинокую строчку в рапор-
те и, уже без сомнений, поставил в конце 
ее жирную точку.

Виктор Шилин


