



Враг будет разбит, победа
будет за нами!

общероссийская политическая газета
издается с 25 сентября 2012 г.

Суть времени

Подписаться на газету можно в ближайшей местной ячейке Движения «Суть времени»
Задать вопросы и узнать контакт ближайшей местной ячейки Движения
можно по телефону 8-800-100-97-24 (звонок по России бесплатный), podpiska@eot.su

8 июля 2026 г.

№ 675

7 УВИДЕТЬ БЕЗДНУ

Про то, что атака на Омский НПЗ происходила не с территории Украины, а с территории сопредельных как бы дружественных России государств, не говорит только ленивый

9 РЕАКЦИЯ НА МАНИФЕСТ PALANTIR, ИЛИ КАК ПАПА ЛЕВ XIV БЛАГОСЛОВИЛ ТЕХНОКРАТОВ

Развитие новых технологий, их способность вторгаться в человеческую природу, в его психику, все яснее и жестче ставит вопрос о том, что же такое человек, какова его судьба, его предназначение?



12 ХРОНИКА УКРАИНСКО-ДОНБАССКОГО КОНФЛИКТА. ЧАСТЬ 17

Возможно, лучшим временем, когда можно было принять решение начать СВО, было начало 2014 года, особенно — промежуток между 22 февраля и 25 мая, когда государственности на Украине практически не существовало

15 СТРОЧКА (РАССКАЗ)

Его яркий, экстремальный, важный сегодняшний опыт — и строчка в рапорте... Какой жуткий контраст!

ISSN 2500-0330



9 772500 033000

Нельзя легкомысленный полет невесть каких скакунов, тянущих в разные стороны, исполнять в момент, когда от тебя требуется реакция на большое несчастье и настоящий человеческий ужас

Пикник у врат

Метафизическое осмысление постсоветских метаморфоз

У Стругацких есть произведение «Пикник на обочине». В нем говорится о том, что некая инопланетная цивилизация посетила Землю, устроила по ходу своего посещения на Земле пикник, набросала мусора и, улетев, оставила его на обочине людям. А те пытаются как-то с этим мусором разобраться. Но можно ведь и самим себе устроить этакое пикник. Герой Шукшина называл

то же самое «бордельеро, разбег в ширину». Устроить пикник, как мы убедились, не так уж и трудно, а вот разобраться с его последствиями гораздо труднее. Причем нет гарантий, что разобраться удастся. Это первое.

И второе. Тот пикник, на который очевидным образом намекают Стругацкие, по их мнению, нами был устроен на обочине Истории. Шла-де, мол, историческая доро-

га, нас с нее потеснили на обочину, а мы на ней устроили пикник. Причем очень развеселый, но чреватый крайне мрачными последствиями. И тут весь вопрос, устроен ли этот пикник на обочине Истории, как считали многие, от раннего Чаадаева до Фукуямы и Стругацких, а также их почитателя Егора Гайдара, или же пикник устроен в совсем другом месте. То, что он устроен, понятно. Называть его возвращением на магистральную дорогу Истории теперь уже ни у кого язык не поворачивается, а вот на обочине он устроен или где-то еще — это очень серьезный вопрос.

Потому что, в сущности, почему бы и не пожить на обочине Истории? Да еще и устроив пикник? Вот только, к сожалению, отнюдь не на обочине Истории мы сейчас находимся, а в совсем другом месте. Попытаюсь поделиться с читателями своими представлениями о том, в каком именно.

Песня «Эскадрон», которая почему-то пришла мне на ум при ознакомлении с суждениями, высказанными на последнем Петербургском международном юридическом форуме, была написана Олегом Газмановым в 1989 году и стала лауреатом конкурса «Песня-1990». Рекомендую тому, кто захочет ознакомиться с этой моей статьей, не просто прочитать текст песни, а всмотреться в то, как именно она исполнялась молодым Газмановым в те далекие годы.

Обаятельный молодой человек, отнюдь не лишенный специфической одаренности, выступает перед совсем позднесоветской публикой в военной шинели, накинутой на белую рубашку. Он пританцовывает и делится с публикой собственной оценкой осуществляемых его сознанием процессов, которые он называет мыслями. Вот что он сообщает по данному поводу позднесоветской молодежи:

Эскадрон моих мыслей шальных,
Ни решеток ему, ни преград.
Удержать не могу
я лихих скакунов,
Пусть летят, пусть летят.



Франсиско Гойя. «Правда, время и история». Примерно 1797–1812

Продолжение на стр. 2

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Продолжение. Начало — на стр. 1

Мои мысли — мои скакуны,
Вас прищипывать нету нужды,
Вы аллюром несетесь
И не признаете узды.

Мои мысли — мои скакуны,
Словно искры зажгут эту ночь.
Обгоняет безумие
ветров хмельных
Эскадрон моих мыслей шальных.

Никому меня не удержат,
Мои мысли умчат меня вдаль,
Может быть, я обратно
уже не вернусь
Как ни жаль, как ни жаль.
Эх, залетные мысли мои,
Вы, как годы, уноситесь прочь,
От рассвета в закату,
От заката сквозь ночь,
Мчитесь прочь.

В ходе исполнения совсем молодой и талантливый певец скидывает шинель и переходит от пританцовывания к полноценной хореографии в свободном стиле. Что он являет тем самым?

Во-первых, свой артистизм и свой темперамент. То есть свою одаренность. А во-вторых, что-то безусловно болезненное и глубоко созвучное болезни позднесоветского общества, находящегося на грани развала.

Каковы основные черты этой болезненности?

Неизвестно, сказал ли в самом деле Альберт Эйнштейн американскому физiku Роберту Шенкленду, с которым состоял в переписке, нечто по поводу великой скульптуры Огюста Родена, получившей название «Мыслитель». Якобы Эйнштейн сказал Шенкленду: «Зачем он думает, если ему это так тяжело?»

Написано ли это было Эйнштейном в его переписке с Шенклендом? Ответ отрицательный. Но, может быть, это аутентичное устное высказывание. Некоторые считают, что так, а другие это опровергают. В любом случае великая скульптура Родена являет нам глубоко и мучительно думающего героя.

Роден задумал грандиозную композицию под названием «Врата ада». И считал свою скульптуру частью данной композиции. В этом смысле есть определенные основания для того, чтобы считать, что скульптура Родена призвана отразить мучительные мыслительные процессы Данте, которому открываются образы ада.

А раз так, то суждение Эйнштейна, выдуманное или реальное, нельзя считать справедливым. Почему, собственно, должно быть легко принимать на себя нечто, исходящее из этого самого ада? Мне так всегда казалось, что принятие этого метафизического послания и его преломление в стихах являются самым тяжким из того, к чему может быть призван человек, являющийся и великим поэтом, и политиком, и продвинутым метафизиком. А Данте сочетал в себе именно эти качества. Его поэтическое



Цитата из видео «Олег Газманов. Эскадрон. Песня Года». 1990

величие столь же очевидно, сколь и его участие в политике, а метафизическое слагаемое, именуемое озарением, во-первых, явлено самой «Божественной комедией», а во-вторых, подтверждено рядом исследований, в которых раскрыта эзотерика Данте.

Итак, роденовскому герою, который, видимо, изначально должен был называться «Поэтом», а в итоге стал известен под названием «Мыслитель», по понятным причинам действительно было очень тяжело мыслить по поводу открытых врат ада.

Считается, что в итоге Роден перешел от скульптурного изображения мучительной мысли Данте к скульптурному отображению мучительной мысли самого творца мироздания. Ну так и у того были все основания, чтобы терзаться муками мысли. А как иначе?

Если вы ознакомились с песней «Эскадрон», то с несомненностью убедились, что ее создатель начисто лишен того, что называется мучительностью мысли. Ему очень легко и радостно мыслить, потому что он изначально мыслительному процессу глубоко чужд. И радуется подобной чуждости так же, как и его тогдашние поклонники. Я не хочу сказать, что у господина Газманова вообще нет мыслительной способности. Я ни про одного человека так не скажу. А уж про Газманова, которого считаю небесталанным, — тем более. Но песня Газманова — это воспевание чего-то, что он считает мыслью, и что к мысли не имеет ни малейшего отношения.

Между тем господин Газманов в момент написания и исполнения песни находился у врат ада, которые страшнее дантовских. Эти врата назывались вратами распада СССР. Ну как тут, казалось бы, не впасть именно в мучительные размышления?

Если бы такие, как Газманов и его аудитория, позволили себе муки размышления у врат подготовленного для них постсоветского ада, то, может быть, удалось бы эти врата запечатать. Но уж чего не было, того не было.

Господин Газманов, как мне кажется, сам того не понимая (впрочем, кто знает), воспроизводит знаменитое высказывание Хлестакова, героя гоголевского «Ревизо-

ра». Позволю себе развернутую цитату, в которой Хлестаков дает блистательную оценку качеству своих мыслей:

«Хлестаков. С хорошенькими актрисами знаком. Я ведь тоже разные водевильчики... Литераторов часто вижу. С Пушкиным на дружеской ноге. Бывало, часто говорю ему: «Ну что, брат Пушкин?» — «Да так, брат, — отвечает, бывало, — так как-то все...» Большой оригинал.

Анна Андреевна. Так вы и пишете? Как это должно быть приятно сочинителю! Вы, верно, и в журналы помещаете?

Хлестаков. Да, и в журналы помещаю. Моих, впрочем, много есть сочинений: «Женитьба Фигаро», «Роберт-Дьявол», «Норма». Уж и названий даже не помню. И все случаем: я не хотел писать, но театральная дирекция говорит: «Пожалуйста, братец, напиши что-нибудь». Думаю себе: «Пожалуй, изволь, братец!» И тут же в один вечер, кажется, все написал, всех изумил. У меня легкость необыкновенная в мыслях (выделено мною — С.К.).»

Вряд ли кто-нибудь может, ознакомившись с песней господина Газманова, оспорить справедливость моей параллели между «легкостью необыкновенной в мыслях» господина Хлестакова и тем, что говорит об «эскадроне» своих мыслей господин Газманов. Эти мысли, по его оценке, — легкие скакуны, которых он не может удерживать, которых прищипывать нет нужды, которые несутся аллюром, у которых нет узды, которые обгоняют безумие ветров хмельных, и так далее.

В принципе (предлагаю скептику ознакомиться с медицинскими исследованиями по этому поводу) такие свойства мысли характерны для потребителей тех или иных активантов, а также субъектов, названных психологом Карлом Леонгардом акцентуированными личностями. Совсем не хочу сказать, что господин Газманов относится к числу таковых. По моим более поздним наблюдениям, Газманов — человек вполне уравновешенный.

Ровно в той же степени я не хочу сказать, что состояние, которое Леонгард называет акцентуацией, а религиозные люди — одержимостью, присуще самому Газманову. По мне, так ни в коем разе. И последующая карьера господина Газманова вполне это доказывает. Одержимые так карьеру не делают. Они гибнут, как Цой, Высоцкий и другие. Но описывает господин Газманов в своей песне, конечно же, одержимость. А кто сказал, что ее не было у Хлестакова?

Я не поклонник творчества Дмитрия Сергеевича Мережковского. Но отказать в глубине некоторым его суждениям, конечно же, не могу. И потому приведу развернутую цитату из работы Мережковского, название которой ничуть не менее важно, чем ее содержание. Название это — «Гоголь и черт». Вот что Мережковский пишет по поводу все тех же врат ада, которые мы уже упомянули и за которыми, конечно же, находится существо, чьи свойства емко описал герой произведения Достоевского «Братья Карамазовы». Описывая подлинного хозяина его мыслей, ко-



Огюст Роден. Врата ада: Мыслитель. 1880–1917



Огюст Роден. Врата ада. 1880–1917

торые, конечно же, не скакуны Газманова, но в каком-то смысле из того же разряда, Иван Карамазов говорит допрашивающему его судье о том, каков же этот хозяин:

«С хвостом, ваше превосходительство, не по форме будет! Le diable n'existe point! (Дьявола-то больше не существует! (франц.) Не обращайтесь внимания, дрянной, мелкий черт, — прибавил он, вдруг перестав смеяться и как бы конфиденциально, — он, наверно, здесь где-нибудь, вот под этим столом с вещественными доказательствами, где же ему сидеть, как не там? Видите, слушайте меня: я ему сказал: не хочу молчать, а он про геологический переворот... глупости! Ну, освободите же изверга... он гимн запел, это потому, что ему легко! Все равно что пьяная каналья загорланит, как «поехал Ванька в Питер», а я за две секунды радости отдал бы квадриллион квадриллионов. Не знаете вы меня! О, как это все у вас глупо! Ну, берите же меня вместо него! Для чего же никуда я пришел... Отчего, отчего это все, что ни есть, так глупо!..»

Об отношениях Гоголя с обладателем этого самого хвоста Мережковским, оценки которого я, повторяю, не разделяю, но к которым склонен прислушиваться, сказано следующее:

«В религиозном понимании Гоголя черт есть мистическая сущность и реальное существо, в котором сосредоточилось отрицание Бога, вечное зло. Гоголь, как художник, при свете смеха, исследует природу этой мистической сущности; как человек, оружием смеха борется с этим реальным существом: смех Гоголя — борьба человека с чертом».

Совершенно не убежден в том, что с помощью смеха и при его доминировании можно бороться с чертом. Потому что черт — непревзойденный мастер смеха и, по мне, так Гоголь это понимает. А поддаваясь доминированию смеха (вовсе не отрицая смех как таковой), еще и подыгрывает.



Цитата из видео «Чем Вам запомнился Борис Ельцин?» YouTube

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА



Цитата из видео «Сделан в СССР». День Города. Васильевский спуск. Москва 2005 г. YouTube

Сандро Боттичелли.
«Портрет Данте». Около 1495

Но подыгрывает Гоголь черту, или борется с ним, или делает одновременно и то, и другое — это вопрос, обсуждение которого нас увело бы совсем далеко от темы Петербургского международного юридического форума, заявленной мной в данной статье. Кто-то скажет, что я и так ушел слишком далеко. Но вскоре я докажу, что это не так. А пока что продолжу цитирование спорных для меня, но достаточно глубоких суждений господина Мережковского. Вот как выглядит, по его оценке, соотношение Гоголя и черта:

«Бог есть бесконечное, конец и начало сущего; черт — отрицание Бога, а следовательно, и отрицание бесконечного, отрицание пенкою конца и начала; черт есть начатое и неоконченное, которое выдает себя за безначальное и бесконечное; черт — нуменальная середина сущего, отрицание всех глубин и вершин — вечная плоскость, вечная пошлость. Единственный предмет гоголевского творчества и есть черт именно в этом смысле, то есть как явление «бесмертной пошлости людской», созерцаемое за всеми условиями местными и временными — историческими, народными, государственными, общественными, — явление безусловного, вечного и всемирного зла; пошлость *sub specie aeterni* («с точки зрения вечности» — прим.), «под видом вечности»».

Настойчиво предупреждаю читателя, что я в высшей степени не склонен демонизировать Олега Михайловича Газманова, используя для этого сложные параллели, в которых его творчество сопоставляется и с Роденом, и с Данте, и с Эйнштейном, и с Гоголем, и с Мережковским, и с Достоевским.

Во-первых, я как-то избыточно лишен способности сколь-нибудь содержательно

оценивать всякую эстраду — как советскую, так и мировую. Осознавая то, что я лишен этой способности, я не буду оценивать чье-либо эстрадное творчество, в том числе Газманова.

Во-вторых, эпоха такова, что мне никоим образом не хочется предаваться каким-либо демонизациям за исключением чего-то совсем откровенно темного, что доносит до нас с Запада и Украины некий особый ветер. Соотечественников своих я заведомо вывожу за рамки любой демонизации.

А в-третьих, демонизация никогда не раскрывает всей глубины тех или иных человеческих явлений. Раскрыть глубину таких явлений может только трагедия. Если она хочет вводить в арсенал своих художественных и метафизических средств демонизацию — это ее право. Но ведь Иван Карамзлов глубже любого «с хвостом-с». И это блистательно показано Достоевским. То же самое — с Гоголем и другими.

Трагичность всего, что я разбираю, в том числе и Международного юридического форума, конечно же, каким-то образом задевается неким «хвостом-с», но к задеваниям этим не сводится. А когда ты к ним все сводишь, то сам вольно или невольно подыгрываешь обладателю хвоста. Говорю искренне, что это мне глубоко отвратительно.

Несколько слов по поводу личности Газманова, которую я — повторяю еще раз — категорически отказываюсь демонизировать.

Олег Михайлович Газманов родился в 1951 году в семье фронтовиков, уроженцев Белоруссии. Отец — Михаил Семенович Газманов — ушел на фронт в 17 лет, воевал в составе Третьего Белорусского фронта, после войны служил в Берлине, окончил Пушкинское военное строительное училище в Ленинграде. В 1972 году ушел в отставку в звании майора строительных войск, всего отслужил в Советской армии 30 лет. Умер в 1983 году.

Мать Олега Михайловича — Зинаида Абрамовна Газманова (1920–2006) — во время войны была санитаркой в госпитале, затем — медсестрой. Войну закончила на Халхин-Голе, получила медаль за победу над Японией. После войны работала врачом-кардиологом, потом — терапевтом.

Хочу подчеркнуть, что не случайно приведенные мной биографии созвучны всему тому, что я называю благом. Мой отец тоже закончил войну под Кёнигсбергом. За строками этих биографий для меня стоит эпоха, которая при всей своей неоднозначности (не было бы этой неоднозначности — не произошел бы распад СССР) героична и пронизана каким-то очень простым, а потому особенно для меня ценным светом правды. Я бы и не стал приводить биографии родителей Олега Михайловича, если бы считал иначе.

А теперь вкратце о самом Олеге Михайловиче (опять же — из доступных мне сугубо официальных источников). Он окончил среднюю школу. В 1968–1973 годах обучался в Калининградском высшем инженерном морском училище, увлекался наукой, ходил на судах в море. Окончил училище с отличием, служил под Ригой в звании лейтенанта, преподавал, учился в аспирантуре, работал над диссертацией. В 1977–1981 годах обучался в Калининградском областном музыкальном училище по классу гитары. С 1969 года начал исполнительскую деятельность, сначала — в группе «Атлантик», исполнив в ее составе свою первую песню, а потом — в других творческих коллективах. Олег Михайлович приобрел популярность в качестве создателя песен и их исполнителя с 1987 года, неоднократно после этого получал различные премии.

А теперь то, ради чего я знакомлю читателя с официальными биографическими сведениями, касающимися творческой личности, вроде бы не имеющей никакого отношения ко всему, что произошло на последнем Петербургском международном юридическом форуме.

В апреле 1993 года, во время политического кризиса в России, Газманов поддержал президента РФ Б.Н. Ельцина в его противостоянии с Верховным советом, приняв участие в пропрезидентской кампании «Да-да-нет-да», приуроченной к референдуму 25 апреля 1993 года.

В ноябре 1993 года Олег Михайлович был выдвинут в качестве кандидата на пост депутата Государственной думы I созыва по общефедеральному списку избирательного блока Гавриила Попова и Анатолия Собчака «Российское движение демократических реформ».

И опять же, приведенные мною сведения по поводу политической деятельности Олега Михайловича, даже в соотношении с биографиями его родителей и его собственной, никоим образом не являются демонизацией. Они нужны мне для осмысления определенной трагичности, причем не Газманова, а целого поколения, как это ни больно говорить, в каком-то смысле моего поколения.

Екатерина Григорьевна, одна из героинь произведения Макаренко «Педагогическая поэма», по совсем другому поводу говорит: «Здесь большое несчастье, настоящий человеческий ужас». Ужас беспризорности, конечно же, никакого отношения не имеет к ужасу позднесоветской и постсоветской эпохи.

Но когда я смотрю на счастливого молодого Газманова, который всего-то восхищается полетом своей мысли, и на его восторженных поклонников, я соприкасаюсь с ужасом, неизмеримо большим, чем тот,

о котором говорит Екатерина Григорьевна. Потому что про странные полеты мысли не одного Газманова, а целого поколения вполне можно сегодня сказать, что полеты эти происходят у врат постсоветского ада и что по-настоящему эти врата открылись, конечно, в 1993 году на референдуме «Да-да-нет-да».

А дальше именно трагический разворот чего-то еще более крупного, чем все то, что привычно именуется эпохой, историей. И что легко прослеживается за отдельными биографиями, являющимися при всей своей обычности именно иероглифами в очень и очень зловещем тексте.

В 2005 году Олег Михайлович Газманов выпускает альбом «Сделан в СССР» с такой одноименной песней:

*«Украина и Крым,
Беларусь и Молдова —
Это моя страна!
Сахалин и Камчатка,
Уральские горы —
Это моя страна!
Краснодарский край,
Сибирь и Поволжье,
Казахстан и Кавказ,
И Прибалтика тоже...»*

*Я рожден
В Советском Союзе,
Сделан я в СССР!
Я рожден
В Советском Союзе,
Сделан я в СССР!*

*Рюрики, Романовы,
Ленин и Сталин —
Это моя страна!
Пушкин, Есенин,
Высоцкий, Гагарин —
Это моя страна!
Разоренные церкви
И новые храмы,
Красная площадь,
И стройка на БАМе...*

*Я рожден
В Советском Союзе,
Сделан я в СССР!
Я рожден
В Советском Союзе,
Сделан я в СССР!*

*Олимпийское золото,
Старты, победы —
Это моя страна!
Жуков, Суворов,
Комбайны, торпеды —
Это моя страна!
Олигархи и нищие,
Мощь и разлуха,*

Окончание на стр. 4



Оноре Домье. На концерте. 1856

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Окончание. Начало — на стр. 1

КГБ, МВД
И большая наука...

Я рожден
В Советском Союзе,
Сделан я в СССР!
Я рожден
В Советском Союзе,
Сделан я в СССР!

Глинка, Толстой,
Достоевский, Чайковский,
Врубель, Шаляпин,
Шагал, Айвазовский,
Нефть и алмазы,
Золото, газ,
Флот, ВДВ,
ВВС и спецназ.
Водка, икра,
Эрмитаж и ракеты,
Самые красивые
Женщины планеты,
Шахматы, опера,
Лучший балет,
Скажите, где есть то,
Чего у нас нет?
Даже Европа
Объединилась в Союз,
Вместе наши предки
Сражались в бою,
Вместе выиграна
Вторая мировая война,
Вместе — мы самая
Большая страна.
Душат границы —
Без визы нельзя,
Как вам без нас —
Отзовитесь, друзья!»

Мысль, как мы видим, скачет столь же легко, но в несколько другом направлении. Определенность которого эта мысль выбирает вовсе не по принципу полного снятия узды. Напротив — узда есть. И выбрана она так точно, что скакунов при желании можно дальше перенаправить в разные стороны. Это ли не трагедия поколения? Это ли не пикник у врат ада? Какая обочина, помилуйте? «Здесь большое не-

счастье, настоящий человеческий ужас». Отдельным людям, может быть, и неплохо, но несчастье-то будет общим. Так что не на обочине пикник происходит нынешний. Ох, не на обочине.

Только оговорив все это, я могу поделиться своими впечатлениями о Петербургском международном юридическом форуме, который всего лишь пример на тему о том, где именно происходит пикник.

В своем выступлении на этом форуме помощник президента России, председатель Российского военно-исторического общества Владимир Мединский именует большевиков блогерами. «Большевики, вы посмотрите их первые решения, — это тоже блогеры у власти», — заявляет он на сессии «1905: революция и реформы. Уроки истории».

Конечно, Ленин был менее образован, чем Мединский. И уж точно менее умен. А что касается политической воли и государственного строительства, так Мединский просто титан по отношению к этому карлику. Кстати, Ленин, когда нужно было написать биографию, писал в ней с крайней скромностью: «Профессия — политический журналист». Политический журналист — это блогер? В сущности, что такое блогер? И откуда это высокомерие по отношению к факторам, формирующим общественное сознание? Что оно собой знаменует?

Леонид Борисович Красин проявил особые способности, когда учился в главном техническом вузе тогдашней империи — Петербургском технологическом институте, потом он руководил строительством особо продвинутой электростанции на территории нынешнего Азербайджана. Потом он поссорился с Лениным и принял приглашение одной из самых крупных тогдашних компаний «Сименс и Шукерт», потом он стал одним из руководителей этой компании. А потом по зову Ленина вернулся в разоренную Россию. И стал заниматься технологическим прорывом с большой успешностью.

Он блогер? И Кржижановский блогер? И Чичерин? И те офицеры и генералы русской армии, которые пришли к большевикам? Это ли не «легкость в мыслях необыкновенная»?

Мединский только военной историей занимается или историей вообще? Фрунзе — это блогер? Чапаев — это блогер? Дзержинский — это блогер? Буденный — это блогер? Тогда кто такие те именитые военные, которые бежали от этих блогеров? Брусилов — это блогер? Те, кто пошли за ним к большевикам — тоже блогеры? Сталин — это блогер? Кстати, князь Чавчавадзе назвал юношу, приславшего ему под псевдонимом свое стихотворение, очень талантливым.

Все эти люди возглавили жертвенный труд народа по построению того СССР, который сначала поносили как нежизнеспособное государство, построенное злодеями, и в который теперь «так хочется вернуться».

Но разрушить-то легко. И устраивать воровской пикник на развалинах тоже легко. А вот потом, когда обнаруживаешь, что врата-то — вот они, и заявляешь о том, что хочешь вернуться, неужели непонятно, о каком трагическом надрыве и каком напряжении мысли пойдет речь, если действительно надо туда вернуться. Нельзя легкомысленный полет невесты каких скакунов, тянущих в разные стороны, исполнять в момент, когда от тебя требуется реакция на большое несчастье и настоящий человеческий ужас. А ведь он уже распахнулся.

С трибуны того же форума, где вещал о блогерах наивудрейший господин Мединский, один из крупнейших наших спецслужбистов Александр Иванович Бастрыкин читает перед изумленной аудиторией стихотворение собственного сочинения. Приведу его дословно:

Хочу обратно я в Союз,
в котором я родился,
Стряхнув обмана тяжкий груз,
от грез освободиться.
От всех свобод и ипотеки,
от роста цен, инфляции,
От словоблудия долгих рек,
обмана инсталляций.

От Центробанка с ключевой,
растущей вечно ставкой,
Как будто подлый мордобой
с рычащей вечно шавкой.
Хочу вернуться в прежний мир,
где братство всех народов,
И не богатство там кумир,
и не масштаб доходов,

Но есть уверенность всегда,
что будущее наше
Всегда зависит от труда,
и завтра будет краше.
И только общий честный труд,
и равенство, и братство
Народу счастье принесут,
и наше государство

Вернет нам силою добра вновь
веру в справедливость,
И снова ветры Октября
вернут непримиримость
К тому, кто любит угнетать,
обманывать и грабить,
Не у станка в цеху стоять,
а работяг дурачить.

И вновь проснувшийся народ
вернется к высшей власти,
И вновь украсит небосвод
не знак наживы страсти,
А звезды герба той страны,
что нас соединила.
Мы все в ней были рождены,
и в этом наша сила.

Никаких возражений против того, что Александр Иванович Бастрыкин изложил



Владимир Мединский. Цитата из видео «В Санкт-Петербурге стартовал XIV Международный юридический форум»



Александр Бастрыкин. Цитата из видео «Лекция А.И. Бастрыкина на Международном молодежном юридическом форуме в Санкт-Петербурге»

в своем стихотворении, у меня лично нет. Как нет никаких возражений против того, что сказано другим нашим крупнейшим администратором, пресс-секретарем президента и заместителем главы администрации Кремля Дмитрием Сергеевичем Песковым. Он сказал намеренно, что началось-то все и впрямь как специальная военная операция, а потом — цитирую:

«Продолжается как война, потому что за Киевом стоит и Берлин, и Париж, и Гаага, и Осло, и, к сожалению, Вашингтон. Потому что им помогают целиться через их спутники, им помогают наводить зарубежные вооружения на наши цели через всю их инфраструктуру. В этих условиях мы должны отдавать себе отчет — киевский режим способен на все».

Казалось бы, вывод один — срочно завязывать с пикником. Определив в качестве такового то, что ранее называлось самой счастливой эпохой в жизни России (таковой именовалась постсоветская эпоха). Но по факту никто не называет эту эпоху пикником, не объясняет всерьез, в чем природа пикника, не говорит, что он закончился и не предлагает иных, хоть блогерских, хоть неблогерских полноценных сценариев перехода от пикника, который ох как реален, к чему-то совсем другому. Оговорюсь — героические действия наших военных на Украине настолько же не являются пикником, насколько не являлись им действия наших героических военных во время Первой и Второй чеченских войн. Это вносит в происходящее подлинно трагическую ноту вместо сугубо демонической, она же «с хвостом-с». Но, как все мы понимаем, не изменяет существа дела, а ведь его надо изменить срочно.

Сергей Кургинян



Леонид Красин

СВОДКИ С ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

Яблоко раздоров



Форум оборонной промышленности саммита НАТО — Big Reveal

На фронтах спецоперации

МОСКВА, 28 июня — РБК

Москве поступили предложения ограничить боевые действия лишь четырьмя регионами — ДНР, ЛНР, Херсонской и Запорожской областями — и приостановить взаимные удары вглубь территорий России и Украины, заявил Путин.

«Если мы пойдем на это, это даст возможность ВСУ снять свои войска из Николаевской области, Днепропетровской области, Харьковской и Сумской областей, а также с некоторых участков госграницы и перебросить эти подразделения в четыре вышеназванных региона», — отметил Путин.

По его мнению, в Киеве на фоне «катастрофического дефицита» военнотружеников «видимо, полагают, что это могло бы быть для них спасением». Однако в планы России это не входит, заверил президент.

Говоря о предложении прекратить удары вглубь территории с обеих сторон, Путин счел, что это делается, потому что ответные удары России вглубь территории Украины «гораздо более мощные, чувствительные и, прямо скажем, разрушительные, приводят к действительно серьезным последствиям».

Целью российских войск на сумском и волчанском направлениях он назвал создание зоны безопасности вдоль границ РФ. «И эта задача была поставлена после вторжения ВСУ в Курскую область и продолжающихся атак на наше приграничье», — сказал Путин.

По его словам, до города Сумы российским войскам осталось «где-то 10,5 км». Однако каких-то политических планов в отношении этого региона у России нет, заявил он.

«Будем ориентироваться на предложения Минобороны и Генштаба. Войска на этом направлении действуют активно, решительно, идут быстрыми темпами», — добавил президент.

МОСКВА, 29 июня — РБК

Украина наращивает сотрудничество с крупнейшими наркокартелями Мексики, сообщили в СВР РФ. Также отмечается, что Киев рассчитывает на содействие латиноамериканских наркокартелей в привлечении новых наемников в ряды ВСУ.

Ведущие преступные группировки Латинской Америки стремятся расширить географию поставок наркотиков из-за активизации антинаркотической кампании в США, отметили в СВР. Украина рассма-

тривается ими как безопасный коридор для выхода на европейский рынок из-за отсутствия в стране соответствующего пограничного и таможенного контроля.

Основной перевалочной базой наркотранзита в Европу через Польшу, Молдавию и Румынию становятся порты Одесской области. Кроме того, интерес для латиноамериканских наркокартелей представляет доступ к украинскому черному рынку оружия, заявили в СВР.

И тут возникает вопрос о том, кто по итогу СВО будет контролировать одесские порты, вокруг которых на Украине всегда шла борьба.

ВАШИНГТОН, 29 июня — РИА Новости

США уже получили более \$6 млрд за счет поставок оружия Украине через европейских союзников, заявил постпред США при НАТО Мэттью Уитакер в интервью Fox News.

БЕРЛИН, 30 июня — РИА Новости

Немецкий военный концерн Rheinmetall сообщил, что получил от Украины многомиллионный заказ на поставку артбоеприпасов большой дальности, в том числе нескольких десятков тысяч 155-мм артиллерийских снарядов и метательных зарядов.

Rheinmetall также отметил, что намерен к 2030 году выпускать около 1,5 млн 155-мм артиллерийских снарядов в год.

БРЮССЕЛЬ, 30 июня — РИА Новости

На закупку БПЛА Еврокомиссия перечислила Украине €3,9 млрд из обещанного транша в €6 млрд, сообщила глава ЕК Урсула фон дер Ляйен.

КИЕВ, 2 июля — «Страна.UA»

Украина могла впервые запустить по территории России свою баллистическую ракету, пишет Bloomberg. Такой вывод издание делает на основании сообщения Минобороны РФ о поражении «оперативно-тактической ракеты большой дальности», 7 авиабомб и более 600 БПЛА.

Заявление Москвы появилось на фоне новостей от украинской военной компании Fire Point, сообщившей, что ее баллистическая ракета FP-9 приближается к этапу летных испытаний. FP-9 разрабатывается для ударов вглубь территории РФ, ее дальность — 850 км.

МОСКВА, 1 июля — mid.ru

Брифинг официального представителя МИД РФ Марии Захаровой:

Дальноточные средства поражения предоставляются режиму В. А. Зеленского практически всеми странами НАТО. Сам он их не производит — нет ни компетенций, ни производственной базы. Как мы знаем, применение многих видов вооружений — дальноточных ракет и БПЛА — невозможно без содействия западных спонсоров Киева, снабжающих его разведданными, помогающих с целенавешением и спутниковой навигацией. По сути, «коллективный Запад» давно ведет (мне кажется, мы уже каждый день говорим об этом) руками украинцев опосредованную гибридную войну против России. В этом откровенно признавались и многие лидеры западных государств.

На днях британская пресса, в частности, Financial Times, выпустила материал, в котором со ссылкой на свои источники указала, что в ходе атаки на Московский нефтеперерабатывающий завод не обошлось без участия американских военных специалистов. Вот буквально незадолго до брифинга Эстония устами своего официального лица заявила о том, что они помогали наносить киевскому режиму удары по Санкт-Петербургу. Это нормально? Это такой тренд у них, это модно признаваться в соучастии не просто в преступлении, а в террористической активности? Мало того, сколько было материалов, статей, журналистских расследований об их вовлеченности в совершение терактов против нашей страны. Ведь никто из западных стран официально их даже и не опроверг.

В России все это учитывают и в дипломатической работе, и в военном планировании, и в работе по реагированию на текущие вызовы и угрозы. Повторю еще раз: достижение мира и выстраивание справедливой архитектуры безопасности в Евразии политико-дипломатическим путем для нашей страны — предпочтительный сценарий. Мы готовы работать в этом направлении. Об этом неоднократно говорили, делились соответствующими наработками с теми, кто разделяет такое настроение.

Если по существу, то, что происходит вокруг Украины — это про то, как США, Китай и Россия будут делить Европу. Поэтому усилия евроэлиты направлены на ослабление России, в данном случае через активную помощь киевскому режиму. А вот военных и/или экономических рычагов давления на США и Китай у нее меньше, скорее наоборот, это Китай и США давят европейцев политически и экономически. Поэтому разговоры о том, как мы хотим урегулировать вопрос «справедливой архитектуры безопасности» — совсем не про дружбу с Европой.

Другое дело, что вполне может оказаться так, что, выясняя отношения с Европой на украинском ТВД, мы таскаем каштаны из огня для других членов означенного триумвирата.

БЕРЛИН, 2 июля — «Европейская правда»

Глава минобороны ФРГ Борис Писториус прокомментировал планы по созданию фонда для помощи Украине, в который Германия должна внести €12 млрд.

«Война на Украине вступила в потенциально решающую фазу, и мы должны воспользоваться этим импульсом. Украине нужны средства для производ-

ства вооружения и защиты от России. Я считаю, что наша общая ответственность — не сбавлять темп», — подчеркнул он.

Большая европейская... война?

ВАШИНГТОН, 29 июня — РБК

Возвращение Дональда Трампа в Белый дом заставило европейские страны по-новому взглянуть на собственную безопасность и ускорило их перевооружение. К такому выводу пришли авторы статьи, опубликованной в журнале Foreign Affairs.

Авторы приводят результаты опросов, согласно которым 77 % жителей стран Евросоюза считают конфликт на Украине прямой угрозой безопасности Европы. При этом только 11 % жителей 15 европейских стран называют США союзником. Большинство опрошенных сомневается, что Вашингтон придет на помощь Европе в случае вооруженного конфликта.

БРЮССЕЛЬ, 2 июля — РИА Новости

Страны ЕС вкладывают средства в военный сектор в более высоком темпе, чем изначально прогнозировалось: +20 % с 2024 года. В 2025 году вложения достигли €418 млрд, говорится в докладе Европейского оборонного агентства.

Авторы доклада прогнозируют, что за 2026 год военные расходы вырастут до €454 млрд.

БРЮССЕЛЬ, 1 июля — РИА Новости

Страны НАТО уже приблизились к пределу возможностей по быстрому увеличению оборонных расходов, дальнейший рост ограничивается производственными мощностями и кадровыми ресурсами, заявил генсек НАТО Марк Рютте в интервью Financial Times в преддверии саммита альянса в Анкаре 7–8 июля.

По его словам, дополнительные \$250 млрд, которые союзники направили на оборону за последние 2 года, практически соответствуют нынешним предельным возможностям быстрого наращивания расходов.

Европейские страны НАТО и Канада разместили заказы для предприятий американского ВПК примерно на \$300 млрд, сообщил Рютте.

«Кроме того, европейские и канадские инвестиции в американскую оборонную промышленность уже создали 195 тыс. рабочих мест в США», — сказал он.

ЛОНДОН, 30 июня — РБК

Великобритания смещает фокус с крупных и дорогих военных платформ к массовому развертыванию беспилотников, автономных систем и ускоренных циклов боевых инноваций, следует из заявления Минобороны страны. Ведомство указывает на украинский конфликт как модель для заимствования.

«Характер ведения войны стремительно меняется. На Украине и на Ближнем Востоке беспилотные системы определяют ход конфликтов. Крупнейшие в истории Великобритании инвестиции в эти развивающиеся технологии помогут нашим вооруженным силам опережать противников, опираясь на лучшие

СВОДКИ С ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

достижения нашей оборонной промышленности», — заявил глава военного ведомства королевства Дэн Джарвис.

Десятилетиями основой британской военной мощи оставались военно-морские силы — авианосцы и подлодки с возможностью запуска ядерных ракет, говорится в материале Politico. Однако конфликт на Украине, по оценке собеседников издания, выявил уязвимость дороговатых систем и необходимость наращивать запасы недорогих беспилотников и боеприпасов, а также переходить к целеуказанию на базе искусственного интеллекта.

В рамках плана по модернизации Вооруженных сил Великобритании Лондон намерен профинансировать крупнейший в Европе испытательный центр дронов и создать целевую группу для «постоянного наращивания производства», чтобы ускорить поставки БПЛА британским военным, отмечает издание.

БЕРЛИН, 1 июля — РИА Новости

Правительство ФРГ ведет переговоры с немецким филиалом европейского концерна MBDA относительно сотрудничества с производителями Tomahawk для создания наземной версии ракеты, пишет Financial Times со ссылкой на источник.

По данным газеты, Берлин также рассматривает возможность приобретения украинских крылатых ракет «Фламинго» или других альтернатив. Глава комитета по обороне в немецком бундестаге Томас Ревекамп заявил, что если появится что-то, что будет соответствовать возможностям Tomahawk хотя бы на 80%, то Германия воспользуется таким вариантом.

ВАШИНГТОН, 30 июня — РБК

США впервые за почти 40 лет создают новую ядерную боеголовку W93/Mk7 для ракет подводного базирования, сообщает издание Interesting Engineering со ссылкой на программу стратегического планирования.

Боеголовку разрабатывают одновременно с модернизированной баллистической ракетой Trident II D5 Life Extension 2. Модернизация проходит на фоне подготовки ВМС США к замене подлодок класса «Огайо» на новые атомные ракетносцы класса «Колумбия». Новая боеголовка и обновленная ракета предназначены для вооружения субмарин, которые постепенно придут на смену нынешнему флоту.

ВЛАДИВОСТОК, 2 июля — РИА Новости

«Практически любая публикация в японской прессе о постановке на дежурство новых дальнобойных крылатых ракет или появлении на местных авиабазах американских бомбардировщиков сопровождается комментарием, что теперь для ударов стали доступны китайский Пекин, северокорейский Пхеньян и российский Владивосток», — сказал и. о. представителя МИД РФ во Владивостоке Евгений Волосастов.

США на Ближнем Востоке: уходя, гасите всех

ВАШИНГТОН, 26 июня — «Страна.УА»

Вашингтон рассматривает перенос некоторых своих военных баз подальше от Ирана, пишет Wall Street Journal со ссылкой на источники.

По их словам, американцы намерены реорганизовать базы в Бахрейне, сократить свое присутствие в Кувейте и Саудовской Аравии, перенести некоторые базы или их функции на запад, подальше от зоны досягаемости иранских ракет и дронов, и в целом распределить военные силы более широко по всему региону.

Как один из вариантов для размещения баз США рассматривают Израиль. Во время войны там базировались десятки американских самолетов, включая истребители и самолеты-заправщики.

ВАШИНГТОН, 2 июля — РБК

США предложили Ирану отказаться от идеи взимать плату за проход судов через Ормузский пролив в обмен на разморозку части иранских активов за рубежом в объеме около \$100 млрд, сообщает Wall Street Journal (WSJ) со ссылкой на источники.

Однако зам. главы МИД Ирана Казем Гарибабади заявил, что Ормузский пролив находится «под командованием» Ирана, а не США. По информации WSJ, Тегеран рассчитывает получать плату со всех судов, проходящих через Ормузский пролив.

Оман предложил создать спецфонд, который будет пополняться за счет добровольных взносов судоходных и нефтяных компаний. Из этих средств планируется финансировать обеспечение безопасности в южной части пролива. По данным газеты, Иран отверг и эту инициативу, поскольку она не предусматривает прямых выплат Тегерану.

Многие европейские государства уверены, что введение платного прохода судов через Ормузский пролив неизбежно, сообщает Bloomberg. В частном порядке такого же мнения придерживаются и некоторые чиновники из стран Персидского залива.

ЛОНДОН, 29 июня — ТАСС

Стоимость морских грузоперевозок в мире выросла до рекордного уровня за последние 2 года в преддверии введения США новых таможенных пошлин, сообщает Financial Times со ссылкой на экспертов.

Ставки на маршрутах между Азией и восточным побережьем США, а также между Азией и Европой на прошлой неделе достигли самой высокой отметки с лета 2024 года, информирует судоходная цифровая платформа Freightos.

ТЕЛЬ-АВИВ, 28 июня — РБК

Правительство Израиля единогласно одобрило признание геноцида армян в Османской империи, сообщил глава МИД Ги-деон Саар.

«Никогда не поздно поступить правильно», — заявил Саар.

По его словам, Израиль присоединяется к 32 странам, которые выполнили свой моральный долг, признав историческую правду и отвергнув попытки ее отрицать.

Теперь проект должны вынести на голосование пленума кнессета.

Следующими горячими точками на Ближнем Востоке могут стать сама Турция или Сирия, где сталкиваются интересы Израиля и Турции.

Впрочем, у европейских членов НАТО в отношении Турции свои далекоидущие планы.

ТЕЛЬ-АВИВ, 30 июня — News18

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху заявил, что Израиль больше не нуждается в американской финансовой

помощи и уже в этом году хотел бы начать процесс отказа от нее. По его словам, израильская экономика достаточно сильна, чтобы обходиться без ежегодных дотаций из Вашингтона.

Сытый голодного не разумеет

ЖЕНЕВА, 1 июля — РБК

Россия заняла вторую строчку в рейтинге стран с самым быстрым ростом реального среднего благосостояния на одного взрослого. Об этом свидетельствуют данные отчета швейцарского финансового холдинга UBS «О мировом богатстве».

Согласно отчету, с 2020 года у России этот показатель увеличился на 37%, уступив лишь Южной Корее, где рост превысил 55%. Третье место заняла Хорватия с показателем 29%.

При этом сильнее всего благосостояние сократилось в Великобритании — на 23,2%. Заметные потери также понесли Нидерланды (сокращение на 14,4%) и Франция (сокращение на 4,5%).

Кроме того, Россия вошла в число лидеров по темпам прироста долларовых миллионов — за 2025 год их стало больше на 5,2% (на 22 тыс. человек).

При этом, согласно отчету, по индексу Джини — показателю неравенства в распределении богатства — Россия заняла 2-е место в мире с коэффициентом 0,82. ОАЭ с тем же значением занимают первую строчку. На третьем месте — Южная Африка (0,81), на четвертом — Бразилия (0,81), на пятом — Саудовская Аравия (0,78).

МОСКВА, 30 июня — Yahoo News

Рекордные 60% российских граждан считают, что экономическая ситуация в их городе или регионе ухудшается. Это следует из результатов опроса американской исследовательской компании Gallup, который проводился с марта по май 2026 года.

Это максимальный показатель за 20 лет (подобный опрос компания проводит с 2006 года). Предыдущие максимальные показатели были зафиксированы в 2020 (45%) и 2021 (50%) годах во время пандемии COVID-19.

Gallup также отмечает рекордное за год падение доверия граждан РФ к вооруженным силам, правительству и выборам. Так, доверие к военным упало с 79% до 66%, к правительству — с 67% до 53%, к честности выборов — с 56% до 40%.

...

То есть богатеет очень узкая прослойка граждан России, в то время как большинство ощущает на себе все больше экономических тягот. А теперь к этому добавится еще и дефицит топлива, со всеми вытекающими.

О, дивный новый мир

ВАШИНГТОН, 27 июня — Telegram

Канал «Секреты DARPA и ЦРУ | DARPA&CIA» сообщил, что недавно Управление перспективных исследовательских проектов министерства обороны США (DARPA) разослало промышленникам письмо с предложением: «Дайте нам ваши архивы брака и режимов плавки за последние годы, а мы бесплатно, без покупки нового оборудования, превратим ваше производство в эталон качества». Адресаты —

не любые цеха, а лишь те, что выпускают более 10 тонн продукции в год, такой как алюминиевые сплавы 7000-й серии, объемная керамика, сложные композиты. Именно эти материалы составляют основу аэрокосмоса, кинетической брони и обшивки гиперзвуковых аппаратов.

Почему DARPA вышло с этим запросом? Сейчас конструкторы вынуждены складывать избыточный запас прочности, потому что реальный техпроцесс непредсказуем. На прокатном стане тысячи переменных — от состава шихты и колебаний температуры до влажности воздуха. Они взаимосвязаны нелинейно: оптимизация одного узла часто ломает другой. Инженеры опираются на минимальные справочные значения, делая детали толще и тяжелее. Для боевой авиации и ракет эти 15–20% лишнего веса — мертвый груз. Если удастся гарантированно «выжать» из сплава его максимум, крылатая ракета при той же массе получит радикальный прирост дальности и боевой нагрузки. DARPA нужен идеальный, математически предсказуемый металл для следующего поколения вооружений.

При этом американцы признают, что сегодня сложнейшими режимами управляет «интуитивное, неявное знание» ветеранов-операторов. Пентагон хочет оцифровать его — превратить десятилетний эмпирический опыт в масштабируемые алгоритмы, которые переживут увольнение мастеров и позволят даже новичкам штамповать идеальное качество.

Но когда модели с разных заводов сведут в единую базу, военные получат не просто инструмент контроля качества, а рычаг экстренной мобилизации. Если завтра перекроют поставки вольфрама или начнется кризис на Тайване, Пентагон будет точно знать, какой завод способен за сутки перестроиться на нужный режим, а какому потребуется месяц. DARPA строит карту промышленных уязвимостей и потенциала — и маскирует это под программу повышения прибыльности.

СТОКГОЛЬМ, 1 июля — «Страна.УА»

Международная академия астронавтики запретила землянам отвечать инопланетянам и посылать любые сигналы НЛО. Об этом уведомляется в соответствующей декларации.

Правила поиска внеземного разума (SETI) обновили впервые с 2010 года, дополнив их новыми пунктами, среди которых ключевым стал запрет на любые взаимодействия с инопланетными существами до проведения международных консультаций.

Даже если сигнал от внеземного разума будет подтвержден, решение о том, что и как отвечать, будет приниматься через ООН — протокол обязывает при обнаружении инопланетян направить официальный отчет в ряд международных организаций.

...

В культовом китайском романе «Задача трех тел» космос представлен как пространство, где все цивилизации мечтают только о том, как «укоротить» всех остальных. А в качестве зачина одна из сотрудниц земной астролаборатории посылает некой инопланетной цивилизации Трисоляриса сигнал с координатами Земли, понимая, что те прилетят и поработят землян.

Декларация Международной академии астронавтики как минимум косвенно говорит о том, что там верят в существование инопланетян вполне конкретно, а также в то, что они нам совсем не братья — ни по разуму, ни как-либо еще.

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

Про то, что атака на Омский НПЗ происходила не с территории Украины, а с территории сопредельных как бы дружественных России государств, не говорит только ленивый

Увидеть бездну

Ключевые события за минувшую неделю

Ваша ставка бита

В романе Вальтера Скотта «Талисман, или Ричард Львиное Сердце в Палестине», повествующем о крестовых походах европейских рыцарей в Палестину, есть очень любопытный эпизод встречи английского короля Ричарда Львиное Сердце с сарацинским султаном Саладином. Имел ли данный эпизод место в реальности или полностью выдуман автором, не имеет в данном случае особого значения, поскольку он нам нужен исключительно как метафора.

Два благородных монарха устраивают небольшое соревнование на предмет того, кто из них лучше владеет оружием. Грубоватый и прекрасно развитый физически Ричард делает ставку на физическую мощь и своим огромным двуручным мечом одним ударом разрубает толстую железную рукоять тяжелой булав. Вызывая восторг у своей свиты и искреннее восхищение султана.

В ответ сухопарый и по-восточному утонченный Саладин спрашивает у Ричарда, может ли тот своим знаменитым мечом так же легко разрубить шелковую пуховую подушку. Ричард простодушно отвечает: «Ни один меч на земле, будь то даже Эскалибур короля Артура, не может перерубить того, что не оказывает сопротивления при ударе». После чего Саладин ловким и выверенным движением разрезает подушку пополам, вызывая восторг уже у Ричарда и подозрения в колдовстве у сопровождающего его рыцаря. В доказательство того, что никакого колдовства и дьявольских трюков нет, Саладин еще раз разрезает своей дамаской саблей тончайшую вуаль, которая точно так же, как подушка, распадается на две половинки.

Мораль здесь проста и имеет прямое отношение к тому, что сейчас происходит в нашей стране. И речь не о подушке или вуали, которые довольно легко распороть ножом или обычными ножницами. Речь о том, что на любой тип сопротивления агрессии найдется подход, это сопротивление преодолевающий.

С самого начала СВО российская власть сделала ставку на то, что военные действия на Украине должны быть процессом, практически никак не затрагивающим российское общество. Мол, это где-то далеко и не страшно, дело ограниченного военного контингента, профессионалов. А вы, граждане, занимайтесь своими делами, смотрите по телевизору победоносные сводки с фронта, ездите в отпуска и на шашлыки, как раньше.

Правда, довольно быстро выяснилось, что «маленькая победоносная» СВО пошла совсем не так, как планировалось. Что западные санкции, хоть и не сразу, но подтачивают экономическую стабильность и негативно влияют на жизненный уровень граждан. Что привычный рацион и набор развлечений сужается. Для многих довольно существенным образом, что для построенного на развалинах СССР потребительского общества очень даже неприятно. Что к военным действиям на Украине подключилась военная машина Запада, а то, что изначально виделось как блицкриг, превратилось в полноценную войну на истощение, которая длится уже дольше, чем Великая Отечественная война.



Дуэль между Ричардом и Саладином. Средневековая миниатюра

Теперь эта ставка власти на то, что жизнь отдельно, СВО — отдельно, оказалась бита. Война в ее самом непосредственном виде пришла к нам в дом. Бомбы на нас еще не падают, а вот ракеты и дроны — так каждый день. И не только по военным объектам, но и по гражданским, вплоть до школ, детских садов и пассажирских автобусов.

Можно сколько угодно яростно обличать киевский режим как террористический, но сути это не меняет: мир окончательно вошел в эпоху постмодернистского диффузно-гибридного хаоса, без четких границ и рамок — когда стирается грань между войной и миром, войной и конкуренцией, военной и гражданской инфраструктурой, военными действиями на поле боя и террористическими атаками, победой и поражением. Между реальностью и медийной картинкой. Между фактами и их интерпретацией, между правдой и ложью. Между верой и мимолетным ощущением.

Все превращается в хаос, в том числе и понятийный. Когда уже зачастую непонятно, какой смысл ваш визави вкладывает в тот или иной термин и понятие. И вкладывает ли он вообще в свои слова хоть какой-то смысл. Или он тупо затуманивает вам мозги, а вы потом разводите руками и говорите «нас обманули», мы не за тех проголосовали, нам не то обещали, во всем виновны злобные «они», а мы — доверчивые и несчастные.

Украинские дроны и ракеты каждый день атакуют объекты уже даже не в приграничных областях, а за тысячи километров от Украины. А 1 июля Минобороны России сообщило о том, что силами ПВО была сбита оперативно-тактическая ракета большой дальности. И судя по тому, что накануне были сообщения о работе систем ПВО С-300/400 в Московской области на высотах, нехарактерных для беспилотников или крылатых ракет, напрашивается вывод, что ВСУ выпустили ракету по Москве или ближайшему Подмосковью.

Так называемая позиционная война, когда фронт замер и стороны обмениваются ударами — артиллерией, ракетами, дронами, — действительно не касается российского тыла. И здесь, судя по всему, у ВСУ мало шансов и наша армия медленно подавливает линию фронта, освобождая все новые и новые территории. Из последних успехов можно назвать Константиновку, это действительно крупная победа. Впрочем, не стоит думать, после этого украинская оборона быстро рассыпется. Враг — не подушка, сопротивление он оказывает упорное и сдаваться не собирается. Наоборот, ищет способы дестабилизировать ситуацию внутри России, раскачать общественное недовольство.

А российская власть продолжает упражняться в словесной эквилибристике: на Украине — СВО, а с Западом — война. Где проходит граница между этими двумя разнонаправленными процессами, объяснять никто из власти имущих не желает. Хотя для большинства патристического сообщества ответ очевиден: когда все общество активно включено в процесс, вот тогда это война. И тут, что 1812 год, что 1941–45 — принцип один: максимальное напряжение сил всего народа ради разгрома единого европейского врага.

Кстати, впервые в российской истории народ в едином порыве не поднялся против объединенной Европы, предпочтя в массе своей роль пассивного наблюдателя. А наша власть эту пассивность всячески поощряет, называя эту конфигурацию СВО.

Вот 5 июля пресс-секретарь президента Дмитрий Песков в интервью журналисту «Вестей» Павлу Зарубину заявил: «Идет война, это настоящая война. Вы знаете, почему война? Потому что начиналось все как специальная военная операция. Продолжается как война, потому что за Киевом стоит и Берлин, и Париж, и Гаага, и Осло, и, к сожалению, Вашингтон. Потому что им помогают целиться через их спутники, им помогают наводить зарубежные вооружения на наши цели через всю их инфраструктуру».

Очень многие восприняли это как смелую риторику Кремля, мол, наконец, наконец признали то, что давно очевидно всем, и назвали вещи своими именами. Однако это далеко не первый раз, когда г-н Песков использует термин «война» по отношению к происходящему на Украине. Например, 18 июня 2023 года в интервью Russia Today он заявил: «Действительно, специальная военная операция началась против Украины, против киевского режима с тем, чтобы обеспечить безопасность людей Донбасса. Это действительно так. Сейчас она уже продолжается как фактически война между Москвой и коллективным Западом». Так что никакой смены риторики нет: с Западом — война, с Украиной — СВО.

Вот только СВО — это полноценные бои, а с Западом — риторические. Потому что воевать с Западом так, как мы воюем с Украиной, наша власть категорически не хочет. Набившие оскомину разглагоствования о «красных линиях» и необидительные угрозы жакнуть «ядеркой» по Европе выдают неодолимое желание власти избегать всяческой военной конфронтации с Европой, как минимум конвенциональной. Да и избежать вообще любого экономического ущерба для европейцев. Чем это желание (а, может быть, запрет?) порождено — вопрос отдельный.

Но ситуация-то парадоксальная: Россия признает, что она находится с Западом в состоянии прокси-войны, но при этом она с ним по-настоящему воевать и не хочет и, видимо, не может по каким-то причинам невоенного характера. Но из этого же следует абсолютно неутешительный вывод: в отсутствие сопротивления Россия может Западу либо проиграть, либо вечно длить украинскую кампанию, которая защищает ее от необходимости прямого столкновения с Западом. То есть вести себя как подушка, считая, что Запад — это коллективный король Ричард, который не будет ее рубить, потому что не умеет обращаться с подушками.

Но, во-первых, Запад, если верить заявлениям его официоза, активно готовится к большой конвенциональной войне с Россией. Так что коллективный Ричард вполне способен управиться с подушкой. А, во-вторых, есть Турция, которая в духе Саладина вспорет живот русской подушке своим кривым ятаганом. Об этом говорят уже все европейские и американские аналитические центры: мол, ставка Европы и США — турки.

И что мы будем делать с этим? И не грех напомнить, что для Турции и Британии Украина — очень ценный геополитический актив, от которого они отказываться не собираются. А Крым — наш. И уже испытывает все тяготы военного времени, как прифронтовая территория. И не только он, война уже на пороге каждого из нас. Надо это увидеть и начать действовать сообразно вызову.

Дашь архаику!

Ситуация с топливом на российских автозаправках продолжает ухудшаться. Даже если судить о происходящем только по сообщениям официоза в СМИ и соцсетях. А если попытаться заправиться на ближайших и не очень АЗС, то тем более. Однако некоторые эксперты — то ли большие везунчики, то ли отрабатывают так называемый «антикризис» — утверждают, что никакого реального дефицита топлива в стране нет, а все перебои вызваны искусственно нагнетаемой недругами паникой.

Что ж, паника или ажиотаж действительно имеет место, однако разогнать панику на пустом месте еще надо суметь — в условиях рынка и отсутствия дефицита ажиотажный спрос довольно быстро насыщается, ушлые дельцы получают барыши, и все довольно быстро возвращается на круги своя. Грубо говоря, с помощью ажиотажа можно заставить людей скупить заведомо избыточные объемы бензина, налить их в условные еврокубы и потом потихонечку расходовать. А значит, после такого пикового спроса на бензин возникает «яма», когда закупившийся народ перестает ездить на заправку и расходует запасы.

И при снизившемся спросе бензин естественным образом появляется на АЗС в избытке, если, повторимся, ажиотаж создан искусственно и в реальности никакого дефицита нет, а есть перераспределение спроса во времени.

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

Окончание. Начало — на стр. 7

При этом нам сообщают, что Россия намерена импортировать то или иное (не очень большое) количество бензина из соседних стран, что говорит о локальном дефиците, вызванном сбоем в логистике.

На фоне всей этой странной истории особо толковые граждане, да и не только, всерьез подумывают о переоборудовании своих авто на использование газа или о приобретении электромобилей. А те, кто уже приобрел электромобили, с сочувствием смотрят на своих менее удачливых коллег-автомобилистов. Соответственно растут и цены на услуги по переоборудованию авто с бензина и дизтоплива на газ. А заодно и объемы продаж электрокаров. В основном, конечно, китайских — своих у нас нет.

Но дело не в том, что сливки с топливного кризиса снимают китайские производители или сервисы по установке газового оборудования на машины. А в том, что если причиной топливного кризиса стали дальноточные украинские удары по российской энергетической инфраструктуре, то никакой принципиальной разницы в том, на чем будет ездить ваш авто — на бензине, дизеле, газу или электричестве — нет.

Это пока у вас электричество в розетке есть круглые сутки, то нет проблем с зарядкой электрокара. А вот когда начнутся всеобщие отключения, блэкауты или введут нормирование потребления и графики включения, вот тогда продвинутые владельцы электрокаров сядут в ту же лужу, в которую до этого сели владельцы бензиновых авто.

Украинские удары по российским НПЗ — это только начало общей стратегии по дестабилизации внутренней обстановки в стране. Украинцы начали с НПЗ и экспортной инфраструктуры потому, что они, во-первых, довольно крупные и по ним легче попасть, во-вторых, их ремонт в случае удачного попадания дорог, долгов и выводит из строя сразу большие мощности по переработке нефти, а, в-третьих, это напрямую бьет по госбюджету, сокращая доходы от продажи нефти. Которая сильно подорожала из-за блокады Ормуза.

На фоне мирных переговоров между США и Ираном биржевые котировки нефти пошли вниз, но это, скорее, отражало краткосрочные ожидания биржевых спекулянтов, нежели реальные перспективы выхода на мировой рынок ранее заблокированных объемов нефти из Персидского залива. Если верить аналитикам, то значительная часть объемов ближневосточной нефти ушла с рынка на очень долгое время. И если с него уйдет еще и часть российской нефти, то цены на реальную (а не бумажную) нефть довольно скоро пойдут вверх. Вот только нам от этого роста мало что достанется. Поэтому-то украинцы и атакуют наши НПЗ.

Последовательно выбивая нефтеперерабатывающие мощности, ВСУ так или иначе спровоцируют реальный дефицит топлива в стране. Ну а потом (а может, и не потом, а одновременно), начнутся массовые атаки по объектам энергохозяйства. Которые, конечно, не такие крупные, как НПЗ, но именно поэтому их в силу их огромного количества будет гораздо сложнее и дороже защищать от налетов украинских дронов. А еще есть атомные электростанции, например Курская, выход которой из строя не пройдет незамеченным.

Крымчане уже большую часть времени сидят без света. Командующий силами беспилотных систем ВСУ Роберт Бровди заявляет уже о нескольких десятках подстанций, попавших под удар украинских дронов. И атаки идут чуть ли не каждый день, причем это атаки дешевыми дронами, а не дорогими ракетами, которые хохлы приберегают для более крупных целей — тех же НПЗ, например. Так что перспективы для Крыма, мягко говоря, не очень.

В некоторых городах, например, в Саянских или Армянских, электричества нет несколько суток. В Севастополе есть графики включения электроэнергии на несколько часов. В Симферополе свет вообще отключают без графиков.

Но то же самое касается как минимум всех приграничных регионов — Белгородской, Курской, Брянской областей.

Напомним, что утром 3 июля ВСУ нанесли массированный ракетный удар по объектам энергетической инфраструктуры Белгорода. Часть города осталась без света и воды. Да, водоснабжение у нас тоже функционирует благодаря электричеству, так что шутка про отсутствие в розетке электричества, а в кране воды, уже не и не шутка, а мрачное будущее.

Вчера Белгород, завтра еще какой-нибудь крупный город, областной центр. А дальше? Будем вместо лампочек переходить на светодиоды и солнечные батареи или сразу на лучины? Это же так крепко и традиционно: лучины, печи, вода из колодца, свой огорожок, куры, корова. Вместо холодильников — ледники и погреба, вместо плит и микроволновок — печи и костры. И главное — никакого интернета!!!

Как горько шутят в интернете, у власти два союзника — холодильник и телевизор. Так вот, энергетический кризис грозит лишить власть этих союзников.

Со связанными руками

Еще одним важным компонентом украинских атак вглубь территории России являются объекты военно-промышленного комплекса. Таким образом Киев и его кураторы решают две смежные задачи. Первая — сокращение возможностей военного производства и, в частности, нанесения ракетных ударов по Украине (а также по Европе, если все же дойдет до прямого столкновения). Вторая — обвальное снижение уровня жизни обывателей, с прицелом на бунт против власти, которая все это безобразие допустила.

То, что при этом Украина сама несет большой урон, вкладываясь в нападение на российские тылы, а не на фронте, западных кураторов волнует мало — Украина для них расходный ресурс.

Краткая хронология атак по предприятиям ВПК:

В феврале был атакован Воткинский завод в Удмуртии — ключевое предприятие по сборке баллистических ракет. (Недавно по заводу в очередной раз прилетело.)

В марте ВСУ атаковали завод «Кремний Эл» в Брянске, второй в стране по объему производитель микроэлектроники.

Украинские военные эксперты утверждают, что только из-за этих двух ударов в апреле наблюдалось резкое снижение интенсивности российских ракетных атак по Украине. В частности, использовалось значительно меньше баллистических ракет. После чего, осознав эффективность данного метода, ВСУ резко нарастили число ударов по предприятиям ВПК.

Лето ознаменовалось целой серией подобных атак по предприятиям, так или иначе связанным с производством ракет и дронов: в Чебоксарах, Тольятти, Новосибирске, Воронеже.

Проходили сообщения об атаках на подмосковную Дубну, Пензу, Оренбург, Волгоград, Керчь и другие города — география ударов обширная.

Руками Украины Запад бьет по всей цепочке производства и запуска ракет: топливо, электроника, оптика, навигация, пусковые установки, связь. Реальный масштаб ущерба, естественно, оглашать нельзя, но суть стратегии ясна. И главный вывод здесь очень простой: если в кратчайшие сроки не найти дешевый и эффективный способ защиты от подобных ударов,



Пожар на Московском НПЗ. 2026



Пожар на Омском НПЗ. 2026

то время, и так работающее против нас, доведет свою работу до конца.

Украина не собирается разваливаться под тяжестью экономических проблем и военных неудач. Ставка на то, что украинские людские резервы близки к исчерпанию, ошибочна. Во-первых, в позиционной войне с массовым использованием дронов люди становятся не так важны, как своевременное пополнение «птичками». Во-вторых, Европа делает все, чтобы вернуть на Украину всех годных к призыву украинцев, которых она у себя успела приютить. Не удивлюсь, если через какое-то время украинцев будут отлавливать уже и на улицах европейских городов и депортировать прямоком в руки украинских военкомов.

Европе с этого двойной профит: не надо тратить на социалку — раз, укрепление антироссийского фронта — два.

На самой Украине тоже «закручивают гайки», уже никакая броня не гарантирует защиту.

И отдельный вопрос по нашим постсоветским соседям, которые ведут себя очень двусмысленно: 6 июля стало известно об

атаке по Омскому НПЗ — крупнейшему в стране. Насколько велик ущерб, говорить пока сложно, да и не нужно. Но вот про то, что атака происходила не с территории Украины, а с территории сопредельных как бы дружественных России государств, не говорит только ленивый. Думаем, Минобороны и другие профильные ведомства куда лучше нас знают, что именно так и произошло, и откуда прилетело.

Вопрос только в том, как будет реагировать наше руководство на эти выходы соседей. Не обязательно публично, лишь бы действительно, то есть чтобы оные выходы не повторялись больше. Ведь подобные случаи мы наблюдаем не в первый раз и каждый раз ждем хоть какой-то вменяемой реакции от российской власти. И все никак... Так может ли наша власть каким-то действенным образом на это среагировать, или, как в случае с Европой, у России опять связаны руки?

И если да, то кем? И в чем тайна власти этого субъекта над нашей элитой?

Максим Карев

ИНФОРМАЦИОННО-ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ВОЙНА

Развитие новых технологий, их способность вторгаться в человеческую природу, в его психику, все яснее и жестче ставит вопрос о том, что же такое человек, какова его судьба, его предназначение?

Реакция на манифест Palantir, или Как папа Лев XIV благословил технократов

Окончание. Начало в № 674



Михаэль Пахер. Святой Августин и дьявол. 1471–1475

Новая технократическая элита

Palantir призывает американский IT-сектор не просто переориентироваться на военные разработки, но через это создать новую технократическую элиту.

В одном из пунктов манифеста утверждается, что в США самые большие возможности для nepoтoмcтвеннoй элиты. В книге Карп приводит цифры, согласно которым крупнейшие американские IT-компании имеют общую капитализацию в десятки триллионов долларов. А значит, этот громадный капитал пора конвертировать в нечто большее.

«Инженерная элита Кремниевой долины должна участвовать в защите нации и формулировании национальной идеи: что такое эта страна, что мы ценим и за что стоим», — пишет Карп.

Автор манифеста отмечает, что атмосфера плюрализма и инклюзивности привела к тому, что в США сформировалась «культура, в которой ответственные за принятие важных решений часто не знают, во что верят, или вообще не имеют твердых убеждений».

Вместе с этим авторы манифеста заявляют о низкой компетенции госслужащих, вызванной низкими зарплатами. В книге Карп критикует, в частности, и конгресс, где «наблюдается расцвет

саморекламы и театрализованных представлений». Он утверждает, что люди, обладающие соответствующими компетенциями, идут в частные компании, где зарплата значительно больше. Соответственно, технократы с новаторскими идеями имеют все перспективы заполнить вакуум идеологии и компетенции во власти.

В манифесте превозносится пример Илона Маска, который вопреки общественному мнению грезит большими проектами, а не очередными развлекательными приложениями или гаджетами.

Вспомним, что после прихода к власти Трампа именно Маск возглавил департамент эффективности правительства США (DOGE), который должен был бороться с бюрократией и сократить десятки тысяч чиновников. В итоге департамент прекратил свою работу, продемонстрировав околонулевые результаты, а Маск даже умудрился на какое-то время поспорить с Трампом. Но сам заход с привлечением технократа к оптимизации чиновничьего аппарата был вполне в духе манифеста Palantir.

Карп говорит о том, что технократы долгое время не хотели идти в политику и весь свой творческий потенциал растрачивали на обогащение. Теперь же настало время, маркируемое бумом ИИ, и технократы, разработав этот самый ИИ и возведя его в ранг чуть ли не всемогущего бога, смогут взять власть в свои руки как новые жрецы.

Причем здесь файлы Эпштейна?

Еще одной темой, поднятой в манифесте, стала личная жизнь западной элиты. *«Беспощадное вторжение в личную жизнь публичных фигур отпугивает слишком много талантов от государственной службы»*, — говорится в нем.

Конечно, ни в манифесте, ни в книге, на которой он основан, прямо не говорится о файлах Эпштейна. Но очевидно, что именно они в данном случае и подразумеваются. Ведь если бы это было не так, авторы обязаны были об этом упомянуть, учитывая, насколько громко обсуждается в США дело Эпштейна.

Таким образом, пусть и косвенно, авторы манифеста призывают закрыть глаза на извращения, которыми занимается элита.

А если учесть, что основные адресаты манифеста и книги — технократы Кремниевой долины, то можно предположить, что Palantir хочет оправдать конкретных людей из мира бигтеха, замеченных в связях с Эпштейном. Среди них есть крупнейшие фигуры. В файлах Эпштейна оказались свидетельства его контактов с основателем Microsoft Биллом Гейтсом, основателем Google Сергеем Брином и главой Tesla и SpaceX Илоном Маском.

Маск несколько раз переписывался с Эпштейном на тему посещения его острова. При этом глава Tesla писал Эпштейну, что не ищет спокойного отдыха и хочет посетить «самую безумную вечеринку».

Брин общался с Эпштейном и посещал его остров. Билл Гейтс неоднократно встречался с Эпштейном на различных мероприятиях. Также в файлах Эпштейна обнаружены фотоснимки Гейтса с молодыми девушками. Сам Гейтс раскаялся в связях с Эпштейном, но заявил, что ни в какой противоправной деятельности не участвовал.

В этом пункте о личной жизни элиты можно усмотреть противоречие с тотальной слежкой за гражданами. Однако всякое противоречие снимается, если догадаться, что следить будут только за простыми гражданами, но не за элитой.

Но Карпа не устраивает не только вторжение в личную жизнь элиты, но и раскрытие информации о доходах политиков и даже публичное обсуждение заявлений политиков и крупных предпринимателей. Ведь публичные фигуры, поясняет Карп, вынуждены оглядываться на общественное мнение, а это, в свою очередь, приводит к «атрофированию разума» и невозможно сти сформировать собственный взгляд на мир. *«Кандидаты, готовые подвергать себя жестокому суду общества, чаще всего заинтересованы не в служении делу, а в использовании политической платформы как средства для самовыражения, славы и монетизации»*, — пишет он.

Своими рассуждениями Карп, хотя прямо об этом не заявляет, фактически критикует свободу слова, что еще раз свидетельствует о диктаторском характере «Технологической республики».

Критика постмодернизма и мультикультурализма

В манифесте дается жесткая критика устоявшихся принципов постмодерна. *«Мы должны противостоять поверхностному соблазну пустого и бессодержательного плюрализма»*, — говорится в одном из пунктов.

Также, по мнению авторов, изжила себя и политика мультикультурализма. *«Все культуры теперь равны. Критика и ценностные суждения под запретом. Однако этот новый догмат замалчивает тот факт, что определенные культуры — и субкультуры — создали подлинные чудеса. Другие оказались посредственными, а то и регрессивными и вредоносными»*, — сообщается в манифесте.

По сути, авторы манифеста говорят, что готовы без сожаления уничтожать чужие культуры, определив их как неполноценные. Впрочем, Palantir обозначает кризис и западной идеологии, даже ее отсутствие. И теперь, как говорилось ранее, сформировать новую идеологию должны технократы.

Но конкретную идеологию сам Карп не предлагает. Он говорит, что нужно ее сформировать, обновить американскую идентичность, сформулировать систему ценностей. Но поскольку сформулировать ее должны технократы, то ее содержание вряд ли будет носить гуманистический характер. Скорее наоборот, идеология технократов будет разработана в ключе концепций ультраправых идеологов Кёртиса Ярвина и Ника Ланда с их «Темным просвещением». Ведь именно их антиутопические построения, а не гуманизм, вошли в политический дискурс с приходом Трампа.

Новая религия

Вместе с плюрализмом манифест критикует и нетерпимость к религии. *«Повсеместной нетерпимости к религиозным убеждениям в определенных кругах необходимо противостоять»*, — говорится в нем.

Кого-то может удивить, почему технократы решили защищать религию. Но удивляться не стоит. Технократы хотят создать свою религию. Ни в манифесте, ни в книге Карпа конкретно об этом не сказано. Но контуры новой религии можно проследить по другим публикациям того же Тили и близких к нему кругов.

Тиль одним из первых стал продвигать религиозные взгляды в Кремниевой долине, заявив в середине 2010-х годов о своей принадлежности к христианству.

В 2024 году активную работу по распространению религии среди технократов начал венчурный партнер Тили и основатель компании Anduril, занимающейся разработкой автономных военных систем, Трей Стивенс. Вместе со своей женой Мишель Стивенс основал некоммерческую

Окончание на стр. 10

ИНФОРМАЦИОННО-ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ВОЙНА

Окончание. Начало — на стр. 9

организацию ACTS 17 Collective, поставившую себе целью «признание Христа в технологическом сообществе».

При этом семейство Стивенс занимается не классическим прозелитизмом, а пытается внедрить в христианство свои концепции, привлекательные для технарей. Например, они разработали свою классификацию технологий с их разделением на «богоугодные» и «небогоугодные». Разработка военной техники с использованием ИИ, по этой классификации, конечно, объявляется богоугодной.

То есть суть того христианства, которое продвигают Тиль, Стивенс и их последователи, не в том, чтобы распространить истинную христианскую религию, а в том, чтобы найти религиозное оправдание своим технократическим построениям.

Рассмотрев все темы манифеста Palantir, можно подытожить, что «Технологическая республика» — это проект по сохранению американского мирового господства с помощью установления в США диктатуры технократов.

Обосновываться диктатура будет наличием внешней угрозы со стороны России и Китая, которую можно будет отразить только мобилизацией населения на разработку нового оружия на основе ИИ и передачей власти разработчикам этого спасительного для людей ИИ.

Сами США, а возможно, и присоединенные к ним соседние территории, будут превращены в цифровой концлагерь с тотальной слежкой.

Власть перейдет в руки новой технократической элиты — жрецов ИИ, имеющих право на любые извращения и эксперименты по отношению к остальным людям.

Чем же на угрозу технократической диктатуры отвечает Ватикан?

Энциклика папы Льва XIV имеет очень символическое и многозначное название *Magnifica Humanitas* («Великолепное человечество»). Если судить только по нему, то может показаться, что папа оппонирует технократам, больше не верящим в развитие человечества и призывающим преклониться перед ИИ. Многие мировые СМИ даже вышли с заголовками «Папа критикует ИИ-технологии», «Папа призвал технократов разоружиться»...

Действительно, в *Magnifica Humanitas* много критики современных технологий. Только вот при вдумчивом прочтении критика эта производит довольно странное впечатление. Так, например, сообщая, что ядерная энергия, биотехнологии, информатика, расшифровка человеческого ДНК и другие технологии дают огромные возможности для порабощения человеческого рода, папа пишет: «Когда-то именно государства определяли и направляли инновации. Сегодня же главными двигателями развития становятся частные, часто транснациональные структуры, располагающие ресурсами и возможностями, превосходящими возможности многих правительств. Так технологическая власть приобретает новый, преимущественно частный облик — и именно поэтому становится еще труднее распознать ее, управлять ею и направлять к общему благу».

И что же предлагает папа сделать с тем, что новая технологическая власть, не признающая государство и имеющая возможности для порабощения человечества, этими возможностями уже начинает пользоваться?

Он предлагает найти «надлежащие правовые и нормативные инструменты, способные защищать справедливость



Папа Сильвестр II и дьявол. Миниатюра из книги Мартинуса Опавиенсиса «Хроника понтификов и императоров». Около 1460

и сдерживать негативные последствия технологической власти». Т.е. технологическая власть будет развиваться, как хочет, а общество будет ее в меру сил ограничивать, чтобы снизить негативные последствия. А как быть с тем, что Пентагон не захотел ограничивать модели Anthropic, так чтобы они могли убивать людей на поле боя без участия человека? И, собственно, кто тот субъект, который будет ограничивать ИИ, учитывая, что хозяева ИИ хотят перехватить бразды правления из рук классических политиков? А сами себя они ограничивать, прямо скажем, не готовы, о чем несколько размыто, но вполне уловимо говорится в манифесте Anthropic и куда более откровенно в манифесте Palantir.

Другими словами, Ватикан предлагает смириться с тем, что властвовать над народами отныне будут не правительства, выбранные этими народами, а некие технократы. А чтобы паства «не возбуждала», говорится о необходимости сдерживания ИИ-вахханалии.

При этом папа признает, что технократы будут обладать поистине невиданной

властью, что речь идет не только о жестком подавлении гражданских прав и свобод.

«В эпоху искусственного интеллекта, — пишет папа, — человеческое достоинство рискует быть помраченным новыми формами расчеловечивания». Слово «достоинство» здесь призвано смягчить диагноз, реальное положение дел. А вот слово «расчеловечивание» очень точно.

Папа прекрасно понимает, что новые цифровые технологии и общение с ИИ способны очень быстро менять внутреннюю структуру личности, душу человека: «Искусственная имитация отношений заботы или поддержки может стать опасной, когда она попадает в среду, где не хватает подлинных отношений и привязанностей: тогда опасность заключается не столько в том, что человек поверит, будто говорит с другим человеком, сколько в том, что он утратит само желание по-настоящему искать другого».

Кстати, в последние годы появились исследования, свидетельствующие, что плотное общение с ИИ способно приво-

дить людей в психотическое состояние, что оно раскачивает психику и разрушает когнитивные способности, что ИИ может вызывать натуральную зависимость. Особенно это касается детей и подростков. Расчеловечить — значит разрушить в человеке саму его человеческую суть, не дать ей сформироваться.

И что же, снова спрашиваем мы, папа предлагает в ответ? Он предлагает тем, кто занят этим расчеловечиванием, стать более «прозрачными», «подотчетными», а также проявить «солидарность» в отношении тех, кого они расчеловечивают и порабащают.

Любопытно, что практически вся энциклика написана с позиций социального учения Католической церкви. В то время как очевидно, что вызовы, описанные папой, требуют ответа Церкви как прежде всего духовного института. Нельзя сказать, что в документе нет обращений к духовным категориям. Но они почему-то мало связаны с главным предметом обсуждения. Так, папа пишет о необходимости христиан противостоять злу и возрастая к Богу. Только зло это в документе описано весьма абстрактно и никак не связано с технократами и их намерениями господствовать над душами.

Более того, технократическая власть, по мнению Ватикана, может принести много пользы обществу. Только она должна при принятии решений учитывать и мнение порабащаемых. Иными словами, она должна «разоружиться».

«Разоружить ИИ — значит изъять его из логики вооруженного соперничества, которое сегодня является уже не только сугубо военным, но и экономическим и когнитивным. Мы наблюдаем погоню за самым производительным алгоритмом и самой обширной базой данных, цель которой — закрепить геополитическое или коммерческое превосходство над остальными. Разоружить — значит разорвать отождествление технической мощи с правом управлять. Разоружить — не значит отказаться от технологий; это значит не позволить ей господствовать над человеком. Это значит вывести ее из-под власти монополий, дать обществу возможность обсуждать и оспаривать ее применение, а значит — сделать ее пространством, пригодным для человеческого обитания; вернуть технологию на службу многообразию человеческой культуры и устройства жизни», — пишет папа.

В эпоху, когда рушатся все международные пакты и правила, разрываются общественные договоры между государством и обществом, заявлять о том, что необхо-



Папа римский Лев XIV

ИНФОРМАЦИОННО-ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ВОЙНА



Алекс Карп



Питер Тиль



Ник Ланд



Кёртис Ярвин

димы новые международные договоренности о разоружении ИИ — бессмысленно. И папа прекрасно это понимает.

И разве не сказано в Евангелии от Матфея: «Какая польза человеку, если он обретет весь мир, а душе своей повредит?» Насчет пользы мы поняли, а что с душой-то?

Есть и еще одно, столь же травоядное, сколь и неисполнимое пожелание папы к хищникам, готовым разорвать на части человечество: он призывает замедлить развитие ИИ. Понтифик предлагает притормозить гонку новых вооружений. Такое предложение особо специфически смотрится на фоне заявления Palantir о том, что технократы намерены эту гонку наращивать всеми возможными силами.

Но ведь не может же папа не понимать, что его призывы к технократам притормозить и сделаться подконтрольными международному сообществу — бессмысленны? От того, что человечество поработят не через год, а через, условно скажем, 10 лет, оно не перестанет быть поработленным.

Опять-таки напомним, что на церемонии зачитания папой энциклики присутствовал Крис Ола, сооснователь компании Anthropic — одной из трех крупнейших IT-корпораций, лидеров в области разработки ИИ. Папа, рассказывающий о технократической власти, несущей миру порабощение и сидящий тут же рядом с ним, внимательно слушающий представитель этой самой власти... Двусмысленная ситуация, не правда ли?

Anthropic подхватывает предложения папы о замедлении и 4 июня 2026 года публикует доклад When AI Builds Itself («Когда ИИ строит себя»), в котором говорится о том, что да, они тоже хотят, чтобы ИИ был «безопасным и мудрым» и даже не прочь замедлиться... при условии, что замедлятся и все остальные. Anthropic как бы сообщает: «Вы же понимаете, однако, что никто замедляться не будет и вообще, как вы проверите, замедлился кто-то или нет? Так что никакого замедления не будет, но ваше предложение важное и полезное, мы над ним подумаем».

И они, технократы, даже готовы провести международные встречи и форумы, на которых они будут обсуждать проблему, но контролировать их никто никогда не сможет.

В процессе расчеловечивания Anthropic зашла, пожалуй, дальше других. В докладе компании открыто заявляется, что она добивается все большей самостоятельности ИИ, который будет сам себя улучшать, создавать себе преемников и ставить себе цели. А человек становится все более слабым звеном в системе, скорость его реакций несопоставима со скоростью ИИ, поэтому он будет все меньше участвовать в процессе принятия решений.

Но что такое человек, если он утрачивает право ставить цели и принимать решения? Питер Тиль, являющийся ярким трансгуманистом, не верит в человека. Человечество практически полностью утратило свой потенциал к развитию, и спасти его могут только машины, считает он. Все надежды он возлагает на ИИ, биотехнологии и разнообразные технические устройства, сращенные с человеком. О том же мечтает и Илон Маск, открыто призывающий срастить человеческий мозг с суперкомпьютером и признающийся, что «главным» в этой связке будет компьютер.

А это, кстати, прямо противоречит базовой христианской концепции, что человек — венец творения. Потому что теперь венцом творения сделан ИИ, разве не так, святые отцы?

В своей энциклике папа сокрушается о том, что человека отстраняют от принятия решений, и в некоторых частях документа он даже призывает технократов сесть за стол переговоров. Однако в целом смысл его послания — в признании того, что главной властью над народами отныне

являются технократические корпорации, а не государство и закон. Простых граждан он призвал проявлять *послушание и мужество, молитву и ответственность* «даже если кажется, что технократическая логика и частные интересы берут верх». И тогда будет гражданам благо. Ближе к концу он даже пригласил граждан «*созерцать в лике Сына Божиего великую человечность, освещающую собой эпоху ИИ*». Что это, как не благословение беззакония и технократической власти? И ведь Папа не постеснялся использовать для этого образ Христа. Что бы ни творили технократы, сколько бы они ни убивали детей — сотни, тысячи, миллионы, сколько бы миллиардов взрослых они не свели с ума, увидите в расчеловечивании великую человечность. И терпите, как заведущий Христос.

Только вот Христос страдал во имя человечества, а нам предлагают пострадать ради тщеславия и гордыни технократических выскочек, которые поставили себя выше духовных авторитетов, включая Ватикан с его двухтысячелетней историей. И тем самым растоптать и человеческое достоинство как таковое, а в случае христианства вопиющим образом обесценить жертву Христа. Раз человечество — тупиковая ветвь, которая должна быть заменена ИИ, то и крестная мука Господа была напрасна. Разве не так выходит, брат Франциск?

Таков итог этого трехстороннего диалога. Такова, видимо, была его цель и истинный смысл.

Но все ли готовы подписаться под приговором человечеству? Все ли общественные институты признали, что развитие ИИ приведет к лишению человечества права самому решать свою судьбу? Отнюдь нет. Мировой рынок труда сейчас всерьез перестраивается, но не совсем так, как это предсказывают технократы. В то время, как одни компании отчитываются о массовом увольнении сотрудников в связи с тем, что их функции теперь выполняет ИИ, другие IT-корпорации набирают специалистов в области гуманитарных наук, особенно закончивших философские и другие гуманитарные факультеты, и платят им достаточно высокие зарплаты. Оказывается, в эпоху бурного развития технологий ИИ именно гуманитарии становятся всё более востребованными. Для того, чтобы управлять ИИ, нужно обладать знаниями более сложного и комплексного уровня, чем навыки и умение решать проблемы, говорят эксперты. Так, например, директор Китайского центра экономических исследований и декан Национальной школы развития при Пекинском университете профессор Яо Ян пишет:

«Нам нужно вывести образование на более высокий уровень: научить студентов формировать мировоззрение, задавать вопросы, комплексно решать проблемы и разрабатывать новые методы при столкновении с техническими и вычислительными задачами. Поэтому в эпоху ИИ развитие навыков более высокого уровня — понимания проблем, междисциплинарной интеграции и способности предлагать новые методы — является ключевой компетенцией, которую ИИ не может заменить».

Развитие новых технологий, их способность вторгаться в человеческую природу, в его психику, все яснее и жестче ставит вопрос о том, что же такое человек, какова его судьба, его предназначение? Человечество столкнулось с новым вызовом, который может подстегнуть не только интеллектуальное развитие, он может подтолкнуть к раскрытию духовного потенциала. И если человечество не сможет ответить на этот вызов, его действительно расчеловечат.

Михаил Андреев
Жанна Тачмамедова

ИНФОРМАЦИОННО-ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ВОЙНА

Возможно, лучшим временем, когда можно было принять решение начать СВО, было начало 2014 года, особенно — промежуток между 22 февраля и 25 мая, когда государственности на Украине практически не существовало

Хроника украинско-донбасского конфликта. Часть 17

Президент Украины Виктор Федорович Янукович, демонстративно отказавшийся подписать в Вильнюсе соглашение об ассоциации Украины и Евросоюза, в ноябре 2013 года выглядел победителем. Судя по всему, он был уверен, что этим шагом он создал ситуацию, при которой Россия и Евросоюз, как два жениха, помогающие одной невесты, вступят в борьбу за благосклонность Киева, заваливая его подарками. 9 ноября 2013 года, за две неполные недели до демарша Януковича в Вильнюсе, премьер-министр Украины Николай Азаров, выступая на конференции областной организации Партии регионов, сообщил, какого подарка в случае, если Украина предпочтет ЕС, ждет от Европы Киев. Он сказал, что «переход на европейские стандарты и технические условия в случае подписания Украиной соглашения об ассоциации с Европейским союзом потребует вложений в размере 160 миллиардов евро», которых у Украины нет и которые она ждет от Брюсселя.

Европа деньги дать не согласилась, на привередливых киевских властях был просто поставлен жирный крест. Европа и Соединенные Штаты ответили на шантаж Киева откровенной поддержкой действий оппозиции, при этом Запад по всем возможным каналам предупредил Януковича о том, чтобы он не вздумал сопротивляться «протестантам» всерьез. И если поначалу президент Украины даже гордился митингами в Киеве: мол, все, как на благословенном Западе, то по мере того как протест набирал обороты, а давление Запада усиливалось, Янукович откровенно струхнул и попытался договориться с бунтовщиками о почетной капитуляции. Он еще не понимал, что приговор ему уже вынесен и подписан.

Москва же, по-видимому, полагала, что Украина никуда из объятий России не денется — ведь на планете Земля нет ничего для Украины экономически более выгодного, чем союз с РФ.

Россия за период с 1991 по 2013 годы оказала Украине по разным каналам безвозмездную помощь на сумму около \$250 миллиардов (об этом 21 февраля 2022 года, за 3 дня до начала СВО, сообщил гражданам России Владимир Путин). Стремясь остановить «блудную сестру», пытающуюся убежать к «заморскому жениху», президент России в декабре 2013 года пообещал Киеву снизить цену на поставляемый на Украину газ и дать суперльготный кредит на сумму \$15 миллиардов, часть их была выплачена незамедлительно. Россия пообещала также оживить экономику «незалежной», профинансировать, в частности, возобновление производства самолетов семейства АН. Были обещаны и другие «вкусности»: упрощение контроля при пересечении российско-украинской границы, активизация сотрудничества в сфере судостроения, снятие ограничений в двусторонней торговле и многое другое.

К концу 2013 года Янукович уже практически потерял контроль над ситуацией на Украине. Для восстановления его у него уже не хватало ни сил, ни мудрости, ни, самое главное, мужества. Своим поведением в критической ситуации, сложившейся на Украине, он доказал, что он не чета Альянде или Лукашенко.



Участники Майдана возле здания Верховной Рады. 22 февраля 2014 года

21 февраля 2014 года Виктор Янукович сдался окончательно: он согласился на все требования «протестантов». Капитуляция была оформлена в виде «Соглашения об урегулировании кризиса на Украине». Подписали соглашение Янукович, Кличко, Яценюк и Тягнибок. Свои подписи под документом поставили присутствующие на подписании капитуляции в качестве наблюдателей Сикорский, Штайнмайер и Фабиус. Присланный из Москвы по просьбе Януковича уполномоченный по правам человека Владимир Лукин получил от Кремля указание подписать под соглашением не ставить. Подписанным документом предусматривались отвод сил правопорядка из центра Киева, сдача оппозицией оружия, внесение изменений в конституцию с возвратом к парламентско-президентской форме правления, формирование «правительства национального доверия», проведение досрочных выборов президента до конца 2014 года.

После открытия утреннего заседания Верховной рады председатель Рады Владимир Рыбак заявил, что он подписал постановление о прекращении огня. В этот же день по обвинению в организации насилия против протестующих Радой был отстранен от должности министр внутренних дел Украины Виталий Захарченко. Был также принят закон о немедленном освобождении из заключения лидера партии «Батьківщина» Юлии Тимошенко.

Несмотря на то, что Виктор Янукович, подписав соглашение, удовлетворил практически все требования протестующих, собравшиеся на майдане «протестанты», заслушав отчет о встрече Кличко, Яценюка и Тягнибока с президентом, потребовали немедленной отставки президента Украины. На митинге было принято ультимативное требование, согласно которому Януковичу был дан срок до 10 часов утра 22 февраля для принятия решения об отставке. В противном случае активисты пообещали начать вооруженное наступление. Для демонстрации серьезности своих намерений боевики в ночь на 22 февраля вновь захватили правительственный квартал, покинутый правоохранителями, которые были выведены согласно принятому постановлению Верховной рады.

Ошеломленный стремительным развитием событий, президент Украины Виктор Янукович в ночь на 22 февраля вылетел из своей резиденции Межигорье на двух вертолетах в Харьков. Как вспоминает его рана президента, планировалась, по его словам, рабочая поездка по маршруту Киев — Харьков — Донецк — Симферополь с возвращением в Киев вечером 23 февраля — утром 24 февраля, однако второй вертолет был загружен доверху личными вещами президента.

Две группы сотрудников охраны президента на автомобилях были отправлены в Харьков и Донецк. Группа, следовавшая в Харьков, миновала по пути 5 блокпостов, выставленных заговорщиками. Первые три пытались остановить кортеж, на двух последующих автомобили кортежа были обстреляны. Были повреждены три автомобиля, травмирован один сотрудник.

Как только стало известно, что Янукович покинул Киев, министр иностранных дел Польши Радослав Сикорский, официальный представитель Еврокомиссии Оливье Байи и президент Литвы Даля Грибаускайте заявили в унисон, что соглашение об ассоциации Евросоюз будет подписывать уже с новой украинской властью.

22 февраля наступление «протестантов» было перенесено в стены парламента, рядом с которыми продолжало бушевать море экстремистов.

Утреннее заседание Рады открыл зам. председателя Рады, представитель партии «Свобода» Руслан Кошулинский, который зачитал заявления о добровольной отставке председателя Рады, одного из основателей «Партии регионов» Владимира Рыбака и его первого заместителя, явным образом не поддерживающего оппозиционеров, представителя КПУ Игоря Калетника. Отставка была принята. Затем председателем Рады был выбран Александр Турчинов. Верховная рада под управлением Турчинова приняла постановление, которым, фактически нарушая Конституцию Украины, подчинила себе кабинет министров: «Верховная рада постановляет поручить председателю парламента Александру Турчинову до формирования коалиционного правительства координировать и направлять работу кабинета министров». Затем Рада назначила исполняющим обязанности министра внутренних

дел депутата от партии «Батьківщина» Арсена Авакова* и выразила недоверие действующему генеральному прокурору Украины Виктору Пшонке.

Аваков* на заседании Верховной рады выступил с экстренным сообщением о том, что Янукович пропал. Тележурналисты 5 канала провели репортаж с территории резиденции в Межигорье, показали всей стране, что она пуста, ее охрана снята. Резиденция была тотчас разграблена.

Верховная рада приняла заявление о том, что президент «неконституционным образом самоустранился от осуществления конституционных полномочий». За отставку Януковича проголосовали 328 депутатов парламента из 450, решение поддержали многие бывшие соратники из Партии регионов и даже некоторые коммунисты. Внеочередные выборы президента были назначены на 26 мая 2014 года.

Приняв эти решения, Рада фактически заложила мину под законность всех последовавших после этого действий. Согласно Конституции Украины, действующий президент страны может быть отстранен только в результате импичмента, инициируемого большинством депутатов. Перед тем, как депутаты смогут принять окончательное решение по вопросу импичмента, обвинения, выдвинутые президенту, должны быть проверены специально созданной следственной комиссией, Конституционным судом и Верховным судом. Ни один из пунктов этой процедуры выполнен не был. Конституция страны была грубо нарушена, фактически в стране произошел государственный антиконституционный переворот.

Остановить разрушение государства мог только Конституционный суд, который был обязан дать правовую оценку решениям Верховной рады. Понимая это, заговорщики следующий удар нанесли по Конституционному суду. 24 февраля 2014 года Верховная рада Украины приняла постановление об увольнении под

* — включен в список террористов и экстремистов на территории РФ.



Александр Турчинов в Верховной Раде

ИНФОРМАЦИОННО-ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ВОЙНА

предлогом «нарушения присяги» 12 судей Конституционного суда Украины. Пятеро из них были назначены по квоте Рады, пятеро назначены съездом судей Украины, а двое назначены по квоте президента Украины. Против этих судей были открыты уголовные дела. Судьям инкриминировалось нарушение присяги, заключающееся в том, что 30 сентября 2010 года КС отменил крайне неудачную конституционную реформу 2004 года, проведенную с многочисленными нарушениями законодательства.

Конституционный суд был парализован, фактически — выведен из игры.

Протестуя против незаконности уничтожения суда, Конституционный суд принял обращение к европейским и международным организациям и правозащитным институтам для привлечения их внимания и оценки ситуации, сложившейся вокруг него на Украине. В обращении было сказано, что постановление Верховной рады «принято в отсутствие предусмотренных законодательством оснований и с нарушением предусмотренной процедуры», а также «не соответствует конституционным принципам разделения власти в государстве и верховенства права».

Ответ они получили только 20 марта. Международная комиссия юристов* выразила озабоченность смещением и уголовным преследованием судей Конституционного суда Украины.

Как позднее рассказал сам Янукович, он покинул Киев и поехал в Харьков для участия в планирующемся на 22 февраля съезде депутатов Партии регионов. По настоянию мэра Харькова Михаила Добкина, не гарантировавшего безопасности президента, Янукович на съезде не появился, провел встречи с представителями Партии регионов в занимаемых им апартаментах и дал интервью телеканалу «112-Украина». Янукович заявил, что он остается на территории Украины, что он отказывается подписывать что-либо «с бандитами, которые сегодня терроризируют украинский народ и позорят Украину», что он остается президентом Украины. По словам Януковича, подавший в отставку спикер Верховной рады Рыбак подал заявление об отставке под угрозой насилия, был избит и находится в настоящее время на лечении в Донецке. Янукович сказал, что его автомобиль был обстрелян под Киевом по пути в Межигорье. Он прокомментировал массовый выход из партии членов Партии регионов, заявив, что на многих депутатов, покинувших фракцию регионалов, оказывалось давление. Он сообщил, что по всей стране было сожжено около 500 офисов партии.

Вечером 22 февраля со сцены Майдана объявили, что Янукович хотел прорваться в аэропорт Харькова для того, чтобы улететь в Россию, но местные жители заблокировали его проезд.

В реальности из Харькова Янукович вылетел на вертолете в Донецк. По пути в Донецк пилот вертолета получил распоряжение вновь назначенного председателя Рады Турчинова вернуться под угрозой применения истребительной авиации в Харьков, однако все же доставил Януковича в пункт назначения. В аэропорту Донецка его пытались задержать сотрудники украинской пограничной службы, получившие соответствующее распоряжение Турчинова, но охрана президента не дала этого сделать.

Из Донецка Янукович намеревался вылететь на самолете в Ростов-на-Дону для встречи с президентом России Владимиром Путиным, с которым он хотел обсудить сложившуюся ситуацию, однако вылет самолета был запрещен только что назначенными мятежниками и. о. министра внутренних дел Арсеном Аваковым* и уполномоченными от Верховной рады по контролю за службой безопасности Украины Виталием Наливайченко. Кстати, На-



Президент Украины Виктор Янукович подписывает Соглашение об урегулировании кризиса. 21 февраля 2014 года

ливайченко, по словам бывшего с 2013 по 2014 год руководителем СБУ Александра Якименко, был в начале 90-х годов завербован ЦРУ в бытность свою генеральным консулом украинского посольства в США.

На следующий день стремительно теряющий власть законный президент Украины двинулся на нескольких автомобилях по Мариупольской трассе.

Примерно в 25 км от Донецка кортеж автомобилей, к которому присоединились еще около тридцати машин с донецкими бизнесменами, чиновниками, депутатами и крупными местными авторитетами, разделился на три группы, разъехавшиеся в разных направлениях. Янукович в одной из них двинулся на юг, в Крым.

При подъезде к Мелитополю передовая группа охраны Януковича получила от ГАИ предупреждение о том, что впереди кортеж ожидает засада боевиков, получивших распоряжение расстрелять президентский кортеж.

Кортеж продолжил движение в сторону Крыма, перейдя на второстепенные дороги, и вскоре оказался в районе Бердянска. К этому времени к операции спасения жизни президента Украины подключилась Россия. Как объяснял впоследствии президент России Владимир Путин, перед российскими силовиками была поставлена задача спасти президента Украины, так как к тому времени уже были «все основания полагать, что его просто уничтожили бы» те, кто совершал госпереворот на Украине. Путин сообщил, что он получил информацию о том, что кортеж Януковича ожидала после Бердянска засада с крупнокалиберными пулеметами.

23 февраля председатель Верховной рады Александр Турчинов обсудил с послом США на Украине Джеффри Пайеттом «вопросы восстановления легитимной власти на Украине». В этот же день Верховная рада на своем пленарном заседании возложила выполнение обязанностей президента Украины на председателя Рады Александра Турчинова, назначив его также верховным главнокомандующим вооруженными силами страны. Одним из первых законов, подписанных исполняющим обязанности президента, был закон «О недопущении преследования и наказания по поводу событий, которые имели место во время проведения мирных собраний».

В этот же день Верховная рада Украины проголосовала за отмену закона «Об основах государственной языковой политики», действовавшего с 10 августа 2012 года. Этот закон предоставлял русскому языку и языкам национальных меньшинств статус региональных в тех местностях, где они являются родными как минимум для 10% населения. Олег Тягнибок объявил на

заседании Рады, что в стране надо полностью запретить русский язык и признать всех русскоговорящих негражданами.

Вечером 23 февраля в Симферополь вылетели «с рабочим визитом» уполномоченный Верховной рады по контролю за деятельностью СБУ Валентин Наливайченко и исполняющий обязанности министра внутренних дел Арсен Аваков*. Реальной целью появления их в Крыму была попытка организовать задержание Януковича, используя местных силовиков. Сопровождали их бойцы спецподразделений «Альфа» и «Сокол». Задержать Януковича им не удалось.

24 февраля кортеж с президентом Украины был встречен под Бердянском российскими вертолетами, взявшими на борт Януковича с его охраной. Янукович был доставлен вначале в Новороссийск, затем в Ялту, а оттуда — на базу Черноморского флота России в Казачьей Бухте.

Аваков* в тот же день сообщил из Крыма, что «президент пропал», группа захвата вернулась в Киев. Янукович еще несколько дней после этого находился в Крыму, но никакой активности не проявлял.

Официальный представитель Еврокомиссии Оливье Байи 24 февраля на брифинге заявил, что ЕК уважает «процедуру, в результате которой господин Турчинов был уполномочен выполнять возложенные на него функции». В тот же день в эфире одного из телеканалов посол США на Украине Джеффри Пайетт сказал, что в США считают легитимной смену власти на Украине.

Официальный представитель госдепартамента США Джен Псаки 1 марта заявила, что «Янукович потерял легитимность как президент».

Председатель правительства Российской Федерации Дмитрий Медведев сказал журналистам, что «Москва сейчас не видит, с кем можно было бы вести диалог на Украине, легитимность целого ряда органов власти в республике вызывает сомнения, а признание их со стороны некоторых стран — это искажение реальных фактов».

24 февраля Москва отозвала посла РФ на Украине Михаила Зурабова. Официально было объявлено, что решение отзыва посла принято в связи с обострением ситуации на Украине и необходимостью всестороннего анализа сложившегося положения. По дипломатической традиции, подобные демарши предпринимаются, когда речь идет о недружественных действиях в отношении страны, которую представляет посол.

24 февраля на официальных сайтах девяти регионов Украины — Львовской, Волынской, Тернопольской, Житомирской, Ивано-Франковской, Кировоградской, Николаевской, Полтавской и Винницкой обла-

стей — появились заявления губернаторов о сложении полномочий. Официально объявленной причиной всех отставок являлась сложная политическая ситуация в стране.

25 февраля Верховная рада Украины обратилась в Международный уголовный суд (МУС) в Гааге с призывом привлечь к ответственности высших должностных лиц Украины, в том числе Януковича, за «преступления против человечности во время мирных акций протеста граждан с 30 ноября 2013 года по 22 февраля 2014 года». Печерский районный суд города Киева постановил задержать Януковича по подозрению в «массовых убийствах участников антиправительственных демонстраций, продолжавшихся в стране несколько месяцев и закончившихся вооруженными столкновениями оппозиции с силами безопасности».

26 февраля Генеральная прокуратура Украины объявила президента страны (назвав его бывшим президентом) Януковича и бывшего министра внутренних дел Украины Виталия Захарченко в международный розыск, обвинив их в «превышении власти и служебных полномочий».

В тот же день в российских средствах массовой информации появилось сообщение, что 25 февраля Виктор Янукович был замечен в Москве.

27 февраля стало известно, что Виктор Янукович обратился к руководству России с просьбой обеспечить ему личную безопасность «от действий экстремистов» в связи с поступающими в его адрес угрозами расправы. В своем обращении Янукович заявлял, что считает себя действующим президентом Украины, а решения, принятые Верховной радой в последние дни, квалифицировал как нелегитимные. Янукович также обвинил оппозицию в невыполнении Соглашения об урегулировании политического кризиса на Украине, заключенного 21 февраля.

27 февраля Верховная рада на своем заседании утвердила кандидатуру Арсения Яценюка на должность премьер-министра Украины. Яценюк приступил к формированию правительства.

28 февраля Виктор Янукович, находясь на территории России, в Ростове-на-Дону, провел пресс-конференцию, на которой еще раз подтвердил, что считает себя действующим президентом Украины.

На следующий день, 1 марта, Янукович обратился к президенту России с просьбой «использовать Вооруженные силы Российской Федерации для восстановления законности, мира, правопорядка, стабильности, защиты населения Украины», так как «события на Майдане, незаконный захват власти в Киеве привели к тому, что Украина оказалась на пороге гражданской войны». Президент Российской Федерации Владимир Путин внес в тот же день в Совет Федерации РФ обращение об использовании войск Российской Федерации на территории Украины. В обращении было сказано, что такая мера необходима в связи со сложившейся экстраординарной ситуацией, которая представляет угрозу для граждан Российской Федерации, а также военных, дислоцирующихся на территории Крыма.

Совет Федерации России допустил ввод ограниченного контингента российских войск в Крым с целью «обеспечения безопасности Черноморского флота и наших сограждан, проживающих на территории Крыма».

1 марта с просьбой оказать содействие в обеспечении мира на территории Автономной Республики Крым обратился к президенту России премьер-министр республики Сергей Аксёнов. Он сообщил также, что принял решение переподчинить себе все силовые структуры республики.

3 марта обращение Януковича к президенту России было зачитано на внеочеред-

* — организация, признанная нежелательной в РФ.

ИНФОРМАЦИОННО-ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ВОЙНА

Окончание. Начало — на стр. 13

ном заседании Совета Безопасности ООН постоянным представителем России при ООН Виталием Чуркиным.

4 марта 2014 года президент РФ Владимир Путин, выступая на пресс-конференции, посвященной событиям на Украине, заявил, что считает Виктора Януковича легитимным президентом Украины. Путин оценил последние события на Украине как антиконституционный переворот и вооруженный захват власти, отметив при этом, что он «понимает тех людей на майдане, которые до сих пор требуют не каких-то там ремонтов фасада власти, а требуют кардинальных перемен».

13 марта 2014 года в украинских средствах массовой информации появилось сообщение о том, что в первых числах марта на Украине был проведен опрос, главным в котором был поставлен вопрос об отношении граждан Украины к произошедшему в Киеве. Организация, проводившая опрос, указана не была. Согласно сообщению, почти 70% украинцев приветствовали отстранение Виктора Януковича с поста президента Украины. Примерно столько же граждан положительно оценивали смену власти. СМИ сообщили также, что, как показал опрос, на Украине наблюдается «самый низкий за последние годы уровень доверия к правоохранительным органам».

По-видимому, среди тех, кто был опрошен, не было жителей Донецка, где 1 марта над зданием областной администрации был спущен украинский и поднят российский флаг. Донецкий городской совет отказался признавать новую власть и объявил о переходе города на самоуправление. Кроме того, он постановил присвоить русскому языку статус официального.

Не было там и жителей Луганска, где 1 марта возле памятника Тарасу Шевченко состоялся многотысячный митинг, а над зданием областной администрации рядом с государственным флагом Украины был водружен российский флаг. Митингующие требовали немедленно назначить референдум, а также отозвать из украинской армии всех жителей региона.

Никто не опрашивал и проживающих в Крыму. 1 марта большая колонна людей с российскими флагами в руках пришла к базе отряда «Беркут» в Симферополе, а в Севастополе начался и шел с большим успехом сбор средств для продолжающихся формироваться отрядов самообороны.

Ответом на избрание Яценюка премьер-министром были многочисленные митинги в городах Украины. «Антифашистские митинги» прошли в Днепропетровске, Донецке, Луганске, Харькове, Одессе и других городах центра, юга и юго-востока Украины. Противники нового режима в Харькове предприняли попытку захвата здания областной администрации, им противостояли футбольные фанаты и боевики экстремистских организаций. Ранения получили около семидесяти человек.

В Днепропетровске протестующие против новой власти сторонники сближения с Россией провели 1 марта митинг на площади перед Оперным театром, после этого тысячи людей двинулись к лагерю «майданутых», который те разбили у постаментов снесенного ранее памятника Ленину на площади Ленина, переименованной ими в «Площу Героїв Майдану». Митингующие, проходя по пути следования мимо здания горсовета, подняли над ним флаги советской Украины и Российской Федерации, скандируя: «Россия, мы с тобой!», «Фашизм не пройдет!», «Россия, Россия!» и распевая Гимн России. Днепропетровский минимайдан был мгновенно сметен, а то, что осталось после него, было свалено в кучу и подожжено.

2 марта на площади напротив областной администрации собрался альтернативный митинг немного меньшей численности под украинскими желто-блакитными флагами. Можно было заметить над собрав-



Запорожцы, окруженные украинскими националистами

шимися и пару красно-черных флагов. Митинг был собран под предлогом протеста против принятого 1 марта решения России ввести войска на территорию Украины, среди участников митинга было много людей, приехавших из других регионов.

Участники антимайданного митинга, проведенного в этот же день в Одессе, потребовали легализации русского языка и федерализации страны. И это был не первый митинг в Одессе. Русский марш 30 ноября 2013 года прошел под лозунгом «Одесса — русский город».

9 марта прошел направленный против киевского переворота митинг с участием не менее 10 тысяч жителей Одессы. Митинг прошел под флагами Одессы и России.

Массовый митинг за отделение города от Украины и организацию нового федерального образования вместе с Херсоном и Одессой прошел 1 марта в Николаеве. Собралось около 15 тысяч человек. На митинге выдвинули требование к властям города и правоохранительным органам связаться с новым правительством Крыма во главе с лидером партии «Русское единство» Сергеем Аксёновым и получить от него дальнейшее руководство к действию.

В руках люди держали плакаты «Россия нам поможет», «Бандеры — банда», и «Памяти отцов верны». После оглашения требований митингующие собрались на площади Ленина, где установили на постаменте снесенного «майданутыми» памятника Ленину флаги Николаева и России. Гипсовый бюст Ленина вместе с российским флагом простоял на постаменте несколько недель.

Около пяти тысяч человек собралось 27 февраля на родине нынешнего президента Украины, в Кривом Роге. Собравшиеся выразили несогласие с незаконной сменой власти, произошедшей накануне в Киеве.

Митинг, участники которого выразили категорическое несогласие с произошедшим переворотом, состоялся в городе Запорожье 23 февраля, на следующий день после решения Верховной рады сместить Януковича с должности президента. Организаторы митинга были арестованы. 1 и 6 марта при большом стечении народа состоялись новые митинги, на которых прозвучали призывы не подчиняться нелегитимному самозваному правительству, запретить националистические организации и формирования, придать русскому языку статус государственного. Прозвучали и призывы к проведению референдума о статусе Запорожской области.

23 марта 2014 года во время проведения противниками переворота автопробега Дружбы Украины и России состоялось столкновение между силами Самообороны майдана и участниками пробега, несколько человек получили травмы, было серьезно повреждено около десятка автомобилей. Город был окружен сетью блокпостов, «майдановцы» при поддержке милиции, казаков и внутренних войск хватали

в городе всех подозрительных, устраивали обыски и досмотры.

Примерно аналогичные события происходили практически во всех населенных пунктах центра, востока и юга Украины.

Более подробный рассказ о том, что происходило в Запорожье, связан с тем, что в этом городе 13 апреля произошло событие, фотографии с которого облетели СМИ всего мира.

В этот день запорожский «Антимайдан» решил провести митинг на Аллее Славы города, согласовав его с городскими властями. Среди участников митинга было много женщин и пожилых людей. Планы «Антимайдана» были известны сторонникам переворота, для противодействия ему на помощь запорожским боевикам подъехали несколько автобусов с радикалами из Днепропетровска и области. Они окружили людей с георгиевским ленточками. От расправы митингующих спасала милиция, которая еле сдерживала напор толпы, жаждущей крови. С трудом удалось договориться о том, чтобы место столкновения могли покинуть женщины и дети. Пожилых людей боевики не выпустили. Оставшихся участников акции, прибывшие для расправы несколько часов под непрерывный мат и крики «Россия — параша, победа будет наша!», выкрики бандеровских лозунгов, крики «Москалив на ножи», забрасывали яйцами, мукой, пакетами с молоком, комьями земли и камнями, бросали под ноги им петарды. Озверевшие радикалы потребовали от участников акции снять ленточки и стать на колени. Митингующие отказались.

Сделанный тогда снимок запорожского фотографа Максима Щербины под названием «300 запорожцев, не покорившихся фашистам» вошел в список 100 лучших фотографий 2014 года антологии, изданной международным агентством «Анадолу». Он был опубликован практически во всех мировых СМИ.

Достаточно многочисленные акции протеста против того бесчинства, что творилось в Киеве, прошли в 2014 году практически во всех городах центральной, южной и восточной Украины. Воспользовавшись тем, что на территории Украины на какой-то промежуток времени государство практически прекратило свое существование, активисты протеста пытались во многих городах осуществить отделение от Украины, но удалось это только в Крыму и в Донбассе. Не состоялись ни Харьковская, ни Днепропетровская, ни Одесская, ни Николаевская республики. Многие активисты были арестованы, многие убиты, уцелевшие бежали из своих городов в Россию, Донецк, Луганск, в Крым.

Легитимность власти на Украине была восстановлена 25 мая 2014 года в результате проведения избирательной кампании по выбору президента, на которой победил один из вчерашних активистов «протестантов» олигарх Петр Порошенко*, но это уже



была другая страна, откровенно антироссийская, не скрывающая своей нацистской идеологии и не включающая в свой состав ни Крыма, ни Донбасса. Жители этой новой Украины, без Крыма и Донбасса, фактически согласились с переворотом, придя на избирательные участки (явка избирателей было более 60%) и отдав свои голоса за активиста Евромайдана (Порошенко* получил 54,7% голосов).

Выступая 19 декабря 2024 года на совмещенной прямой линии и пресс-конференции, президент России сказал, что решение о начале спецоперации на Украине необходимо было принимать раньше 2022 года.

Возможно, лучшим временем, когда можно было принять такое решение, было начало 2014 года, особенно — промежуток между 22 февраля и 25 мая, когда государственности на Украине практически не существовало, а в населении были сильны намерения встретить русские войска цветами.

Этот промежуток, миг на часах Истории, фактически стал триггером событий, только разворачивающихся в настоящее время. Никто не знает сейчас, какую дату истории будущего сочтут датой начала третьей мировой войны, которая призвана, по-видимому, завершить эпоху, названную Марксом вторичной общественной (экономической) формацией. В своей работе «К критике политической экономии» Маркс называл вторичную общественную формацию, частью которой являются эпохи, характеризующиеся азиатским, античным, феодальным и буржуазным способами производства, предысторией человечества. Он писал, что предыстория человеческого общества завершится буржуазной эпохой, капитализмом, а настоящая история начнется при переходе человечества к третичной формации, бесклассовому обществу, которое Маркс называл коммунизмом.

Главный вызов нашего времени, требующий ответа от человечества, и заключается в том, перейдет ли человеческое общество в эту прогнозируемую Марксом бесклассовую третичную (коммунистическую) формацию и начнется ли настоящая история человечества, или человечество просто исчезнет, так и не войдя в свою историческую фазу? Сам собой этот выбор сделан не будет, за свое будущее человечеству придется повоевать, причем на всех фронтах: концептуальном, идеологическом, информационном, историческом и прочих. Ничто не предрешено, однако, когда все другие фронты проиграны, неизбежной становится классическая война. В 2015 году президент России Владимир Путин поделился со страной правилом, которому научила его ленинградская улица: «если драка неизбежна, бить надо первым». Сейчас уже понятно, что после антиконституционного переворота в Киеве 2014 года и начала гражданской войны в Донбассе война России и Украины стала неизбежной.

* — включен в список террористов и экстремистов на территории РФ.

РАЗМЫШЛЕНИЯ ЧИТАТЕЛЕЙ

Его яркий, экстремальный, важный сегодняшний опыт — и строчка в рапорте... Какой жуткий контраст!

Строчка

Рассказ

Продолжение, начало в № 674

4

И снова подготовка. Нужна была какая-то крепкая твердая база, причем особой формы — чтобы прилегала вплотную к дуге сварного шва. В слесарке нашлась мощная фторопластовая заглушка — Рябов попробовал согнуть ее, та не поддавалась — подходит. Взял новый лист тугой резины, еще более толстый. Для задумки больше ничего не требовалось, все остальное: нож, доски, молоток — осталось на месте. Перед выходом обмыл противогаз от налета и тщательно насухо вытер тряпкой, уложил в подсумок. Наталья Владимировна, следившая краем глаза за его приготовлениями, спросила:

— Ты куда опять?

Рябову не хотелось особо говорить, но скрывать было глупо:

— Попробую все-таки еще кое-что.

— Хуже не будет?

— Хуже уже невозможно!

Наталья ничего не ответила, лишь пожалала плечами. Она, видимо, внутренне уже приготовилась к тому, что печь в итоге придется останавливать.

Иван вышел из корпуса. Дождь продолжал сеять редкими холодными иглами, ветер улетел куда-то в иные края — капли падали по-прежнему строго вертикально. Хлопнула за спиной металлическая дверь, и Рябов зашагал по металлическим площадкам и лестничным маршам вниз. Дымовую завесу у восьмой печи было видно еще издали, она стала больше — газ, выходя из утечки, постепенно разъедал края металлической раны, к тому же в воздухе от дождя повысилась влажность, а при таких условиях хлористый газ дымил гораздо сильнее. Рябов подошел к «большому» аппарату, разложил принесенные материалы, вытащил из подсумка противогаз. Увлечшись подготовкой, на падавшие с неба капли вовсе не обращал внимания, к тому же жар от печей не давал дождю всерьез остудить тела. Лужи и грязь здесь тоже не появлялись — вода быстро испарялась на теплой бетонке. Только во время серьезных ливней у печей можно было увидеть разливы дождевой воды, которая, впрочем, тут же непрерывно испускала потоки легкого пара, уносимые горячим воздухом вверх. Зрелище было красивым и завораживающим, особенно в свете ночного освещения установок.

Рябов вспомнил обо всем этом за долю секунды, взглядевшись в появившиеся и тут же пропадавшие темные капли дождя на шероховатом пыльном бетоне. Продолжал готовить материалы — нужно было выпилить по дуге фторопластовую заглушку, так же обрезать тугую резину. Замерить длину деревянной подпорки и обрезать по нему толстую широкую доску. Все это заняло немало времени. Наконец все подготовительные дела были завершены. Рябов сосредоточенно вздохнул, взял противогаз и вдруг спиной ощутил чей-то взгляд. Обернувшись, увидел Наталью — женщина стояла чуть поодаль, у соседней печи, наблюдала за его трудом, тоже совсем не обращая внимания на сыпавший сверху дождь.

— Буду пробовать! — сказал Иван, чтобы преодолеть неловкость момента.



Галина Брусницына. Химический комбинат

Ему всегда не нравилось, когда наблюдают во время работы, но особенно неприятно это было теперь, когда пытался исправить то, что сам наворотил ранее. «И чего пришла?!» — возмущенно ругался он в мыслях на коллегу.

Наталья же просто кивнула. Она вообще была немногословной и крайне уравновешенной женщиной. Могла с десятков минут пристально наблюдать за приборами на щитовой, улавливая, куда завернет процесс, чтобы оказать на него нужное микровоздействие — чуть добавить воды на абсорбирующую колонну, или, напротив, прижать ее же на теплообменниках.

Рябов надел противогаз, погрузив себя в мир приглушенных окружающих звуков и шумного собственного дыхания. Все необходимое положил рядом, чтобы можно было взять, протянув руку. Присел на корточки и стал убирать установленную до этого «временку». Освобожденный от черного кляпа металлический «рот» угрожающе заревел, а рядом с лицом забила струя горячего хлористого водорода. Но Иван уже несколько привык к этому, теперь близость угрожающей утечки не пугала и не будила внутри паники. Он аккуратно подставил снизу лист резины, так, чтобы вся щель и вмятина были перекрыты с запасом. Наложил его на дыру — та миглом агрессивно зашипела, как кобра, белый газ забился из-под краев черного листа. Взял фторопластовую заглушку, прижал ей резину. Удерживая этот своеобразный «бутерброд» на нужном месте левой рукой, правой он нащупал лежащую у колена доску. Поднял и упер в то место фторопластовой заглушки, где должна была располагаться вмятина. Добившись устойчивости конструкции, взял молоток и стал потихоньку подбивать нижний край доски. Верхний край все сильнее упирался во фторопласт, тот давил на резину, а уже она уплотняла ды-

ру. Правда, газа становилось не сильно меньше — визуально утечка сократилась примерно на треть. Рябов понимал, что доской не создашь по-настоящему большого давления на широкую площадь — тут бы как-нибудь подтянуть «бутерброд» к днищу железом и болтами, и даже были мысли, как это можно сделать. Но для реализации этой задумки должна была работать уже целая бригада — нужны уголки, сварка... У него же были только доска и молоток. Рябов вылез из-под днища печи, выпрямился, отступил на шаг, снял противогаз. Наталья стояла теперь ближе, все так же наблюдая. Руки у нее были соединены впереди, лицо выражало сосредоточенность и размышление.

— Хотя что-то... — проговорил Иван. Его не устраивал результат, он ожидал от своей идеи большего. Но, по-видимому, все же придется сдавать смену с бессильной дежурной заводской фразой — «я сделал все, что мог».

— Да, стало меньше газить, — сказала Наталья, продолжавшая о чем-то размышлять. Несколько секунд они стояли молча, только наполовину запертая утечка продолжала возмущенно шипеть перед ними.

— А что если попробовать прижать хомутом? — наконец поделилась Наталья своей мыслью, — но только взять сверху резину навывпуск, как воротник к днищу? Посильнее прижать краем хомута и резиной...

— Хомут не поможет, — помотал головой Иван, понимавший, что коллега не видела вблизи вмятины на днище и оттого предлагает такие рецепты, — хомут прижмет, если б был свищ от сварного шва вниз, или хотя бы на самом шве. А там, считай, уже на самом днище, плюс вмятина образовалась.

— Если побольше навывпуск взять, может, и перекроет, — убежденно оппонировала Наталья. Она была довольно упертой

женщиной и всегда защищала свои идеи, — резина-то толстая, тугая. Но смотри сам. Оставляй так, придут в понедельник, разберутся.

Рябов хотел опять спорить и доказывать негодность хомута, но потом осадил себя: «А может, попробовать? Как-то точно прижмет, пусть и не до конца. Вот есть у меня два метода — с «бутербродом» и «воротником». Сделаю и выберу, что лучше».

— Можно, в принципе, попытаться... — сказал вслух Иван, — был такого размера хомут в слесарке, пойду поищу.

Он пошел снова по лестнице вверх, на щитовую, а Наталья Владимировна напротив — дальше вдоль печей к началу установки, по делам своего оборудования.

5

Хомут нашелся быстро. Поковырявшись в ведрах с болтами, Рябов подобрал подходящий крепеж, почистил резьбу металлической щеткой, смазал. Вставил болты в «уши» хомута, наживил гайки — чтобы можно было нести всю конструкцию одной рукой. Взял из своего шкафчика пару хороших гаечных ключей, новый лист такой же толстой тугой резины. Держа одной рукой погромыхивающий сталью хомут, а другой все остальное, Иван направился обратно на установку.

Сперва он устроил хомутом «примерку» — одел его на штуцер днища соседней печи, вставил навывпуск лист резины, чтобы верхний ее край загибался и стелился вдоль днища. Дело было несложное, главная проблема состояла в том, чтобы прижать хомут болтами максимально близко к сварному шву, настолько впритык, чтобы поджать торчащую воротником резину. Рябов планировал решить эту задачу следующим образом — смещать хомут все больше вверх, подстукивая его снизу молотком и потихоньку подтягивая болты, чтобы тот не сполз обратно. Подстучал — подтянул, и так до упора. «Примерка» прошла успешно, теперь нужно применять новый метод «в бою».

Дождь между тем почти перестал, уже едва был заметен в жарком воздухе у печей. Ветра по-прежнему не было. Иван одел противогаз, положил рядом хомут и лист резины. Аккуратно устранил прежнюю конструкцию — дыра в днище привычно уже зарычала потоком густого горячего газа — будто так злобно пыталась отпугнуть человека. Но это уже не производило сильного впечатления. «Ладно тебе, успокойся, — Рябов разговаривал с утечкой, как опытные хозяева беседуют со своими непослушными псами, осуществляя против их воли неприятную процедуру, — сейчас попробуем еще кое-что».

Он взял хомут, рассоединил его, одел одну половину на штуцер, выходящий из днища, одел вторую, вставил в проушины болты, наживил гайки. Работать с небольшим крепежом в толстых прорезиненных перчатках было не очень удобно, гайки нередко выпадали, но за годы практики Иван наловчился и сейчас действовал уверенно. Наживив гайки, вставил в пока

Окончание на стр. 16

РАЗМЫШЛЕНИЯ ЧИТАТЕЛЕЙ

Окончание. Начало — на стр. 15

еще свободно болтающийся хомут резину, так чтобы сантиметров двадцать сверху оставались свободными. Поднял хомут, надвинув резиновым «воротником» на место утечки, насколько позволяла сила рук. Струя газа разбилась о преграду, белый кислотный дым равномерно затопил окружение. Подкручивая одной рукой гайки, Рябов впервые за все время своих сегодняшних приключений ощутил, как жжется кожа на оголенных участках шеи и рук. «Видимо, все-таки чуть сторел», — подумал он и продолжил работать.

Слегка зафиксировав хомут на штуцере, он взял молоток и стал подбивать хомут снизу вверх по всей его окружности. Хорошо сдвинул его вверх, но тугая упругая резина отчасти вернула положение обратно, как только он прекратил удары. Нужно было еще подтянуть крепеж, чтобы хомут сидел на штуцере плотнее. Поработав гаечными ключами, прижал хомут, снова подстукал молотком. С удовлетворением видел, как его манипуляции уменьшают объем газа, клубящегося вокруг. Наконец выше хомут уже не сдвигался, резина плотно уперлась в плоское днище. Иван внимательно осматривал результат своей работы. Утечка стала совсем небольшой, слева из-под резины она вовсе «молчала», а справа все еще выбивалась плоским, струящимся вдоль днища потоком. Разница с прежним состоянием была разительной. Рябов с радостью понял, что предложенный коллегой метод сработал как нельзя лучше. Но все же газ вырывался справа... Это была типичная проблема при установке хомутов — значит, резины с какого-либо края течи не хватило для герметичного уплотнения. В таком случае можно было снова расслабить болты, чуть сдвинуть хомут в нужную сторону и снова подтянуть крепеж. Обнадеженный успехом Рябов решил поступить именно так. Его смущало только то, что если он ключами откинет гайки, то хомут обязательно съедет вниз, и придется повторять всю процедуру с подтяжкой и подстукиванием сначала. Подумал немного, и в голову пришла одна идея. Иван замерил рулеткой расстояние от нижнего края хомута до ближайшего нижнего фланца, который можно было использовать как опору. Отпилил необходимый размер от уже ненужной доски и расколол получившийся фрагмент ножом и молотком на несколько толстых палочек. Их он враспор установил между нижним краем хомута и площадкой ближайшего фланца — с такими подпорками хомут не должен упасть. Итак, теперь нужно сдвигать. Расслабил гайки ключом (газ зашипел и заструился сильнее, но Рябов уже был уверен, что это ненадолго), взялся за хомут с резиной и начал сдвигать их вправо. Привычно уже комментировал свой труд в глухом пространстве противогаса:

«Сантиметров десять и достаточно, а то течь откроется слева. О, пошло... Черт, подпорки мои съезжают! — палочки действительно накренились, хотя все еще стояли, — ладно, сейчас снова их выправлю».

Рябов подстукал деревяшки, чтобы они снова встали вертикально, те сильнее надавили на нижний край хомута, который, в свою очередь, мощнее сжал своим верхним полукруглым краем толстую тугую резину на «воротнике». В этот момент уже в который раз за день прои-

зошло непредвиденное... Но в этот раз — в хорошую для рабочего сторону. Утечка газа полностью прекратилась. Вообще. Улетучились последние клубы белого вещества, и воздух у печи стал кристально чист — впервые с самого начала смены. Рябов изумленно смотрел на сооруженную им аварийную конструкцию и не верил своим глазам.

«Как? Как получилось герметично заткнуть эту огромную дыру?» — спрашивал он себя. До конца так и не узнал ответа, но решил, что повезло с резиной — та была достаточно толстой и тугой, чтобы плотно заполнить собой и раскрывшуюся от его ударов трещину и образованную ими же вмятину. А деревянные распорки просто оказали то более сильное постоянное давление на резину, которого не удавалось достичь ни первой конструкцией «бутерброда», ни методом попеременного подстукивания и подтягивания.

Рабочий Иван Рябов освободил вспотевшее лицо от покрытого зеленым кислотным налетом противогаса — мокрые волосы на голове причудливо спутались, создав мужчине прическу «безумного гения». Не замечал, как чуть жжется покрасневшая кожа на шее и запястьях, что дождь снова пошел сильнее, а чистенькая с утра спечовка сплошь испачкана промышленной грязью и пропитана кислым газом. Иван любовался результатом своего непростого труда — полным отсутствием белого едкого дыма вокруг. Он был в эти мгновения поистине счастлив.

Подошла Наталья, снова со стороны начала установки. Улыбалась и, кажется, собиралась что-то сказать. Но Иван опередил ее, не удержав чувства и радостно громко воскликнув еще издали:

— Наталья Владимировна — Ваша идея сработала на все сто! Супер, вот! — и он бодро выбросил правую ладонь с оттопыренным кверху большим пальцем. В счастливом запале чуть не поцеловал его, вовремя вспомнив, что ладони одеты в грубые прорезиненные перчатки, запачканные ржавчиной и кислотой.

— Здорово, молодец! — поздравила подошедшая коллега, — она тоже была искренне рада тому, что возникшая на установке неприятность разрешилась настолько неожиданно и благополучно. Всмотревшись в сооруженную Иваном конструкцию и приметив грязные деревянные подпорки, усмехнулась с добрым сарказмом:

— И все-таки опять не обошлось без древесины!

— Наш креативный хай-тек! — ничуть не обиделся Рябов, — ладно, надо собрать все и доложить Леше.

Наталья пошла на щитовую, а Иван остался внизу — приводить в порядок участок бетонки у бедовой печи. Вокруг валялось еще больше обрезков доски и резины, громоздились уже ненужные элементы первой аварийной конструкции, лежали зеленые от кислотного налета гаечные ключи, пила, нож. Действительно, «поле боя». Но теперь он покидал его с победой, чистой рабочей совестью и радостным сердцем.

6

Доклад начальнику смены был краток.

— Леш, я снова насчет восьмой печи. — Что там?

— Не сразу, но в итоге устранил утечку. Полностью. Все, там ничего не газит.

— Как же получилось? Сам ведь говорил — все без толку.

— Подсказали одну хорошую идею, — Иван скосился на сидевшую рядом Наталью, — попробовал — сработало.

Наталья, смеясь, добавила негромко, впрочем, не особо скрывая слов от начальника смены:

— С использованием наших деревянных технологий!

Но Алексей не расслышал комментарий, продолжил в том же спокойно-довольном тоне:

— Круто, а мне опять начальник звонил, гнал к тебе на помощь. Я уже собирался выйти, чтобы вместе что-то химичить.

— Нет, все уже кончилось. Можешь его обрадовать.

— Позвоню, доложусь, а то он дома переживает. Ну давай, не ломай там больше ничего.

Рябов положил трубку и пересел за свой стол. Поглядел на большие электронные часы, установленные в щитовой, выше приборов. Почти два часа дня! В первый же раз он подошел к утечке с инструментом и материалами... в десятом часу. Больше четырех часов в общей сложности продолжался его поединок с треклятыми неполадками. Он и забыл про обед, только теперь закинул принесенный с дома контейнер с едой в микроволновку. Пока в ней крутились и грелись макароны с котлетами, Иван принялся заполнять пропущенные графы журнала показаний. Пустых полей было немало, и это заняло приличное время. Микроволновка звякнула, сообщив об окончании обогрева, но Рябов прошел в комнату приема пищи, только когда закончил с журналом. Налил себе кружку чая, открыл уже чуть остывший контейнер, принялся за еду. Тщательно жуя, вспоминая все произошедшее с ним с утра и думал.

«Какой-то, прямо, боевик... Самое интересное, что подвел-то именно мой позитивный опыт. Ведь тогда-то действительно — раз, палкой резину подпер, и готово. Что, может, лоботрясы правы, нечего и лезть? Меньше ходишь — меньше видишь — меньше делаешь? Да нет. Подвел не сам опыт, а то, что я бездумно его применил, без анализа. Если бы сразу понял — ага, три дырочки вдоль, это не пор, а трещина. Вокруг поры крепкий сварной шов, а тут края истончились. И с этим совсем иначе надо работать. Вот этот хомут с «воротником» — можно ведь было сразу его поставить. Хорошо, что послушал толковый совет! Точно. Все верно. Буду умней. Ну и без конкретной команды тоже нефига лезть. Тащить за рукав начальника и показывать. Впредь буду так действовать».

Обед был завершен. Рябов тщательно помыл под краном контейнер, положил его сушиться и снова сел за свой стол. Бросил глаза на журнал. М-да, показания-то он все заполнил, а вот в рапорте ничего не написал о случившемся. Чуть подумав, сформулировал:

«Обнаружена утечка (трещина) в сварном шве днища и штуцера печи П7(8). Устранил утечку, установил хомут...»



Галина Брусницына. «Попробуй прижать хомутом»

Не поставив еще в конце точку, Рябов отложил ручку. Всего одна строчка. Иван перечитал ее, и снова в голове пронеслась вся сегодняшняя производственная история — его первоначальная спесь, затем растерянность, паника, поражение, отступление... и новый приступ, завершенный победой. Какие горели внутри чувства, как он терпеливо работал в клубах кислого газа! Все это известно только ему, и останется от этого лишь одна сухая строчка в журнале. Придут люди, прочтут — и ничего не узнают. С чем я столкнулся, как ошибался, что пережил, сделал и понял. Разве это правильно? Разве так можно?»

Одинокая строчка в журнале смотрела на него, издеваясь. Иван встал, вновь слегка на взводе, подошел к широкому окну щитовой. За ним открывалась панорама большого завода. Дымящие в воздух трубы-сигары, погрузчики, снующие по еще темным от дождя непросохшим дорогам, работа кранов, загрузка вагонов... Приятно было наблюдать за внутренней жизнью большого промышленного организма, за вездесущим движением, производящим новые вещества и его различные формы. Однако созерцание не принесло покоя — только что осознанная дилемма невысказанности всего пережитого не на шутку разбредила душу. Его яркий, экстраемальный, важный сегодняшний опыт — и строчка в рапорте... Какой жуткий контраст! Но что же делать?

«Рассказать кому-то? А толку? Рассказал — и оба забыли, и ты, и собеседник. Сколько уже было таких ситуаций? Ведь я толком не помню о них ничего! Время стирает, заслоняет другим, в голове все не держится...»

Рябов оглянулся на щитовую. Да-мы-коллеги сидели за своим столом, что-то вновь обсуждая. На его столе лежал раскрытый журнал, черный телефон, так и не открытая за всю смену книга. Книга...

«А, может, написать об этом? Такой рассказ. Ну да, не умею — но можно попробовать. Как с хомутом и резиной навыпуск. Вроде бред, но ведь попробовал — и сработало. Точно. Напишу. Обязательно».

Иван Рябов снова мысленно повторил только что данное себе обещание, посмотрел на одинокую строчку в рапорте и, уже без сомнений, поставил в конце ее жирную точку.

Виктор Шилин