



Враг будет разбит, победа
будет за нами!

общероссийская политическая газета
издается с 25 сентября 2012 г.

Суть времени

Подписаться на газету можно в ближайшей местной ячейке Движения «Суть времени»
Задать вопросы и узнать контакт ближайшей местной ячейки Движения
можно по телефону 8-800-100-97-24 (звонок по России бесплатный), podpiska@eot.su

23 сентября 2026 г.

№ 682

7 КРИЗИС КАК ПРЕДЧУВСТВИЕ

США обрушивают старый мировой порядок так, чтобы его обломки придавили Китай и Европу, где кризис уже расчищает дорогу АдГ

9 СУДЬБА, ВОЙНА, ПОЭЗИЯ

Пока страна погружалась в торгашество и бандитизм, военные летчики под огнем вывозили из Чечни раненых и погибших



12 «СЛАВА НАШЕМУ ГОСПОДУ БОГУ»

Многолетнее давление на Украинскую православную церковь создало среду, в которой верность Богу воспринимается как политическая неблагонадежность

14 ЦИФРОВОЙ ОККУЛЬТИЗМ. МАГИЯ ЧИСЕЛ И ИСТОКИ ЦИФРОВОЙ РЕАЛЬНОСТИ

Создатели цифровой реальности сознательно превращают интернет и искусственный интеллект в пространство контакта с «нечеловеческим», опираясь на многовековую традицию магии чисел

ISSN 2500-0330



9 772500 033000

Юрий Бялый подчинил идее всю свою жизнь,
а свою исключительную одаренность превратил
в служение людям и общему делу

Памяти Юрия Бялого

Экзистенциально-аналитический некролог

Ушел из жизни мой близкий друг и соратник Юрий Вульфович Бялый. Наша близость такова, что я испытываю острую необходимость отреагировать на эту смерть чем-то сильно отличающимся от обычных, сколь угодно искренних и прочувственных некрологов.

Можно ли рассказать что-то существенное о крупной личности, выведя за

скобки время, в которое эта личность живет? Недаром сказано Маяковским: «Я сам расскажу о времени и о себе». Тут ведь главное то, что личность не хочет и не может изъять себя из времени, даже когда решила сочинить собственную поэтическую биографию.

Юрий Вульфович в своих многочисленных сочинениях поведал читателям

много существенного о времени, в котором они живут, и ничего не рассказал о себе. Мне хотя бы теперь надо попытаться преодолеть этот разрыв между тем, что личность сказала о времени, и тем, чем, собственно, была сама эта личность, погруженная в поток времени.

Продолжение на стр. 2



Юрий Бялый

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Продолжение. Начало — на стр. 1

С Юрием Вульфовичем я познакомился в 1967 году, поступив в Московский геологоразведочный институт (МГРИ). Несколько слов об этом институте.

Я поступил в него в силу одного случайного обстоятельства, каковым было мое страстное нежелание оказаться в любом учебном заведении, где бы не нашлось места моему единственному другу жизни. То есть дружба, как ни странно, была главной причиной, побудившей меня стать студентом МГРИ.

В сферу моих интересов входил прежде всего театр (я твердо знал, что стану театральным режиссером), а также вся гуманитарная проблематика, особо заумные проблемы теоретической физики и математической логики, ну и, пожалуй, все. У меня была золотая медаль, я сдал один экзамен, как подобало золотомедалисту, сдал я его на пятерку, убедился, что моего друга пропустила медкомиссия (у него были проблемы с сердцем, позже он стал вполне незаурядным спортсменом), и на этом успокоился.

Обнаружив позже, что надо разбираться в камнях и во многом другом, не входившем в сферу моих интересов, я несколько огорчился, но в МГРИ была очень сильная кафедра математики, она меня заприметила. Я стал заниматься математикой и театром и смирился с необходимостью распознавать камни, сдавать начертательную геометрию и изучать прочие, мне глубоко чуждые вещи.

Поступил я на геофизический факультет, в котором были две группы. Одна — ее называли РФ-67-2 — занималась общими методами, то есть поиском месторождений с использованием электромагнитных, сейсмических, гравитационных и других полей. Другая — РФ-67-1 — занималась обнаружением месторождений урана с помощью радиоактивных методов.

В группу РФ-67-2 как-то еще принимали девушек. А в РФ-67-1 их не принимали. Она была сугубо мужской. Многие лекции читались всему потоку геофизиков, и на них бок о бок сидели РФ-67-1 и РФ-67-2. А некоторые лекции читались отдельно для тех, кто занимался радиоактивными методами.

Юрий Вульфович Бялый решил посвятить себя именно радиоактивным методам и оказался в группе РФ-67-1. А я оказался в соседней группе, поэтому особо тесного контакта между нами поначалу не было. РФ-67-1 как-то слегка дистанцировалась от РФ-67-2 как по учебным причинам, так и по почти неуловимой специфике поступившего контингента.

Но Юрий Бялый был очень яркой фигурой. И не обратить на него внимания, обучаясь на одном геофизическом факультете, было просто невозможно.

Начнем с того, что он, как и я, окончил школу с золотой медалью и учился в МГРИ на одни пятерки, получая так называемую Ленинскую стипендию. Но это само по себе никак не могло нас сблизить. Мало ли на свете отличников, которые во всем, что не касается оценок, являются людьми достаточно блеклыми. Но в том-то и дело, что Юрий Вульфович, будучи отличником, был одновременно с этим невероятно ярким. И яркость его была из ряда очевидных.

Во-первых, он был очень хорош собой. Правильные черты лица, яркие глаза и так далее.

Во-вторых, он был прекрасным спортсменом, причем при невысоком росте выбрал для себя баскетбол и вполне себе блистал на баскетбольной площадке. При этом он был, я бы сказал, органически спортивен, это касалось не только баскетбола.

В-третьих, он был скрипачом, решившим с какого-то момента переориентироваться со скрипки на гитару, но продолжавшим играть на скрипке. При этом он обладал и абсолютным слухом, и красивым голосом. В то время существовала такая неформаль-



Юрий Бялый

ная организация — клуб студенческой песни. Юрий Вульфович был звездой этого клуба, причем звездой первой величины.

В-четвертых, он, в отличие от меня, поступил в МГРИ по зову сердца. Он со школьных лет занимался никак меня не привлекавшими минералами в геологическом кружке, с какого-то момента он преподавал геологию детям (это называлось школьный факультет, ШФ).

Студенты-геофизики в целом не отличались страстной любовью к геологии, а Юрий Вульфович любил геологию всецело, и на этой почве у него было много друзей на тех факультетах, где исследование свойств тех или иных пород составляло основу будущей профессии.

В-пятых, Юрий Вульфович совсем не был тем отличником, который, сосредоточившись на получении профессии, проявляет безразличие к студенческой жизни. Юрий Вульфович был очень даже включен в тогдашнюю вполне буйную студенческую жизнь, центром которой было студенческое общежитие, именуемое «общага». Юра входил в число особо ценимых общагой личностей как в силу того, что он отлично пел и играл на гитаре, так и в силу общительности.

Все эти свойства выделяли Юру даже на фоне большого числа ярких людей, учившихся в МГРИ. Должен сказать, что во многом случайное поступление в МРГИ полностью определило мою

судьбу. Наверное, оказавшись на гуманитарном факультете или на мехмате, я мог бы заразиться духом элитарности, но во МГРИ это было сделать невозможно. Все студенты МГРИ понимали, что они рискуют и что после очередной практики в фойе главного корпуса может быть вывешен чей-то некролог.

Полевой сезон во время обучения длился 3–4 месяца. А в дальнейшем мог стать гораздо более длительным. Маршруты в тайге, тундре, других труднодоступных местах несли на себе отпечаток опасности и порождали особое сплочение людей. Работники какой-нибудь математической лаборатории или гуманитарного института могли заниматься профессией под одной крышей и не слишком сближаться. Не сближаться во время полевых работ или учебных практик, проходивших в полевых условиях, было невозможно. Тебя бы тогда оторгли с очень неприятными последствиями. Так что в МГРИ учились только те, кто умел и хотел сближаться. И Юрий Вульфович был в этом вопросе особо талантлив.

Главное, что изначально нас сблизило — конечно, театр. В будущем этот театр, который я возглавил, стал профессиональным и продолжает оставаться таковым. Я имею в виду руководимый мной театр «На досках». Тогда же он назывался драмкружок МГРИ.

МГРИ полностью определил мою дальнейшую судьбу. Я не только оказался там сформирован как личность, притом что, повторяю, поступил туда случайно, я нашел там тех, кто пошел за мной до конца по театральному пути, я обрел там настоящих друзей на всю жизнь — таких, как Юрий Вульфович Бялый, я там влюбился и женился. И, кроме всего прочего, меня там полюбили и защитили.

Помню, как замечательный секретарь парткома, позвав меня к себе, говорил: «Сергея, почитай, какой донос написала на тебя эта сука». Имелся в виду учившийся со мной вместе, входивший, как и я, в комитет комсомола МГРИ, посещавший руководимый мной драмкружок и боровшийся вместе со мной в секции самбо профессиональный стукач, ставший потом и работником ЦК комсомола, и ярым антикоммунистом, и руководителем одной из популярных московских газет.

Окажись я на истфаке или мехмате МГУ, меня бы исключили в два счета и из института, и из комсомола с далеко идущими последствиями. А тут последствий не было вообще, кроме гневного восклицания: «Сергея, ну прошу тебя, будь аккуратнее!» А аккуратными так и не стали ни я, ни Юрий Вульфович, бывший одним из лучших исполнителей песен Галича. Но вот он-то, не будучи, в отличие от меня, ни комсомольским активистом, ни членом КПСС, яростно встал на защиту и КПСС, и Советского Союза. А те, кто пел «И Ленин такой молодой», стремительно становились в дальнейшем антикоммунистами. Не хочу идеализировать МГРИ. В нем учились очень разные люди. Но в целом специфика была, скажем так, творческой и антимещанской.

Да, мне казались избыточно сентиментальными все эти «Бригантина подымает паруса» или «Люди идут по свету». И я, в отличие от большинства, не вставал, когда студенческий коллектив хором пел эти песни. Но ведь пелись не только они. Это первое. И второе — в них же все-таки говорилось о чем-то антимещанском. И человек, поступивший в институт, где надо большую часть жизни бродить по тайге, тундре или пустыне (Юрий Вульфович недолго после окончания вуза работал в туркменской пустыне, где сырые яйца превращались в печеные, если их клали на несколько минут в раскаленный песок), не мог быть падким на мещанские соблазны. То есть, конечно же, мещанство могло поселиться везде, но одно дело — ездить



Юрий Бялый (слева)

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА



Юрий Бялый. Международная конференция

в заграничные командировки, привозить оттуда мохер и этим мохером торговать, как это делал один известный политик 1990-х годов, а другое дело — рубить, как Юрий Вульфович, просеки для дальнейших геофизических работ в Саянских горах. Где, кстати, если ты неправильно сформируешь коллектив и ненароком сломаешь ногу, то тебя могут не вынести из места, куда и вертолетом-то добраться непросто.

Мое начальное сближение с Юрием Вульфовичем произошло на почве театра, в котором он выступал и драматическим актером, и певцом, и музыкантом, играющим то на скрипке, то на гитаре. Все это он делал прекрасно. А поскольку, играя вместе на сцене, многое узнаешь о людях, то я быстро убедился в том, что разносторонне одаренный суперотличник по фамилии Бялый является еще и невероятно чистым и порядочным человеком, я бы сказал, неукротимо порядочным. А это, согласитесь, многого стоит.

Но все, что я описываю, было только прологом к нашим настоящим отношениям. Эти отношения начались после того, как Юрий Вульфович перешел из геофизики, где он успел блестяще защитить диссертацию, в руководимый мною Экспериментальный творческий центр (ЭТЦ) и проработал там без малого 40 лет, став и одним из отцов-основателей организации, и ключевым соратником, и ближайшим другом.

Почему же Юрий Вульфович перешел на работу в этот самый ЭТЦ, который к моменту его перехода уже решительно осуждался теми либеральными кругами, которые, казалось бы, были по разным причинам не чужими для Юрия Вульфовича? И почему он так убедительно вписался в среду, создаваемую газетой Проханова, которая сначала называлась «День», а потом — «Завтра»? Почему он стал одним из людей, задающих то мировоззренческое направление, в котором развивалась, пусть и не до конца последовательно, прохановская газета? Почему он свою научную, геофизическую одаренность превратил в одаренность иную — философскую, идеологическую, аналитическую, политическую?

В момент, когда либеральные круги еще «писали кипятком» от ветра рыночных перемен, я опубликовал серию статей и книгу «Постперестройка». Там я доказал, что либеральное безумие неизбежно обернется ростом фашизма, и что коммунизм и фашизм — сообщающиеся сосуды. То есть крах коммунизма — это триумф фашизма.

Юрий Вульфович прочитал эти работы, призадумался, бросил любимую геофизику и перешел в руководимую мной организацию, проклипаемую либераль-

ными кругами, к которым он, повторяю, по разным причинам был достаточно близок.

Тут проявило себя еще одно качество Юрия Вульфовича, причем, как я считаю, решающее. Юрий Вульфович — человек мировоззрения. Он не отделял мировоззрение от повседневной жизненной практики. Если мировоззрение (которое для этого должно захватывать личность целиком) говорит ему, что нужно сражаться с фашизмом, то он будет искать, где именно сражаться. И сражаться он будет умно, яростно, посвящая себя полностью такому сражению и осваивая те дисциплины, которые нужны, чтобы так сражаться.

Это редчайшее человеческое качество, которое я обнаружил в Юре уже когда он пришел в ЭТЦ, и которое меня безмерно восхитило, поскольку одно дело быть красавцем, спортсменом, одновременно музыкантом и ученым, душой компании, добрым и порядочным человеком, и совсем другое дело — подчинить идее всего себя. На это идут только редкие люди, обладающие соответствующим масштабом личности и способностью неброско и сурово проявлять ту духовность, которую так заботили в последние псевдопатриотические времена. А настоящая духовность — это очень редкий дар. Сколькими бы талантами и замечательными качествами человек ни обладал (а Юра обладал оными в избытке), это может и не сочетаться с таким вот жизненным, экзистенциальным идеецентризмом.

И тут надо обсудить еще одно качество Юрия Вульфовича, теснейшим образом связанное с судьбой нашей организации.

Когда я в 1989 году написал первые свои статьи — цикл под названием «О механизме соскальзывания», статьи эти были рассмотрены руководством КПСС. И было принято очень высокое решение напечатать их в газете «Правда».

Находясь в одной из горячих точек Закавказья, я узнал, что статьи были набраны, но что набор был рассыпан по прямому приказу Александра Николаевича Яковлева. Когда я приехал в Москву, то один из очень позитивных работников аппарата ЦК КПСС мне сказал: «Либо вы нигде не будете печататься, либо печатайтесь в газете, проявившей к вам внимание. Она называется «Литературная Россия»

и считается оплотом русского почвенничества. Но тогда вас сразу назовут русским фашистом».

Я ответил, что мне наплевать, как именно меня назовут (хотя, конечно, это было не до конца так), и что для меня главное — донести правду до людей. В газете «Литературная Россия» я встретился с очень интересным человеком Святославом Рыбасом. Это был блестящий журналист, киносценарист, человек очень широкого мировоззрения, конечно же, относящийся к так называемой «русской партии», многие представления которой были мне чуждыми. Но мы построили очень хорошие отношения и, по сути, политическим журналистом я стал именно в «Литературной России». Там же была напечатана очень впечатлившая меня статья Александра Проханова «Трагедия централизма». Это была одновременно и правильная, и публицистически блестящая статья.

В дальнейшем началась травля ЭТЦ как ужасной русской организации. Она достигла апогея после того, как я опубликовал книгу «Постперестройка». Началось бегство моих относительно либеральных сотрудников из ЭТЦ и театра «На досках», потому что репрессивность либерального диктата этим сотрудникам была знакома. И один из людей, клявшихся в вечной верности ЭТЦ и театру «На досках», очень близкий при этом к Юрию Вульфовичу, сказал: «Я не буду печататься в прохановской фашистской газете, потому что этого не вынесут моя мать и ее друзья».

Но ведь Юрий Вульфович вполне мог сказать нечто сходное, поскольку, что греха таить, речь тут шла и о либеральном мировоззрении, и о его сопряжении с некоторой понятной спецификой этнического свойства. Но все дело в том, что Юрий Вульфович, как и несколько других моих друзей, были этой этнической и либеральной заданности глубоко чужды. Это многое говорит о времени и стране, потому что не только Юрий Вульфович принял на себя все, что было тогда сопряжено со статусом прохановского публициста. Прохановская публицистика и ее совокупный читатель приняли человека по фамилии Бялый в качестве одного из мировоззренческих столпов (я не преувеличиваю) почвенного русского патриотизма со всей его совокупной окрашенностью.

Бялый был человеком, которого это ни в какой мере не пугало. И он был одним из самых ярких людей этого типа, что, согласитесь, очень дорого стоит и сейчас. А тогда, в условиях яростного гонения на лю-

бую почвенность и любую русскость, было уж совсем драгоценной редкостью. Мне ли этого не знать? Пишу эти строки, и передо мной лица так называемых друзей, которые один за другим отпрыгивали, не выдерживая либерального шельмования, градус которого мне трудно передать не жившим в ту эпоху читателям.

МГРИ в этом смысле тоже раскололся, как раскололось все. Абсолютного иммунитета к подобной пакости не могло быть даже в искренне мною любимом МГРИ, которому я обязан очень и очень многим.

В августе 1991 года с моим ближайшим другом (тем самым, ради которого я пошел во МГРИ) встретились те, кто до того мной восхищался. Другу моему сказали, что я переметнулся к гэкачепистам и поэтому меня надо физически ликвидировать. Друг ответил, что сначала им придется физически ликвидировать его, но тут проблема в том, что скорее он физически ликвидирует их, чем они его. Тогда мои бывшие почитатели, что называется, отъехали. Подобное является безумием эпохи, это своего рода психическая инфекция. Характерно, что ей поддавались прежде всего те, кто до этого посещал так называемый Университет марксизма-ленинизма.

Я рассказываю об этой инфекции, потому что она была удивительно заразной. Тем важнее установить в этом рассказе о Юрии Вульфовиче, что и он, и мой ближайший друг, который так резко отреагировал на пакость своих близких приятелей, оказались абсолютно чужды этой инфекции. Современный читатель вряд ли может понять ее силу и всеохватность. Но пусть никто из нынешних так называемых апологетов патриотизма, ранее писавших либеральные доносы на меня и мою организацию, не прядется за пошлыми рассуждениями о якобы тотальной этнической окраске этой инфекции. Это было не так.

Юрий Вульфович ценил газету «Завтра» и сформировался в ней как политический публицист, а газета «Завтра» отвечала ему взаимностью, охотно печатая его большие и убедительные статьи.

Меня всегда поражала удивительная разносторонность Юрия Вульфовича. Я называю ее органическим единством левого и правого полушарий. Это проявилось еще тогда, когда Юра, играя на скрипке и на гитаре, делал научные открытия. И это с еще большей силой проявилось потом. Но, в сущности, никакой аномалии

Окончание на стр. 4



Гималаи. Высокогорный перевал на пути в Ладакх. 2006

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Окончание. Начало — на стр. 1–3

в этом нет. Разве можно назвать аномалией профессиональный, по сути, интерес Альберта Эйнштейна к скрипке? Просто есть люди, у которых рациональное и эмоциональное сильно разделены, и современная действительность способствует массовости такого явления. А есть те, у кого сознание построено иначе. Только ли сознание? Нет ли здесь чего-то более масштабного и загадочного?

В любом случае способность Юры сочетать музыку и математику, рациональность и эмоциональность меня всегда восхищала. Это была очень редкая и, по сути, драгоценная одаренность. Связана ли с нею другая Юрина одаренность, его способность легко осваивать новые для него сферы деятельности? Я убежден, что связана. Но если я в данной статье начну это аргументировать, то совсем уж далеко уйду от существа темы. Как бы то ни было, Юра быстро становился глубоким профессионалом в той сфере, которая нужна была организации, оказавшейся для него не просто местом работы, а неотъемлемой частью человеческого существования. Юра ничего не знал про экономику, но те, кто знали, быстренько свалили из организации в 1991 и 1993 годах. И Юре было сказано, что он должен возглавить экономическое направление. Через год он знал об экономике все и понимал экономические процессы с системной глубиной, которая несвойственна современным профессиональным экономистам и которая позволяла ему делать очень достоверные прогнозы.

Юра страстно осваивал особую сферу деятельности, которая называется концептуальное моделирование. Он стал специалистом в теории политических игр, он блестяще разбирался в конфессиональных вопросах, его эрудиция и глубина потрясали.

Но потрясало и другое — его категорический отказ от какого бы то ни было выпячивания своих, и впрямь незаурядных, возможностей. Органически скромные люди — это большая редкость. А Юра был именно таким человеком. Он не играл в скромность. Она была ему органически присуща и находилась в неразрывной связи с другими качествами его личности, такими, как особая пронзительная порядочность, органическая неспособность к интригам и предательству и глубочайшая готовность помогать людям.

Бялый, выжив в своих статьях не только ум и эрудицию, но и поразительную убедительность литературного стиля (откуда она в нем проявилась, я так и не понял), мог днями и ночами возиться с людьми, для которых, в отличие от него, написать нормальную статью было мучительно трудно. Он становился для этих людей и учителем, и другом, и воспитателем. И никогда в его отношении к ним не было ни капли высокомерия. Только забота и любовь.

Фактически он создал некую школу, в которой аналитизм и философская глу-

бина неразрывно сочетались. Одно дело, что они так сочетались в самом Бялом. Про это можно сказать: имеет место личная особая одаренность. Но Бялый эту свою одаренность превратил в особый метод, который можно передать другим. И передал.

Благодаря ему ближайшие мои соратники научились писать и проявляют сейчас себя как талантливые политические журналисты и аналитики. Лишь немногие знают, каким каторжным трудом Бялого был достигнут подобный результат, без которого существование нашей организации было бы невозможно.

Юрий Вульфович создавал организацию, помогал ей развиваться и рос вместе с нею. Когда организация начала осуществлять международную деятельность с контртеррористическим уклоном, Бялый с удивительной легкостью стал своим для высоких иностранных спецслужбистов, добившихся очень больших карьерных успехов. Где бы Бялый ни выступал — в Индии, Китае, Греции, Израиле или где-либо еще, его воспринимали уважительно самые матерые политические игроки, для которых игра была органическим способом существования. При этом для Бялого игра никогда не становилась частью собственного бытия. Он был абсолютно чужд игрового начала в силу своей невероятной, поразительной цельности и порядочности. Но он мог разобраться даже в совсем чуждой для него игровой стихии и проявить такое знание в этой области, которое очень впечатляло крупных специалистов в сфере того, что называется *master of a game* (мастер игры). То есть, как он это делал, я не понимаю, но он это делал, перешагивая в своем служении (а служение — это суть Юрия Вульфовича) через собственное моральное неприятие двусмысленного игрового начала.

И, наконец, когда возникла организация «Суть времени» и нужно было руководить людьми другого поколения, впитавшего в себя все, что связано с бедами новой, глубоко чуждой Юрию Вульфовичу, эпохи, Бялый снова проявил на этот раз не научный, а организационный талант. Он заботился, учил, воспитывал, бесконечно увлекался представителями племени молодого, незнакомого. Мне кажется, что он тут вспомнил МГРИ и свою работу на школьном факультете. Просто нужно было учить новое поколение не геологии, что относительно просто, а политике. И Бялый сумел это сделать.

Заболев, он боролся с болезнью так же, как всю жизнь боролся с тем, что считал проявлением зла. Можно ли сказать, что в итоге смерть его победила, и что она всегда побеждает всех? Лично я в это не верю по многим причинам.

Во-первых, я считаю, что любовь побеждает смерть, а Юрий Вульфович, если так можно выразиться, состоял из любви.



Конференция в Дели. 2006



Египет. Гора Синай

Во-вторых, если эволюционный процесс хотя бы просто рационален, то как он может обнулить то ноосферное сгущение, которое именуется огромной и многосторонней талантливостью ушедшего от нас Юрия Вульфовича?

А в-третьих, смерть лишь с особой яркостью проявляет ту жизненную правду, которую ей хочется отрицать. Человек получает дар жизни и как-то его реализует. Кто-то живет впосилы, не отдавая себя

другим и получая один жизненный результат, а кто-то живет диаметрально противоположным образом, утверждая этим своим жизненным результатом то, что называется «смертью смерть поправ».

Юрий Вульфович жил именно так. И его смерть не может ничего сделать с правдой и полнотой его необычайно яркой и талантливой жизни.

Сергей Кургинян



Юрий Бялый с гитарой

СВОДКИ С ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

Осеннее «обострение»

На фронтах спецоперации

ОТТАВА, 10 сентября — РБК

Канада обязалась нарастить производственные мощности для выпуска миллионов беспилотников в течение двух лет и направлять треть произведенных дронов Украине, заявил премьер-министр страны Марк Карни. Карни и Зеленский подписали декларацию о 100-летнем партнерстве между странами.

Страны заключили соглашение на \$250 млн о поставках Украине перехватчиков для систем ПВО. Канада также предоставит гарантированные кредиты на \$310 млн для закупки Украиной природного газа.

БРЮССЕЛЬ, 11 сентября — «Страна.UA»

Европе со все большим трудом удастся покрывать расходы на Украину, пишет Wall Street Journal.

Издание сообщает, что просьба Зеленского о десятках миллиардов дополнительных долларов поступила в самое неподходящее время для европейских правительств.

Европейские чиновники в частном порядке предупреждают, что, возможно, не смогут оплатить все, что хочет Украина. Они окажут Украине обещанную помощь, включая кредит в \$105 млрд до 2027 года, но не возьмут на себя обязательство предоставлять больше.

Украина обратилась к ЕС с просьбой ускорить выплаты по кредиту для покрытия дефицита 2026 года. Это ясно показывает, что ЕС потребует изыскать дополнительные средства в 2027 году, что является рискованным шагом в преддверии президентских выборов во Франции.

КУРСК, 18 сентября — РБК

МАГАТЭ зафиксировало атаку беспилотника на Курскую АЭС. Дрон ударил в градирню одного из энергоблоков. Работа станции при этом не была нарушена, и пожара не последовало, сказано в сообщении агентства.

Гендиректор МАГАТЭ Рафаэль Гросси призвал к максимальной военной сдержанности, чтобы снизить риск любой аварии на ядерном объекте.

Вообще-то, очень тревожный звонок. Особо-енно если представить, что полторы или пять тысяч дронов полетят не на Москву, как в это воскресенье, а на ту же Курскую АЭС.

КИЕВ, 18 сентября — «Ведомости»

Украина расторгла соглашение с Беларусией об оперативном оповещении о ядерной аварии и сотрудничестве в области радиационной безопасности от 2001 года.

МОСКВА, 20 сентября — «Накануне.RU»

ВСУ совершили самую массированную атаку на Московскую область за все время, сообщил Сергей Собянин. В сторону Московской области летело более 1600 БПЛА, более 450 из них сбиты на подлете к Москве.

Несколько БПЛА достигли территории Московского НПЗ в Капотне, возник пожар.

Дроны попали в жилые дома, в двух многоквартирных домах и складском комплексе начались пожары. БПЛА попал в здание в районе Орехового бульвара в Москве.

В подмосковном Софьино БПЛА попал в жилой дом. Погибла 44-летняя женщина, еще 5 человек пострадали, включая двоих детей. Складской комплекс в Софьино сгорел полностью.

В Орехово-Зуевском округе погиб мужчина — разрушен и загорелся частный дом.

В Котельниках загорелись квартиры на трех этажах многоквартижки.

Повреждения и возгорания также зафиксированы в Коломне, Егорьевске, Лыткарино, Истре и Воскресенске.

Каждый день по России летят дроны, каждый день на наших конституционно зафиксированных территориях гибнут взрослые и дети, и мы все понимаем, что те, кого «только» ранило, скорее всего, останутся калеками на всю жизнь. Вот после сегодняшней массовой ночной атаки на Москву двое подростков — сестра 14 лет и ее брат 19 лет — получили травмы головы и стали сиротами (оба родителя погибли). Но даже в этот день (видимо, «праздничный» — выборы же праздник, нет?) мы не услышали ни соболезнований властей по скорбным результатам ночной атаки, ни объяснений, почему выборы идут на фоне военных действий. Хотя, а что тут скажешь — в доме повешенного не говорят о веревке. Да и «не война» же... Но догадуются ли наши власти не выпячивать «успех ЕР», полученный в так называемый «единый день голосования»? Или твердо уверены, что наш долготерпеливый народ промолчит и будет жить дальше — как ни в чем не бывало?

Милитарии всех стран, вооружайтесь!

БЕРЛИН, 9 сентября — ordomundi.ru

ФРГ на 2027 год необходим рекордный оборонный бюджет из-за действий России, которая наращивает военную мощь», проводит «масштабное перевооружение» и пытается дестабилизировать западные общества, заявил министр обороны ФРГ Борис Писториус в бундестаге. Он назвал такой бюджет «не только крупным финансовым планом, но и обещанием безопасности».

В 2027 году расходы Германии на оборону составят €140 млрд. Это рекорд со времен холодной войны и примерно на €31,4 млрд больше, чем в прошлом году.

Объемы производства вооружений в России значительно превышают необходимые для ведения войны на Украине, заявил Писториус, выступая в бундестаге. По его словам, это свидетельствует о подготовке к будущим конфликтам.

«В среднем лишь 80 из 150 ракет малой и средней дальности, которые Россия может производить ежемесячно, используются против Украины», — сообщил Писториус.

ВАШИНГТОН, 16 сентября — РБК

Палата представителей конгресса большинством голосов одобрила законопроект, названный в честь покойного сенатора Линдси Грэма*. Документ предусматривает санкции и пошлины против России и крупнейших покупателей ее энергоресурсов. Теперь документ должен поступить на подпись Трампу.

* — включен в список террористов и экстремистов на территории РФ.

Максимальную ставку вторичных пошлин для третьих стран снизили до 100%, а список потенциальных адресатов сузили до пяти крупнейших импортеров российской нефти, пяти крупнейших импортеров газа и пяти государств, наиболее активно помогающих обходить санкции против российского нефтяного экспорта. Для товаров непосредственно из России максимальная ставка осталась на уровне 500%.

Помимо пошлин, документ вводит санкции против высокопоставленных российских чиновников, госструктур, банков, крупных предпринимателей, предприятий и судов «теневого флота», ограничивает инвестиции и финансовые операции, а также предусматривает меры в отношении импорта урана. Для импортеров российского газа сделано исключение.

По требованию Трампа в законопроекте срок действия американского закона о санкциях против Ирана 1996 года предлагается продлить до 2031 года.

ВАШИНГТОН, 17 сентября — РИА Новости

Законопроект о санкциях против России приняли не ради давления на РФ, а ради широких полномочий Трампа по назначению импортных пошлин, убеждены конгрессмены, которые не поддержали норму.

Конгрессмен-демократ Ким Шрейер заявила, что норма изобилует лазейками, которыми, по словам законодателя, будет злоупотреблять администрация.

ПАРИЖ, 18 сентября — РБК

Президент Франции Эммануэль Макрон поручил правительству подготовить план защиты критически важной инфраструктуры страны от беспилотников и кибератак. Об этом сообщает Le Monde. Отдельное внимание, по поручению президента, должно быть уделено наиболее уязвимым объектам ВПК и технологического сектора.

При этом Макрон подчеркнул необходимость продолжать посылать сигналы России, одновременно избегая конфликта, передает Euronews.

БРЮССЕЛЬ, 19 сентября — РБК

Переворужение Германии на фоне роста популярности ультраправой АдГ вызывает обеспокоенность в Европе, пишет Wall Street Journal.

АдГ выступает за выход ФРГ из ЕС, отмену санкций против России и возобновление закупок российских энергоносителей. Некоторые из ее лидеров ставят под сомнение целесообразность существования НАТО.

Некоторые европейские чиновники опасаются, что наращивание немецкой военной мощи меняет баланс сил на континенте. В Европе боятся, что даже без участия АдГ Германия и Россия станут двумя наиболее мощными державами континента, а Берлин со временем может пойти на уступки Москве, чтобы избежать конфликта, пишет газета. Немецкие чиновники заверяют, что с пониманием относятся к опасениям соседей.

АНКАРА, 7 сентября — The Jerusalem Post

Турция планирует увеличить расходы на оборону на 229% в течение трех лет для развития отечественных военных технологий.

Увеличение расходов на оборону является самым значительным среди семи приоритетных направлений, обозначенных

в программе на 2027–2029 гг. Например, расходы на здравоохранение увеличатся лишь на 43%.

Евроканадика

БЕРЛИН, 6 сентября — «Коммерсант»

Ведущая европейская металлургическая торговая ассоциация Eurometal предупредила, что ЕС грозит потеря 300 тыс. рабочих мест в обрабатывающей промышленности до конца 2026 года из-за «колонизации» Китаем цепочек поставок комплектующих, сообщает The Guardian.

БЕРЛИН, 11 сентября — РБК

Прекращение поставок российского газа обошлось бюджету Германии более чем в €50 млрд, сообщает Bild со ссылкой на ответ минфина ФРГ на запрос депутата бундестага от партии «Зеленые» Робина Вагенера. В пересчете на душу населения это по €600 на каждого жителя.

ОТТАВА, 13 сентября — РБК

Премьер-министр Канады Марк Карни хочет значительно сблизить страну с Евросоюзом на фоне ухудшения отношений с США. В течение нескольких месяцев он обсуждал эту идею с лидерами Франции, Германии, Италии и других европейских стран, пишет Wall Street Journal.

Карни добивается для Канады особого положения, которое позволило бы стране стать своего рода «ассоциированным членом» ЕС.

БРЮССЕЛЬ, 17 сентября — Би-би-си

Карни 17 сентября выступил в Европарламенте, сказав, что «Европа и Канада сильнее вместе» и что «приветствует» предложение о предоставлении его стране статуса ассоциированного члена ЕС. С таким предложением накануне выступила глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен.

Как выяснила Financial Times, ряд европейских столиц без энтузиазма отреагировали на стремление Оттавы сформировать альянс, в том числе из-за опасений относительно реакции Вашингтона. А после заявления фон дер Ляйен многие европейские дипломаты были в недоумении, утверждает Politico. Источники издания в Брюсселе отмечают, что идея не была заранее согласована со странами-членами. «Это классика фон дер Ляйен, когда сначала обещают, а потом получают одобрение», — заявил один из чиновников. Еврокомиссар по вопросам климата Вонке Хукстра назвал ассоциированное членство «неизведанной территорией», отметив, что такой модели не существует в правовой системе Евросоюза.

БРЮССЕЛЬ, 17 сентября — ТАСС

Председатель Европарламента Роберта Метсола намекнула, что Австралия и Новая Зеландия могут стать ассоциированными членами ЕС после получения соответствующего статуса Канадой.

«У нас есть разные формы [сотрудничества] с [третьими] странами. <...> В данном случае речь идет о странах, с кото-

СВОДКИ С ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

рыми мы хотим углубления отношений. В их число входит Канада, и я не сомневаюсь, что туда войдут и другие страны. Мы уже это увидели — и не только с точки зрения правовых актов, которые мы принимаем. Австралия и Новая Зеландия здесь являются примерами», — сказала она в интервью телеканалу Euronews.

КАРДИФФ, 13 сентября — РБК

Первые министры Шотландии, Уэльса и Северной Ирландии Джон Суинни (партия SNP), Рун ап Иорверт (партия Plaid Cymru) и Мишель О’Нил (партия Sinn Féin) подписали совместный меморандум о праве на самоопределение и независимость от Британии и будущее в Европейском союзе. В подписании также участвовала председатель Sinn Féin Мэри Лу Макдональд. Документ опубликовала партия SNP в соцсети X. *«Мы разделяем убеждение, что нации и сообщества, которые мы представляем, заслуживают больших амбиций, больших экономических возможностей и более сильного голоса в определении своего будущего», —* говорится в документе.

В меморандуме утверждается, что впервые за всю историю лидеры Шотландии, Уэльса и Северной Ирландии вместе договариваются о приверженности независимости от Соединенного Королевства. По мнению авторов, для наблюдающих за этими регионами и для всего мира *«не может быть более ясного знака того, что время Вестминстера подходит к концу».*

Авторы документа обязались укреплять сотрудничество между партиями и определять практические направления, где совместная работа может дать реальный результат.

Горько плачет саудит, обскакал его хусит

ТЕГЕРАН, 9 сентября — РБК

КСИР заявил об ударах по 8 нефтяным танкерам и двум другим американским судам в Персидском заливе, передает Serah News. Кроме того, КСИР сообщил об ударах еще по 10 судам, которые, как утверждается, при поддержке США пытались пройти через объявленный Ираном запретным район Ормузского пролива.

КСИР также заявил, что нанес ракетные удары по американской базе Эль-Азрак в Иордании, сообщает Mehr.

ТЕГЕРАН, 8 сентября — «Коммерсант»

Нефтяные доходы Ирана стремительно сокращаются из-за морской блокады США, сообщает Wall Street Journal со ссылкой на данные сервиса отслеживания судов Kpler. По данным Kpler, ни один иранский танкер с сырой нефтью не смог пересечь линию блокады США на море. В августе объемы отгрузок упали на 85 %.

Началось физическое выбивание самого дефицитного элемента нефтяной торговли — танкерного флота. Скважину можно открыть или закрыть, но танкер быстро не построишь. Одновременно Иран сжимает пропускную способность Ормуза, а хуситы заблокировали саудовцам выход к Красному морю.

ЭР-РИЯД, 11 сентября — «Коммерсант»

Саудовская Аравия подтвердила, что прокачка нефти по нефтепроводу «Восток —

Запад» (обходной маршрут саудовской нефти, используемый, чтобы экспортировать сырье не через Ормуз, а через Красное море) остановлена из-за поражения в результате ударов хуситов.

По нефтепроводу нанесли 7–8 ударов, самое крупное попадание было в районе Медины. Саудовский МИД заявил, что нефтепровод был атакован БПЛА с территории Ирака.

Как передает «Аль-Джазира», власти Ирака начали расследование. Премьер-министр Ирака Али аз-Зейди заявил, что командующий войсками в провинции Майсан отстранен от должности. МИД Саудовской Аравии принял во внимание начало расследования в Ираке и не стал наносить ответные удары.

ЭР-РИЯД, 18 сентября — РБК

Саудовская Аравия предупредила европейские НПЗ, что в октябре не будет поставлять им сырую нефть, сообщает Bloomberg со ссылкой на источники.

Саудитов разворачивают от европейского рынка, а Европа стремительно теряет надежность снабжения и вынуждена искать альтернативу и оплачивать дополнительные риски. На этом фоне особенно показательна новость о подготовке переговоров с АдГ о возобновлении поставок российского газа в Германию.

Примечательно, что США отказались помогать саудитам в борьбе против хуситов, захватывающих побережье Красного моря. То есть Вашингтон такая блокада европейских НПЗ очень даже устраивает.

ВАШИНГТОН, 15 сентября — РБК

Нефтекомпании США сообщили о начале глобального топливного кризиса, о котором они предупреждали несколько месяцев, пишет Wall Street Journal в материале под названием «Руководители нефтяных компаний заявляют, что великий топливный кризис уже наступил».

Издание отмечает, что коммерческие запасы топлива в мире сокращаются более полугода, а возможности дальнейшего использования стратегических запасов нефти ограничены. Кроме того, ситуацию усугубила атака на нефтепровод в Саудовской Аравии, построенный в обход Ормузского пролива. По оценкам аналитиков, она вывела с мирового рынка не менее 2,5 млн барр. нефти в сутки.

«Все эти механизмы помогали смягчить ценовые риски и риски, связанные с поставками. Теперь они в значительной степени исчерпаны, и у нас в системе далеко не такие значительные резервы, как были в начале», — заявил глава Chevron Майк Вирт на энергетической конференции в Остине.

По его словам, быстрое снижение цен на нефть будет сложно представить. *«Я хотел бы сказать вам, что вижу какую-то причину, по которой ситуация могла бы улучшиться, но сейчас это трудно предсказать», —* сказал Вирт.

НЬЮ-ЙОРК, 19 сентября — РБК

Банк JPMorgan Chase отказался прогнозировать траекторию цен на нефть в связи с неопределенностью действий политиков, говорится в аналитической записке банка, которую изучил Reuters, а также опубликовало в соцсети X агентство HFI Research.

«Впервые с начала конфликта с Ираном у нас нет базового сценария. Мы

просто не знаем, как моделировать его завершение», — признали аналитики.

В банке объяснили: первоначально исследователи исходили из того, что существуют определенные экономические красные линии, которые администрация США не станет пересекать. Среди них нефть по \$100 за баррель, бензин по \$5 за галлон, базовая инфляция в США на уровне 4 % или доходность 10-летних казначейских облигаций на уровне 5 %.

Как указали аналитики, спустя полгода войны *«многие из этих линий пересечены, однако стратегия выхода стала не более, а менее ясной».* Они обратили внимание, что сейчас стоимость барреля нефти превышает \$100, доходность 10-летних облигаций находится на уровне 5 %, тогда как бензин по \$4,37 остается на рекордном уровне с учетом сезонной корректировки, *«даже несмотря на то, что пик сезона вождения еще впереди».* Еще более тревожным сигналом в банке посчитали рекордную стоимость дизельного топлива накануне зимы — периода пикового сезонного спроса, — в то время как запасы находятся на рекордно низком уровне.

В банке подчеркнули, что дополнительные риски создает продвижение хуситов к Баб-эль-Мандебскому проливу, что ставит под угрозу еще один важный морской маршрут поставок нефти на фоне временного прекращения работы трубопровода «Восток — Запад» в Саудовской Аравии.

«В отсутствие четких сигналов от США и Ирана о том, что они готовы к деэскалации, и в отсутствие дипломатического прорыва к 24 сентября, когда Трамп и Си Цзиньпин должны встретиться в Вашингтоне, становится все труднее поддерживать предположение о том, что сбои носят временный характер», — добавили аналитики.

О, этот дивный новый мир

САН-ФРАНЦИСКО, 11 сентября — Yahoo News

Журналист-расследователь Дэниел Богуслав в издании The American Prospect подробно описал, как сотрудники службы безопасности Anthropic (компании — разработчика ИИ-модели Claude) занимаются мониторингом и слежкой за пользователями, в том числе сообщая в полицию об активистах, выступающих против ИИ.

Статья появилась на фоне противостояния Anthropic и Пентагона по поводу использования военными технологий для систем массовой слежки и автономного оружия. В ходе этого конфликта Anthropic лишилась нескольких выгодных госконтрактов. На прошлой неделе министр торговли США Говард Латник заявил, что Anthropic *«вернулась на правильную сторону»*, однако представитель Пентагона оспорил это утверждение, отметив, что компания по-прежнему представляет собой *«риск для цепочки поставок».*

Журналист описывает, как компания отслеживает активистов, выступающих против стремительного развития ИИ, которые находятся вблизи «физических объектов» компании. В июле представители компании также сообщили Wall Street Journal, что регулярно информируют полицию об угрозах в адрес своих сотрудников и отслеживают поведение подозрительных людей, стремясь *«выявить признаки эскалации на ранней стадии».*

Все это согласуется с недавней вакансией Anthropic на должность «специалиста по корпоративной разведке». В описании указано, что в обязанности специалиста входит выявление, отслеживание и расследование *«глобальных угроз, включая*

геополитическую нестабильность, терроризм, преступность, активизм, действия государств, направленные против сектора ИИ, а также новые тенденции в сфере безопасности».

На фоне растущего недовольства развитием ИИ — особенно в связи с деятельностью дата-центров и использованием систем автоматического считывания номерных знаков автомобилей (например, дорожные камеры компании Flock) — набирает обороты и практика упреждающей охраны правопорядка (predictive policing). Этот метод прогнозирования преступлений, который в научно-фантастических фильмах называли «преступлением до его совершения», все активнее внедряется в работу полицейских ведомств. Алгоритмическое программное обеспечение и инструменты ИИ анализируют данные о преступности, сведения об арестах и индивидуальные «показатели риска», позволяя принимать меры на упреждение.

Что касается Anthropic, то этим летом компания упростила процедуру передачи данных о переписке пользователя с чат-ботом полиции. Она делает это по собственному усмотрению, не ожидая судебного постановления.

Таким образом, Anthropic не только сообщает о «преступлениях до их совершения» без соблюдения надлежащих правовых норм, но и скрывает доказательства от правоохранительных органов.

Стартап, изначально позиционировавший себя вокруг проблем этики и безопасности ИИ, стремительно перенимает методы корпоративной разведки и спецслужб. Вряд ли стоит сомневаться в том, что ведущие ИИ-лаборатории в конце концов превратятся в закрытые режимные корпорации.

САН-ФРАНЦИСКО, 11 сентября — РБК

Anthropic заявила, что в этом году предотвратила несколько возможных попыток использования ее ИИ-моделей для проведения исследований, которые могли помочь в разработке биооружия, пишет The New York Times.

В своем отчете компания утверждает, что не может точно определить, для каких целей проводили эти исследования, поскольку их результаты можно использовать как для создания вакцин, так и для разработки опасных патогенов. Как сказано в заявлении, эти ученые обошли блокировку моделей и пытались скрыть цель своих исследований, чтобы обойти предосторожности.

САН-ФРАНЦИСКО, 18 сентября — «Ведомости»

Anthropic тайно создала биологическую лабораторию для проведения исследований в области ИИ и фармацевтики, сообщает Reuters со ссылкой на источники. По словам собеседников агентства, компания хочет создать лекарства, в том числе от редких и неизлечимых болезней, при помощи нейросетей.

Как пишет Reuters, глава направления науки о жизни Anthropic Эрик Каудер-Абрамс 15 сентября подтвердил наличие стартапа в этой сфере.

По данным источников агентства, компания будет проводить опыты с участием людей. Ее биологические исследования уже вышли за рамки компьютерного моделирования, говорится в статье.

Оказался наш борец за справедливость, не борцом, а плохо замаскированным неонацистом технологического розлива. Но ведь они же все такие, неужели не видно?

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

США обрушивают старый мировой порядок так, чтобы его обломки придавили Китай и Европу, где кризис уже расчищает дорогу АдГ

Кризис как предчувствие

Обзор ключевых событий прошедшей недели

Один из главных способов изменения глобального мирового устройства — это масштабная катастрофа, которая необратимо ломает предыдущую систему, понуждая выживших выстраивать новую. Такого рода катаклизмом ранее традиционно выступали стихийные бедствия, включая эпидемии и смену климата, масштабные войны, революции, а с наступлением эпохи капитализма к арсеналу рукотворных инструментов добавились еще и экономические кризисы.

В данный момент мы наблюдаем разворачивание сразу двух кризисов — топливно-энергетического и связанного с ним продовольственного. Оба очевидным образом являются рукотворными и оба (для надежности) направлены именно на слом существующего однополярного порядка, то бишь американской гегемонии.

Уже многими, включая действующую американскую администрацию, открыто признано, что Китай бросил вызов американской гегемонии. А США этот вызов приняли в присущей им манере. При этом все понимают, что США больше не могут удерживать гегемонию, опираясь на прежде действовавший порядок вещей — доллары+авианосцы. И военных силенок маловато, и экономические проблемы внутри страны вкупе с социальными сильно давят, ну а действующая политическая элита, мягко говоря, не фонтан и больше озабочена набиванием карманов и сохранением своих властных позиций, нежели величиим Америки. И тут что Трамп, что Байден, что их присные — разница невелика.

Но, как гласит комсомольская мудрость, если пьянку (то бишь обрушение гегемонии) нельзя предотвратить, то ее нужно возглавить. И ломать существующую систему так, чтобы себе оставить побольше влияния при минимуме усилий, а врагам — наоборот, побольше проблем при минимуме приобретений. Вот для этого и сооружается управляемый снос здания гегемонии (он же кризис) так, чтобы обломками завалило Китай и остальных «партнеров».

Два главных ТВД, на которых в данный момент разворачивается прокси-война США с Китаем, — это Иран и Украина.

Мы уже неоднократно указывали, что в стратегическом смысле для США выгодно затягивание иранского конфликта,



Eurofighter EF-2000 Typhoon F2

поскольку блокада нефтеэкспорта через Ормуз сильно бьет по экономике Китая и Европы. Иногда даже возникает ощущение, что Иран, вернее, некоторые группы в иранской элите, вольно или невольно подыгрывают своим американским партнерам.

В начале сентября йеменские хуситы, которых совершенно обоснованно считают иранскими прокси, провели блестящую операцию по блокировке Баб-эль-Мандебского пролива. Лишив тем самым Саудовскую Аравию возможности экспортировать нефть через западный маршрут. А для надежности подорвали насосную станцию на нефтепроводе, по которому саудовцы качали нефть с восточного побережья на западное в порт Ямбу, а оттуда отправляли через Баб-эль-Мандеб.

И если в случае с Ормузом, чтобы заблокировать проход чужих танкеров, Ирану нужны сложные технические средства разведки и поражения, то в самом узком месте Баб-эль-Мандеба (ширина примерно 30 км) это может делать хусит в тапках на босу ногу, вооруженный биноклем и обычным переносным ЗРК. То есть очень дешево и сердито.

Теперь несчастные саудиты вынуждены фрахтовать суда и вывозить нефть через коридор в Ормузе и переваливать с борта на борт в море, чтобы избежать иранских атак. По оценкам экспертов, это обходится Эр-Рияду примерно в 20–25 долларов дополнительных расходов за каждый вывезенный баррель. Что, кстати говоря, примерно соответствует скидке, которую Китай вытребовал у российских нефтедобытчиков в связи с антироссийскими санкциями. Это у нас такая всепогодная дружба. Правда, есть нюанс: себестоимость саудовского барреля в разы ниже, чем российского, так что на круг саудиты все равно в убыток не работают, учитывая, что нефть уже торгуется выше \$100 за баррель. Впрочем, если все будет развиваться так же, как сейчас, то месяца через четыре покупатели нефти станут вспоминать нынешние цены с легкой грустью.

Но в этой блестящей операции хуситов/иранцев по лишению саудитов нефтедоходов есть несколько странных моментов, которые делают произошедшее похожим на некий «договорняк».

Во-первых, стремительное продвижение хуситов стало возможным благодаря массовой сдаче в плен/отступлению южно-йеменского ополчения, которое ранее успешно их сдерживало. Оно же ополчение живет на деньги саудовцев и ОАЭ, причем, как отмечают эксперты, сдавались и отступали без боя именно просаудовские части. То ли потому, что саудовцы так «умело» организовали кадровую работу, то ли потому, что ее организовал кто-то другой, заинтересованный в именно таком исходе, то ли имел место банальный подкуп полунитских ополченцев. Так или иначе, Иран получил мощнейший рычаг давления на Эр-Рияд.

Во-вторых, когда саудовский кронпринц бин Сальман обратился за помощью к Трампу, чтобы США остановили наступление хуситов ударами с воздуха, Трамп решил не втягиваться в еще одну войну и ограничился предоставлением разведданных.

В-третьих, 15 сентября Саудовская Аравия сообщила о перехвате хуситского БПЛА южнее Мекки. 17 сентября Италия объявила, что готова самостоятельно проводить свои торговые суда через Баб-эль-Мандеб, а следующей ночью на базе в Таифе был поражен итальянский Eurofighter — как бы намекая на то, что не надо самостоятельности. Кто именно намекал, и было ли это намеком или случайным совпадением, пока судить сложно. Но атака хуситского дрона по священной для всех мусульман городу — это уже не случайность, а обозначение будущего вектора процесса.

Если раньше саудовские вбросы о том, что хуситы вот-вот начнут наступление на Мекку (и вообще вглубь территории Саудовской Аравии), воспринимались, скорее, как неловкие попытки Эр-Рияда разделить с соседями расходы в многолетнем противостоянии с хуситами, то теперь, учитывая легкость прохода хуситов к побережью Красного моря, Мекканский поход выглядит одним из возможных сценариев. Со всеми вытекающими для Эр-Рияда и Тегерана последствиями.

В-четвертых, надо отметить сообщения Reuters (пока никем не опровергнутое) о том, что Китай якобы непублично обра-

тился к Ирану с просьбой попридержать хуситов и предотвратить дальнейшее распространение конфликта по энергетическим маршрутам, от которых зависит Китай, вторая по величине экономика мира. Получается картина маслом: США блокируют иранский нефтяной экспорт (в основном в Китай), а Иран — саудовский, и тоже в Китай.

Таким образом, американцам очень даже выгодно расширяющаяся воронка конфликта на Ближнем Востоке, поскольку она бьет по Китаю. А заодно руками Ирана разрушает всю нефтяную отрасль Ближнего Востока, оставляя Восточное полушарие в незавидном энергетическом состоянии. Если у Ирана все получится, то он окажется региональным гегемоном на обломках нефтяных монархий, став главной силой в ближневосточной фракции ОПЕК. А это, учитывая характер персов, уже не позволит Китаю выкручивать руки Тегерану (и Москве), требуя огромных скидок на нефть.

Да, разрушение хуситами насосной станции на саудовском нефтепроводе ставит крест на любых планах по созданию сухопутных путей обхода Ормуза и Баб-эль-Мандеба. Впрочем, как показывают украинские атаки по портам и НПЗ в России, любая экспортная инфраструктура становится легко уязвимой, но морская в первую очередь, поскольку в море незаметно приблизиться к цели гораздо проще, чем на чужой территории по суше. А это и есть разрушение глобальной морской торговли, которая была экономической основой уходящего мироустройства. Ответом на этот вызов становится распад мира на максимально замкнутые автономные зоны, которые практически не торгуют между собой. В том числе и энергоресурсами, что мы сейчас и наблюдаем.

Но мало доставить нефть, нужно еще ее переработать, и вот тут в дело вступает Украина, которая нещадно атакует российские НПЗ.

Напомним, что в начале сентября глава минфина США Скотт Бессент обвинил Украину в создании мировой энергетической нестабильности.

«Сейчас мы переживаем энергетический шок из-за войны в Украине. Поэтому что Украина решила взорвать российские энергетические объекты и перерабатывающие мощности. Это создает давление на цены на топливо во всем мире, вместе с конфликтом в Иране», — заявил он в комментарии Fox News.

В свою очередь Зеленский переводит стрелки на Иран, мол, это он разбомбил все арабскую нефтянку Персидского залива. Так Иран ответил на американо-израильские удары.

Теперь Трамп просит Зеленского пощадить российские НПЗ, чтобы те могли экспортировать дизтопливо, поскольку в Штатах из-за глобального дефицита дизеля он стоит непомерных денег. Однако Зеленский в ответ на просьбу США выводит из строя аж три крупнейших российских НПЗ. После чего едет в Нью-Йорк на встречу с Трампом, которая, как заявляют обе стороны, прошла позитивно, и оба надеются завершить конфликт к зиме. При этом топливный кризис продолжает развиваться.



Мечеть аль-Харам в Мекке

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

Окончание. Начало — на стр. 7

И на этом фоне сообщается, что немецкая «Альтернатива для Германии» начала переговоры с Россией о возможном возобновлении поставок газа в Германию. Шаг откровенно популистский, учитывая, что а) АдГ еще не стала правящей партией и б) «Северный поток» взорван — понятно кем и по какой причине. То есть вопрос о газоснабжении Германии российским газом зависит еще и от США, то есть от Трампа. И очевидным и прочнейшим образом увязан с Украиной.

Выборы в Германии

6 сентября в ФРГ произошло событие, которое канцлер республики Фридрих Мерц уже назвал «драматическим», а баварский премьер-министр Маркус Зёдер оценил как «исторический перелом». Считающаяся ультраправой партия «Альтернатива для Германии» (АдГ) на выборах в ландтаг (парламент) федеральной земли Саксония-Анхальт получила аж 43,8%. Это лучший результат за всю историю АдГ. До абсолютного большинства в парламенте ей не хватило всего трех мандатов.

Впрочем, есть шансы составить коалицию с преодолевшим 5% барьер левым «Союзом Сары Вагенкнехт», что добавит в и так непростую ситуацию изрядную долю сюра. Несмотря на принадлежность к диаметрально противоположным политическому спектру, лидеров обеих партий (Алису Вайдель и Сару Вагенкнехт) называют «подругами Путина», имея в виду, что обе придерживаются условно пророссийских позиций. То есть выступают против продолжения украинского конфликта и за решение ряда перешедших внутренних немецких проблем. А именно отказ от их решения столь негативно сказывается на рейтингах правящей партии «Христианско-демократический союз» (ХДС).

20 сентября АдГ закрепила успех, победив на выборах в парламент федеральной земли Мекленбург-Передняя Померания, разгромив считавшихся фаворитами гонки социал-демократов (СДПГ) — партнеров ХДС в правящей федеральной коалиции. Сам же ХДС, по предварительным итогам, балансирует на грани проходного барьера в 5%, что в лучшем случае дает ему лишь представительство в земельном парламенте.

Победа АдГ стала для многих внезапно нагрянувшей грозой, приближение которой ощущали давно, но никаких мер для предотвращения «катаклизма» не предпринимали. Вернее, предпринимали, но очень специфические — провозглашая из каждого утюга, что АдГ — фашисты и экстремисты. А также задействуя пресловутый «административный ресурс», добиваясь юридического признания этого, что частично удалось. На текущий момент АдГ

официально классифицирована как правоэкстремистская в Тюрингии, Саксонии, Нижней Саксонии, Саксонии-Анхальт, Бранденбурге. Еще в четырех регионах — Баварии, Баден-Вюртемберге, Бремене и Гессене — ее рассматривают как подозреваемую в ультраправом экстремизме. Впрочем, это не лишает АдГ возможности участвовать в выборах, но разрешает властям рассматривать каждый шаг партии под микроскопом, включая слежку, прослушку и т.д.

В Берлине и Мекленбурге — Передней Померании (где 20 сентября прошли местные выборы) АдГ также считается подозреваемой в экстремизме, хотя официального подтверждения пока нет. В Северном Рейне — Вестфалии под наблюдением находятся отдельные крылья партии, включая «Флюгель» и «Поколение Германии НРВ», а молодежная организация АдГ в этой земле с марта 2026 года числится как подозреваемая в экстремизме.

В Рейнланд-Пфальце за партией следят без использования стандартной трехступенчатой системы классификации. Власти ссылаются на достаточные доказательства антиконституционной деятельности как на основание для наблюдения. В Сааре АдГ не имеет статуса подозреваемой в экстремизме, но остается под пристальным вниманием из-за связей с фелькиш-националистическими течениями.

Три немецких земли — Саар, Шлезвиг-Гольштейн и Гамбург — не относят АдГ ни к подозреваемой, ни к подтвержденной ультраправым экстремистским организациям.

Решение о признании всей партии ультраправой экстремистской организацией на федеральном уровне в настоящее время приостановлено из-за судебного разбирательства.

Между тем созданный ореол гонимых добавляет АдГ электоральных очков. Является ли это некой политической игрой в две руки, призванной ускорить демократическую победу АдГ на федеральном уровне, или же свидетельством измывания немецкой политической элиты — вопрос неспроста, но требующий отдельного детального рассмотрения, поскольку есть ряд признаков того, что АдГ — это очень грамотно скроенный политехнологический конструкт с весьма мрачными перспективами, по сравнению с которыми ныне подозреваемый псевдоэкстремизм этой партии (по большому счету, пока лишь риторический) покажется детским лепетом.

Многие эксперты давно указывали на то, что рост популярности «альтернативщиков» обусловлен в первую очередь провальным правлением политических тяжеловесов: СДПГ и ХДС/ХСС, десятилетиями сменявших друг друга во власти или вместе входивших в коалиционное правительство. Однако в последние несколько лет эти политсилы как нарочно действова-



Сара Вагенкнехт

ли так, будто расчищали дорогу во власть для АдГ. И не исключено, что уже в ближайшем будущем Германия может пойти на внеочередные выборы в бундестаг, где шансы АдГ на победу или хотя бы вхождение в правящую коалицию уже довольно велики. А при сохранении правительством Фридриха Мерца прежнего курса эти шансы сильно повысятся.

На прошедших выборах в Саксонии-Анхальт явка составила рекордные 77,8%, чего здесь не было с момента объединения ФРГ и ГДР. Результат для ХДС небывалый, но со знаком «минус» — 17,2%. Это является даже не тревожным звонком, а набатом для партии, председатель которой занимает пост канцлера. Также в местный парламент прошли СДПГ, получившие 9,3%, «Зеленые» с 8,9%, Левая партия с 6% и «Союз Сары Вагенкнехт» (ССВ), набравший 5,3%.

Всего в ландтаге Саксония-Анхальт 83 места. Для абсолютного большинства необходимо 42 мандата, которых нет ни у одной из партий: АдГ получила 39 мандатов, ХДС — 15, СДПГ, «Зеленые» и Левая — по восемь, а ССВ — пять. И тут начинаются сложности, так как «Альтернативе» придется вступить в коалицию с какой-либо партией, чтобы сформировать региональное правительство. ХДС, СДПГ, «Зеленые» и Левая партия заранее отказались от сотрудничества с АдГ. И тут на сцену выходит уже упомянутый нами ССВ, который еле-еле прошел в парламент и для которого вхождение в правящую коалицию — просто подарок судьбы.

ССВ является таким же «изгоем», как и АдГ. «Союз» резко критикует власти и потому не вступает в коалицию с традиционными партиями. Да, ССВ является левой партией, что усложняет возможное сотрудничество с правыми силами, с той же АдГ. Но глава фракции Томас Шульце 7 сентября заявил, что его партия готова вести переговоры с АдГ о формировании регионального правительства, и даже отметил, что позиции двух этих политсил по некоторым вопросам совпадают.

«У нас есть некоторые точки соприкосновения, прежде всего по российскому вопросу, когда мы говорим, что мы против этих санкций, которые действительно буквально разрушают нашу экономику», — сказал он.

Однако вскоре ситуация изменилась. Заместитель главы фракции ССВ Клаудия Виттиг 14 сентября исключила возможность коалиции с АдГ или какой-либо другой партией. Что произошло за эти дни, трудно сказать, но «Союз», имея на руках единственную возможность пройти в дамки, а не сидеть на заседаниях в качестве свадебного генерала, закрывает для себя путь в правительство.

Впрочем, возможно, что позиция снова развернется в процессе закулисного торга.

Подобные трюки для Европы не новы. Можно победить на выборах, но так и не сформировать правительство или получить неподконтрольное правитель-

ство. Типичный пример — победа правой «Партии свободы» (PVV) Герта Вилдерса в Нидерландах в 2023 году. Партия неожиданно для всех получила 37 из 150 мест в парламенте. Но чтобы стать премьер-министром, Вилдерс должен был создать коалицию или остаться в оппозиции, если бы лево-центристскую коалицию создали его оппоненты. Но свою право-центристскую коалицию Вилдерсу создать не удалось, а лево-центристские «партнеры» по коалиции торпедировали все правые инициативы Вилдерса, ради которых за него и голосовали избиратели. По этой причине в середине 2025 года он распустил коалицию и утратил всякое влияние на правительство. За два года избиратели разочаровались в Вилдерсе, и маятник их симпатий качнулся обратно в сторону более умеренных политиков.

Поэтому «колебания» левой ССВ в вопросе о коалиции вполне понятны. Риск получить на выходе нефункционирующее правительство довольно высок, а репутационные потери в случае провала могут вообще поставить крест на будущем ССВ.

В любом случае политический ландшафт Германии стремительно меняется, а потому стоит рассмотреть отношение АдГ к России. Кто только не называют эту партию «пророссийской», где-то со знаком «минус», где-то со знаком «плюс». Даже кружку с надписью «Армия России» умудрились заметить в офисе отделения партии в Саксонии. Однако не хотелось бы в очередной раз обмануться, приняв желаемое за действительное.

В декабре 2024 года был отозван мандат у депутата гамбургского парламента уроженки Омска Ольги Петерсен, открыто поддерживающей спецоперацию на Украине и посещавшей Донбасс. Причиной назвали то, что она долго находится в России. А позже ее вообще исключили из партии за позицию в отношении к России. В мае 2025 года суд подтвердил это решение (это обязательное условие по немецким законам).

Зато воевавшего наемником в рядах ВСУ Тима Шрамма не удалось исключить из АдГ и лишить поста заместителя председателя районного отделения партии в Вуппертале. Суд в ноябре 2025 года посчитал такие меры чрезмерными. Уже в декабре Шрамм оскандалился, разместив в соцсетях фотографию боевиков националистического полка «Азов»*, сопроводив его одобрительным комментарием. Прокуратура назначила за это штраф, но политик оспорил это решение в суде, и его отменили.

Так что «пророссийскость» АдГ вызывает большие вопросы и в лучшем случае является политехнологической уловкой.

Максим Карев
Владимир Колдин



Алиса Вайдель

* — организация, деятельность которой запрещена в РФ.

КЛАССИЧЕСКАЯ ВОЙНА

Пока страна погружалась в торгашество и бандитизм, военные летчики под огнем вывозили из Чечни раненых и погибших

Судьба, война, поэзия

Беседа с Константином Фёдоровым, военным летчиком, ветераном войны в Чечне, добровольцем специальной военной операции, поэтом



Вертолеты Ми-8

Часть 1. «Я не забыл полеты с грузом 200...»

Корреспондент: Здравствуй, Константин. Давай начнем беседу с твоего представления. Кто ты, откуда?

Константин Фёдоров: Меня зовут Константин Фёдоров, я капитан запаса армейской авиации, штурман звена вертолета Ми-8. Родился в Донбассе, сейчас не модно говорить, что на Украине, ведь Донбасс наш.

Корр.: В каком городе?

Фёдоров: Константиновка. Город, который сейчас пытаются взять, уже окраины штурмуют (первая беседа происходила в декабре 2025 года). Ну, в целом все у меня как обычно. После школы отучился на каменщика-огнеупорщика, потом призвался в армию, из армии поступил в летное училище — потому что из армии было немножко проще поступить, у меня чуть роста не хватало, но пророснул.

Корр.: В каком году ты поступил, и в каком летном училище ты учился?

Фёдоров: Поступил в 87-м, а учился в Саратовском. В 90-е годы его сократили,

и нас, последний курс, перебросили в Уфу, в новое училище, которое потом, правда, тоже закрыли, и осталось только в Сызрани. Мы как раз попали на переломные перестроечные времена, лихие, тяжелые.

Корр.: То есть отслужил в армии ты еще в Советском Союзе. Скажи, в каких войсках?

Фёдоров: Срочную службу проходил в РВСН (Ракетные войска стратегического назначения), учебка была в Белоруссии. И попал служить в знаменитую Тейковскую дивизию (г. Тейково в Ивановской области), был невыездным, у нас было ядерное оружие. Конечно, интересно. Мы начинали еще со стационарных пусковых установок, созданных в хрущёвские времена. Потом, когда я уходил, уже планировалось переводить дивизию на установки, замаскированные под железнодорожные поезда (боевой железнодорожный ракетный комплекс — БЖРК), а сейчас в дивизии колесная техника. То есть развитие идет.

Со срочной службой связана, конечно, отдельная история. Противоречивый опыт: и с дедовщиной столкнулся, и с патриотизмом, и с негативом — все было. Но это мне не помешало поступить в летное училище. Конечно там, где я служил срочку, кто-то «фи» говорил, мол, «что, будешь офицером!?». Ну, ерунду несли. Потом, конечно, писали хорошие письма, но до этого не-

гатив пришлось проглотить — справился. Мечта сбылась, заканчиваю училище, и... развал страны.

Корр.: Училище закончил как раз в 91-м году?

Фёдоров: Да. Вот представь, молодой офицер, у которого должно что-то внутри быть, гореть — и такие события... По распределению попадаю в Грузию. Есть такой городок — Цулукидзе. Там стоял наш объединенный большой полк, который недавно вывели из Афгана. С боевыми традициями, шикарное отношение было. Мы там как птенцы себя ощущали. Вот это и помогло выстоять. Тут ведь сразу пошло: невыплата зарплат, негативное отношение грузин, агрессия серьезная с их стороны.

Корр.: Тогда уже Советский Союз прекратил свое существование, Грузия стала отдельным государством, и эта военная часть внезапно оказалась «за границей»?

Фёдоров: Да, у нас там были военные городки шикарные построены, а нужно было все бросать и выводить нашу технику. Расскажу об этом подробнее, в памяти отпечаталось.

Зима, мокрый снег идет. Снега, кстати, в том году было очень много. Не хочу плохо про всех грузин говорить, но многие были просто инертные ленивые люди. Если

не почистили крышу — частные дома просто обрушивал снег. Тогда такой груз снега мог на крыше скопиться, что пятиэтажки складывались. Это жутко было. Как апокалипсис, будто природа мстила за то, что мы разделяемся...

И в этот момент полк тайком запускает технику и уводит ее в Россию. А нас, пятерых человек, оставляют одних на весь городок, дежурить на КПП. Я тогда молодой лейтенант. И тут приезжает гвардия грузинская на БТРах с пулеметами, на нас их наводят. «Пустите, вы там гудите!»

А нам сказали: «Делайте, что хотите, но чтобы они не прошли». И мы грузинам говорим: «Ну вы чего, погода такая, у нас там техника, надо газовать, иначе она встанет». Они ведь хотели всю технику у нас реквизировать, забрать. Но ничего у них не получилось, все перегнали. Но остались жены, дети — полный городок. Они потом начали на нас тоже срываться: «Вот, вы все уходите, а мы без защиты». Туда позже подтянули наших десантников, часть отстояли. И потом уже потихоньку машинами, бортами уходили в Россию. Эвакуировались очень достойно. Хочу сказать, что несмотря на всю ту разруху, на политический беспредел — очень достойно выходили. За это есть гордость.

Вывели нас в чистое поле. На базе Ейского училища есть полевой аэродром, рядом станица Егорлыкская Ростовской об-

Продолжение на стр. 10

КЛАССИЧЕСКАЯ ВОЙНА

Продолжение. Начало — на стр. 9

ласти. Конечно, это было что-то с чем-то. Условий никаких совершенно. И вообще я планировал бросить все к чертовой матери, уволиться, рапорт написать — отпускали тогда свободно. Плюс предлагали в украинскую армию, я же оттуда родом. Но я, честно, подумал, и... Для меня тот факт, что Россия — правопреемник Советского Союза — это не пустые слова. Остается огромная страна. А на Украине начали навязывать: команды на украинском, и все остальное — бред собачий. Я давал присягу Советскому Союзу, и если есть правопреемник, то я второй раз присягу не буду давать Украине. В этом плане, конечно, отторжение было.

1993-й год. Тяжелый в бытовом плане. Конечно, зарплату регулярно не платили. Доходило до того, что ходили по станице — кому огород вскопать, где что помочь. А я перед этим училище строительное закончил на каменщика, и подрабатывал в станице — чтоб прокормить семью.

Корр.: Семья в тот момент уже была?

Фёдоров: Да, да. Ребеночек. Сначала они тут жили (в Волгоградской области), жена у меня из Камышина. Потом я их притащил в наши ужасные условия. Как-то саманку снимали у станичников (саманка — небольшой сарайчик, летняя кухня). Поддерживали нас люди, помогали, чем могли. Нормально, справились. Хотя, честно говоря, чувствовали себя беженцами какими-то.

1994-й год, Чечня. Полк поднимают по тревоге, идет снег такой мелкий, противный, я как раз в наряде стоял. Потом наши улетели, я пока остался. Было такое ощущение нехорошее, как комок в горле — «парни там воюют, а я?» И тут буквально через неделю подходит ко мне замкомэски (заместитель командира эскадрильи) и говорит, что у штурмана нашего звена, в котором я был, проблема в семье, ребенок серьезно заболел, ему надо срочно домой — мол, поменяй его. И вот я, лейтенант без опыта, попадаю к командиру звена в экипаж. Сам он молодой парень, но от природы талантливый летчик — сейчас он, кстати, генерал юстиции, молодец. Вот я все свои знания получил от него. Он говорил: «Я тебя учить не буду, смотри сам. Все, что впитаешь — твое». И мы попадаем как раз в самый замес.

Первая чеченская кампания. Было два направления: «Акула — 1», «Акула — 2». Одно со стороны Владикавказа, другое прямо по Терскому хребту со стороны Моздока. Про Чечню — это отдельная тема. Главное, что я вынес с той войны — были еще ребята с афганской закалкой.

И вместе с ними воевали срочники, пацаны, которых только призвали — и прямо в пекло войны бросали. Это настолько было... сюрреалистично. Но ребята воевали, круто воевали. Кто-то говорил — «молодые, они мало что могут». Нет, они могут воевать, у них есть это вот безрассудство, этот героизм...

Корр.: Получается, что в первой чеченской кампании оказались два очень разных военных типажа: опытные, закаленные Афганом люди и молодежь...

Фёдоров: Да. Это было горнило, котел, настолько плотно шла передача опыта, это... это круто было.

Как-то шел бронепоезд, на нем десантники уходили, а два парня из отпуска отстали, лейтенантики молодые, десантники. У них слезы на глазах — «как же, наши там, а мы...». Просят нас, чтоб мы их на вертолете перебросили. Мы им говорим: «Пацаны, там неизвестно сейчас что, подождите». А они: «Нет, нам срочно надо». У нас боевой вылет, даже посадить машину там толком негде. Только-только Ханкалу взяли. Мы им говорим: «Смотрите, нас сейчас в любом месте могут сбить». А мы еще везли с собой боеприпасы. «Нет, нам надо». И они с нами улетели. Кто бы знал тогда, что их бронепоезд под огонь попал, там тоже потери были. Но ребята рвались.

Поразило то, что страны-то прежней больше нет. Совсем другие уже отношения, экономические и прочие. Оттуда приезжаешь на гражданку, в мирную жизнь — повсюду эти челночники, бандиты, вот это все. А армия, к ней как будто эта грязь не прилипла. Поразительные вещи. Потом первая чеченская кампания закончилась. Проходит год-два, все идет к началу второй чеченской кампании. Приходит другая совершенно формация командиров. У них уже свой блат какой-то, свои экономические отношения. Мужики-афганцы, у кого уже возраст под пенсию, стали уходить. В службу понемногу начали внедряться разные коммерческие фокусы, и это, конечно, сильно мешало.

Корр.: Я читал, что в то время много проблем было связано с тем, что подразделениям приходилось самим заниматься своим хозяйственным обеспечением, а не боевой подготовкой. Нужно было придумать, как прожить вообще, чем кормиться, а не учиться воевать.

Фёдоров: Да, да. Тут еще вылез комитет матерей. А мы бойцов этих, срочников, как берегли! Господи, честно! Вот история. Стоял один, охранял вертолет и просто штык-ножом — к автомату прицепил —

пробил обшивку. Они же тонкие, наши машины, дюраль, броня только необходимые места защищает, а с боков не защищено ничего. На восемь миллионов напротыкал. Потому что у вертолета такая технология, он же вручную собирается, там клеается все, это очень дорогостоящая вещь, вертолет. Техника дороже самолетной.

Корр.: А почему он проколот? Просто так, от дурости?

Фёдоров: Да, от дурости. В результате после этого стали офицеры и прапорщики вместо бойцов ходить в караулы технику охранять. Потом еду на службу, смотрю — стоит белый такой автобусик, на нем антенна спутниковая, телевидение. Два придурка написали домой письма, что их на взлетку выгоняют, дескать, летает вертолет и по ним стреляет, тренируется. И в этот бред поверили, понимаешь? Приехал комитет матерей, всех на уши поставили. Карцерное положение, все прочее. Дурдом.

А вот еще одна история — об офицере, который у нас в экипаже был. Начались странности с машиной. Мы, как ни соберемся на боевой вылет — борт неисправен. Разбираемся, в чем дело. Оказалось, наш борттехник, который боялся на задание летать, осознанно повреждал технику. У нас была дополнительная бочка топливная, уже пробитая пулевым попаданием. Ее клеили, а он эту латку специально подрывал. И я его как-то застукал за этим нехорошим делом. Мое мнение, если человек трусит, то пусть признается, ничего такого. Много ситуаций разных в жизни, скажи сразу, найдем тебе другое занятие. Но если ты хочешь оставаться на летной работе, получать летные паек и зарплату и при этом не выполнять свои обязанности из-за трусости — это низко, это нехорошо.

Вот в этих двух историях хорошо видны две беды того переломного времени. Одна — это дикость некоторых молодых призывников, которые не понимали, где оказались, от дури могли натворить дел. Вторая — это подлость обученного офицера, который, вообще говоря, должен в службу идти не за льготами и ранней пенсией, а чтобы осознанно выполнять свой долг, должен быть готов к риску, выполнению боевой задачи. Две разных истории, одна о глупости, другая о трусости.

Но, к слову, на этой общей негативной волне я очень быстро капитаном стал, быстрее всех, досрочно за первую Чечню. Получилось так, что таким образом поощрили — не награду дали, а досрочно капитана.

Корр.: Расскажи, какова была твоя роль в экипаже вертолета?

Фёдоров: Вообще я выполнял задачи штурмана, но у нас в экипаже Ми-8 нет чистого штурмана, есть левый и правый летчик. Левый — командир экипажа, на правом штурманская обязанность, прицеливание, стрельба, вот такие вещи. Это совместная работа. То есть штатного штурмана нет, есть летчик-помощник командира экипажа. Он же и штурман. Поэтому я также пилотировал, потому что бывали моменты, когда было необходимо друг друга подменять.

Я являлся штурманом звена, у меня в подчинении была штурманская работа со всем звеном (в звене — до пяти вертолетов), подчинялись мне именно правые летчики. Командир звена, он командует командирами экипажей, а я командовал

штурманами. Всего три человека в экипаже: командир экипажа, летчик-помощник, борттехник. Мы универсальны, должны делать все, быть взаимозаменяемы. Так выпускались из училища — должны знать и штурманскую, и летную, и инженерную работу. Потому что летчик должен уметь в полете подменить борттехника: починить вертолет, провести диагностику, даже на площадке что-то сделать.

Допустим, в больших вертолетах, таких как Ми-6, Ми-26 — у них уже экипаж шесть человек. Там у них и свой связист, и механик, бортинженер, и свой чистый штурман. Это уже считается «воздушным судном». А у нас на Ми-8 экипаж небольшой, в принципе не было такого разделения.

Корр.: Расскажи подробнее, какие задачи вы выполняли в первую чеченскую кампанию? Что входило в вашу работу?

Фёдоров: Тактическое обеспечение, высадка десанта, разведка, корректировка огня — тогда дронов не было. Когда мы вылетали, к нам садился артиллерист-корректировщик, мы висели над позицией. Ретрансляция — в горах очень плохая связь. Допустим, работает экипаж «двадцатьчетверок» (вертолет Ми-24) — это штурмовые наши вертолеты — мы над ними выполняем полет и ретранслируем команды, связь обеспечиваем. Внутренне для меня самая главная задача была — это санрейсы. Когда мы вытаскивали тяжелых раненых. Прямо на передок садишься, принимаешь на борт раненых. Когда не могли довести кого-то из ребят, я считал это огромной трагедией. Каждое место было на счету, а я отвечаю, как второй пилот, как штурман, за посадку, загрузку, разгрузку. Борттехник отвечает за техническую часть, командир, естественно, за всех, он наш начальник. И вот санинструктор подбегает, борт перегружен. Тяжелораненые на носилках лежат в вертолете. Санинструктор мне документы на раненых отдает. Мы его самого не берем, чтобы вертолет не перегружать, полетели...

Большее всего запомнился один рейс. Мы с командиром экипажа одного выпуска парни, только он с Сызранского училища, а я в Уфе выпустился. И вот у нас экипаж — три молодых. Мы в кабине сидим, везем тяжелораненых. И тут — сложные метеоусловия. Настолько, что просто... В горах туман — это бедствие. Вероятность, что выживешь — пятьдесят на пятьдесят. И нам говорят: «Занимайте эшелон три тысячи метров». Виталик, командир, говорит: «Если мы сейчас наберем эту высоту, то мы раненых не довезем. Перепад давления, откроются кровотечения, они просто все «вытекут». Привезем трупы». А у меня опыт был хорошей горной подготовки, плюс местность знал, потому что летал много, не вылезал оттуда. Экипажи менялись, а я переходил из одного в другой, потому что ориентирование в горах — это очень важно. Я говорю: «Есть вариант проскочить на предельно малой высоте через Терский хребет по серпантину». Но при этом скорость нужно держать не больше 80 км/ч, как на автомобиле, для вертолета это очень сложный режим пилотирования. Говорю: «Если мы прижмемся к дороге, по серпантину мы проскочим. На высоте где-то до 30 метров». Экипажем приняли решение в таком режиме лететь. Риск посчитали оправданным для спасения жизни раненых. И я прямо на нижний блистер (прозрачное окно в нижней части кабины, необходимое для обзора) лег и начинаю командовать — левее, правее. Все это непросто далось. Прижались мы к дороге, видимость 50 метров, на высоте 15 метров летели. Очень тяжелый был рейс, но довезли всех, все живые остались.

Запомнил еще один полет, когда у нас прилетел в командировку начальник медслужбы округа. Дядька уникальный про-



Десантирование из вертолета Ми-8

КЛАССИЧЕСКАЯ ВОЙНА



Вертолет среди гор

сто. Честный человек — начальник, при этом выполнял функции санинструктора. И вот, мы взлетаем, с нами раненый боец — ранение в живот, кровотечение внутреннее. Начальник медслужбы сыворотку крови прямо в полете держит, вторая, третья упаковки сыворотки вышли, я тут начал тоже помогать, мы уже выходили на прямую, и я выскочил из кабины пилота. Все в крови перепачканы, лежит парень, умирает от потери крови. Начинается агония у него, а помочь не можем... И он просится на землю: «Пустите меня на землю, помру!» Тут осталось до площадки, где санитарка ждет, ну минут пять. И вот мы садимся, а у парня судорога... и он умирает. Настолько это трагично, настолько... Не довезли парня. Конечно, это самое тяжелое.

А когда борт прилетает из санрейса, створки открываются, а оттуда прямо кровь потоками льется, просто реки крови из вертолета...

Был момент. Перемирие заключили, после окончания первой Чечни, очень много погибших ребят осталось в Грозном. Дали нам возможность забрать их. Садимся в Ханкале, приезжают грузовики, и мы начинаем грузить трупы, трупы, трупы — почти до потолка. Они уже разлагаются. На вертолете, когда летишь, скорость набираешь, у него тангаж отрицательный, с небольшим наклоном вперед — это специфика аэродинамики. И эта вся трупная жижа начинает сочиться, течет в кабину пилота, а кабина не герметичная, под ногами эта лужа. И вот первый рейс сделал — стоит толпа в Моздоке командировочных, там же охранение еще было. Мол, им грузиться надо. Я говорю: «Ребята, подождите». А они прямо прут, чтобы не транспортом ехать, а вертолетом. Мы вообще тогда никому не отказывали, это уже во второй Чечне появились ухари, которые «билеты» продавали.

Говорю: «Подождите, сейчас». Стоит КПМка, дежурная машина, она обязательно есть на аэродроме на случай, если вдруг пожар, какое-то ЧП. В ней

боец сидит. Я подхожу: «Слушай, братишка, подгони КПМку, надо машину помыть». Потому что мы сейчас людей повезем после трупов, надо все это хотя бы смыть. А уже створки открыли, техник там подготовил все. А он: «Пошел на...» Ну, пошел и пошел. Я в свою кабину возвращаюсь... Проходит пять, десять минут — у меня рация включена, связь, диспетчер выходит в эфир: «Борт, почему не взлетаете, там уже командование тербит, у вас следующий рейс!» В день по шесть рейсов надо было делать, потому что грузовики стоят с телами, ждут. А у нас всего два борта работали на это дело. Труповозами. Конечно, подрядился, это жость (горько усмехается)... Наиболее достойных нашли, прости господи. И я диспетчеру говорю: «Не могу взлететь, потому что у меня сейчас пассажиры, командировочные вылета ждут, кабину нужно помыть, людей сразу после трупов я не повезу. Решайте этот вопрос, я с вашими бойцами больше дела не имею». Смотрю, минута-две проходит, побежал кто-то. Видать, этому бойцу влетело, подъезжает КПМка. Обычно я помогаю, а в этот раз стою, смотрю. Он сам шланг тащит, все делает. Я говорю: «Ну что, послал меня на три буквы, падлюка?» Он там что-то в ответ промывал. После этого инцидентов больше не было, то есть поняли. И вот мы целый месяц возили.

А потом эти два вертолета оказались в так называемом «железном ряду». Обычно это машины, у которых ресурс заканчивается, нет запчастей, стоит так-то несколько бортов, пять-шесть. А эти два вертолета исправные, с ними все нормально, их поставили в «железный ряд», потому что люди отказывались на них летать — настолько пропитались они трупным запахом. Просто отказывались летчики летать.

Вот примерно в такой среде я служил. Заключил контракт на десять лет, но не выдержал, честно говоря. Когда вторая Чечня началась, тут же начали за вылеты

деньги платить. Ко мне некоторые сослуживцы подходят: «У тебя и так боевой опыт, дай нам полетать». Я говорю: «Вы тут водовозами проработали всю первую Чечню, а стали деньги платить — и вы решили погеройствовать?» Ну, я плюнул — пофиг, не надо. Не буду летать. Командир эскадрильи, через месяц уже после того, как началась вторая кампания, ко мне подходит: «Там операция начинается, а ты сидишь». «Ну, ко мне сослуживцы подошли, они же денег хотят заработать».

Оказывается, в первую Чечню тоже должны были за боевые вылеты доплачивать, просто эти деньги тупо воровались. Нам должны были три оклада платить, а не только командировочные. Но тогда вопрос этот не стоял, а тут встал. Новые экономические отношения, мы же капиталисты. И вот меня комэска взял, я одну командировку оттаранил, ребят подучил, показал. И потом плюнул на все, думаю — буду списываться, не могу просто выносить все это дело. Поехал в Москву, списался, пожаловался на позвоночник — у нас же это профессиональное, у вертолетчиков. Смещение позвонков, говорю, списывайте меня. Списался по здоровью, приехал. Ну, меня мурыжили еще, пришел новый командир полка, новый комэска, хотели с летной должности убрать, чтобы освободить место своим и при этом не отпускать меня на заслуженную пенсию. «Давай, иди на командира роты» и прочее. Я отказывался. Два года еще мне не давали уйти, не подписывали меня на дембель, ждали, что сопьюсь, или еще чего, не знаю. Давление было сильное.

Корр.: То есть это время ты дослуживал уже не в качестве штурмана?

Фёдоров: Да. Но там же служил. Важно, что раньше полк был полторы тысячи, а потом осталось пятьсот человек. Когда я был лейтенантом, еще только начинал, раз в три месяца какой-то наряд приходил: в патруль

идешь, старшим машины, дежурным по полку, зам. дежурного по полку, — чисто офицерские такие дела. Это внутренняя служба полка. Все это на пункте постоянной дислокации. Станица Егорлыкская, куда нас из Грузии вывели. А когда полк сократили, эти все наряды остались, а людей в разы меньше — и ты теперь через день ходишь в наряды. То патруль, то дежурным по полку... Это настолько тяжело, выматывает. Терпел, терпел, слава богу, выдержал. На пенсию вышел, приехал сюда (в Волгоград). И вот, представляешь, приезжаю в незнакомый город...

Корр.: Расскажи, почему именно в Волгоград?

Фёдоров: Супруга отсюда родом, она из Камышина, а это все-таки областной центр. У нас народ говорил: «Что ты не пишешь рапорт на Москву — больше денег дают». Я отвечаю: «Ребят, это дело такое темное...» В результате те двое или трое проскочили, остальные поехали — а там аферисты. Они по их сертификатам получили квартиры и продали, а им ничего. Сертификаты именные, ребята так до сих пор ничего не получили. А посчитали тоже лукаво. Допустим, Московская область, там, к примеру, 600 тысяч за сертификат. А Волгоградская — 300. Приехал с этим сертификатом, а тут ничего не купишь. В Кировском районе (в г. Волгограде) даже на однокомнатную квартиру не хватало. Взял «избушку на курьих ножках», и вот, двадцать лет потихоньку строю (усмехается). Хорошо, что каменщиком был.

Честно скажу, со всем справился. Долго искал, но нашел свое место на гражданке. Слава богу, не спился, продолжал писать стихи...

(Продолжение следует.)

Беседу вел Виктор Шилин

МЕТАФИЗИЧЕСКАЯ ВОЙНА

Многолетнее давление на Украинскую православную церковь создало среду, в которой верность Богу воспринимается как политическая неблагонадежность

«Слава нашему Господу Богу»

23 августа в Святогорской лавре был убит монах Варсонофий. Еще двое насельников получили тяжелейшие ножевые ранения. Один из выживших рассказал, что нападению предшествовало требование ответить на приветствие «Слава Украине». Украинская полиция пока называет нападавших неустановленными лицами. Но трагедия в Святых Горах произошла не в пустоте: к этому времени наместник Лавры уже прошел через почти два года заключения и судов, а на Украине был создан законодательный механизм прекращения деятельности религиозных организаций, признанных связанными с Русской православной церковью.

На верхней площадке Святогорской лавры, возле Никольского храма, сидел Андрей Кириенко. Он жил при монастыре. В первых сообщениях об атаке Лавры называла его беженцем, позднее — трудником обители.

По его рассказу, к нему подошли трое мужчин в полной военной экипировке.

— Слава Украине, — сказали они.

Андрей промолчал.

Потом ответил:

— Слава нашему Господу Богу. Спаси и сохрани.

После этого его начали избивать.

Как рассказывал сам пострадавший, он попытался защищаться деревянным брусом. Один из нападавших достал нож. Андрею порезали кисти, нанесли ножевые ранения в спину, сломали руку, а затем сбросили под откос, очевидно, рассчитывая, что тяжело раненый человек там и останется. По данным самой Лавры, одно из ранений было проникающим, тело было покрыто многочисленными гематомами.

Андрей выжил.

Неподалеку находился инок Григорий. Ему повезло ненамного больше. Лавра позднее сообщила более чем о десяти ножевых ранениях — в спину, руку, область ключицы, с повреждением легкого. Его тоже сбросили с высоты. Но Григорий сумел подняться и примерно в 11:15 спустился к братским корпусам.

Так братия узнала, что наверху произошло нападение.

Третьего человека спасти уже было нельзя.

Монах у Кирилло-Мефодиевской лестницы

Монаха Варсонофия нашли на площадке Кирилло-Мефодиевской лестницы возле Никольского храма.

Он лежал в крови.

В медицинском свидетельстве причиной смерти было указано сквозное огнестрельное ранение головы и шеи с повреждением костей черепа. По факту случившегося украинские правоохранительные органы открыли производство об умышленном убийстве и покушении на убийство. Полиция официально не назвала подозреваемых; первоначальное сообщение Святогорской лавры также говорило о «группе неустановленных лиц».

Это уточнение существенно.

Сегодня нет оснований выдавать версию о принадлежности нападавших к конкретному подразделению за установленный следствием факт. Рассказ о трех людях в военной экипировке — свидетельство тяжело раненого Андрея. Именно таким оно и должно оставаться до тех пор, пока расследование не установит личности нападавших.



Виктор Зарубин. Часовня Святогорского монастыря. Конец XIX — начало XX вв.

Но содержание данного свидетельства от этого не становится менее страшным.

Если рассказ Андрея будет подтвержден следствием, то перед нами не просто разбойное нападение на монастырь. Человека избивали после того, как вместо политического лозунга он прославил Бога.

А монах Варсонофий, по свидетельствам, приведенным обителью после его гибели, перед смертью говорил о своей вере и своем монашеском звании. Братия восприняла его смерть как мученическую.

Проектировщик, ставший монахом

В миру Варсонофия звали Василием Турянским.

До монастыря его жизнь была совсем не похожа на то, что обычно возникает перед глазами при слове «монах». Он получил техническое образование, работал проектировщиком, в том числе в металлургической отрасли. В 2013 году пришел в Святогорскую лавру и был принят в число братии.

Там он нес самые обычные монастырские послушания: работал в трапезной, в теплице, занимался цветами.

25 августа его отпевали в Успенском соборе.

Похоронили за алтарем — рядом с могилами архимандрита Галактиона и монаха Аристоклия.

И это соседство превращает рассказ о гибели Варсонофия в часть гораздо более длинной истории.

Потому что те двое тоже погибли здесь во время нынешней войны.

Кладбище у собора

1 июня 2022 года снаряды попали в корпус Святогорской лавры.

Погибли благочинный монастыря архимандрит Галактион, монах Аристоклий и монахиня Варвара из скита в Богородичном. Иеродиакон Алипий и инокиня Иоанна получили тяжелые ранения и умерли через два дня.

Позднее у стен Успенского собора возникло небольшое монастырское кладбище. Теперь там лежит и Варсонофий.

Однако между смертями 2022 года и августом 2026-го существует принципиальная разница.

Тогда людей убивала война, пришедшая непосредственно к стенам монастыря. Линия фронта была рядом. Обстрелы шли вокруг обители, насельники и сотни укрывшихся здесь мирных жителей жили в подвалах.

23 августа 2026 года монах был застрелен.

А двоих его братьев резали ножами. Это уже другой тип насилия.

И он возникает на фоне четырех лет последовательного изменения положения Украинской православной церкви в украинском государстве.

Сначала — наместник

За два с лишним года до убийства Варсонофия силовики пришли в Святогорскую лавру за ее наместником.

24 апреля 2024 года СБУ провела в монастыре обыск и задержала митрополита Святогорского Арсения.

Следствие обвинило его в распространении информации о расположении украинских военных. Основанием стала проповедь сентября 2023 года, в которой митрополит говорил о блокпостах возле Лавры. Сторона обвинения сочла, что тем самым он раскрыл сведения, позволявшие определить расположение подразделений ВСУ. Защита утверждала, что речь шла об общедоступной информации и что никакой военной тайны митрополит не раскрывал.

Арсения отправили в СИЗО.

Там он находился с апреля 2024 года до февраля 2026-го, когда суд заменил содержание под стражей круглосуточным домашним арестом. Позднее режим смягчили до ночного домашнего ареста. Судебное разбирательство продолжилось.

То есть к моменту нападения 23 августа сама Святогорская лавра уже несколько лет жила в совершенно особом режиме. Сначала война пришла к ее стенам.

Затем государство арестовало ее наместника.

А затем в историческом центре обители был убит монах.

От церковного конфликта к закону

В предыдущей статье этого цикла мы говорили о другом монастыре — Киево-Печерской лавре. Там давление разворачивалось прежде всего административно: прекращение договоров, опечатывание храмов, ограничение доступа монахов, передача объектов государственному заповеднику и Православной церкви Украины.

Но одновременно менялось и законодательное пространство.

МЕТАФИЗИЧЕСКАЯ ВОЙНА



Неизвестный художник. Вид Святогорской Успенской пустыни. 1847

20 августа 2024 года на Украине был принят закон «О защите конституционного строя в сфере деятельности религиозных организаций».

Русская православная церковь в нем прямо объявлена организацией, деятельность которой на территории Украины запрещается. Для украинских религиозных организаций, признанных аффилированными с запрещенной иностранной церковью, предусмотрена процедура вынесения предписания и последующего прекращения их деятельности через суд. Закон также запрещает использование религиозных организаций для пропаганды идеологии «русского мира».

Украинское государство объясняет эти меры требованиями национальной безопасности во время войны. Причем сам закон отдельно оговаривает, что его положения не должны трактоваться как ограничение свободы вероисповедания. Формально речь идет не о запрете православной веры и даже не об автоматическом прекращении деятельности всей УПЦ, а о выявлении организационной зависимости конкретных религиозных структур и судебной процедуре.

Но здесь возникает вопрос более глубокий, чем юридическая формулировка. Что происходит с человеком, который остается внутри подозрительной для государства религиозной среды?

Подозрительная вера

Смысл происходящего с УПЦ невозможно понять, если смотреть только на отдельные уголовные дела или отдельные имущественные конфликты.

Постепенно формируется система, в которой сама принадлежность к определенной церковной традиции начинает требовать доказательства политической благонадежности.

Недостаточно быть гражданином Украины.

Недостаточно, чтобы твоя церковь дистанцировалась от Московского патриархата, как это произошло на Соборе УПЦ в мае 2022 года.

Необходимо снова и снова подтверждать, что ты не связан с Россией — организационно, культурно, исторически, символически.

И тогда фраза, которую, по словам Андрея Кириенко, произнесли подошедшие к нему люди, приобретает особый смысл.

«Слава Украине» здесь перестает быть обычным патриотическим приветствием. Она превращается в проверку. Правильный ответ означает: свой. Неправильный — чужой.

Андрей не стал спорить. Не произнес ничего пророссийского. Не высказал политического лозунга.

Он ответил христианской формулой: «Слава нашему Господу Богу».

Если обстоятельства нападения действительно были такими, как рассказал выживший, этого оказалось достаточно.

Как далеко можно отступить?

Именно здесь история Святогорской лавры соединяется с историей Киево-Печерской.

В 2022 году руководство УПЦ пыталось спасти церковь, максимально дистанцировавшись от Москвы. Из Устава исчезли формулировки о принадлежности к Русской православной церкви. Собор осудил позицию патриарха Кирилла. Нача-

лось самостоятельное мироварение, были созданы зарубежные приходы.

Но давление не прекратилось.

В Киеве монахи потеряли доступ к храмам.

В Святогорске был арестован наместник. На законодательном уровне возник механизм признания церковных структур аффилированными с запрещенной РПЦ.

И теперь — убийство монаха и едва не погибшие рядом с ним люди.

Разумеется, из этой последовательности самой по себе нельзя вывести, что украинское государство организовало нападение 23 августа. Такой вывод должно подтверждать следствие, а сегодня оно этого не сделало.

Но можно сделать другой вывод.

Политическая и общественная среда, в которой УПЦ на протяжении нескольких лет описывается прежде всего как потенциальный носитель враждебного влияния, неизбежно меняет границы допустимого отношения к ее духовенству и верующим.

Сначала человека можно назвать подозрительным.

Затем лишить его привычного храма.

Затем годами держать церковного иерарха в заключении до приговора суда.

А дальше возникает страшный вопрос: что должен услышать человек, уже уверенный, что перед ним не согражданин и не монах, а представитель чего-то враждебного?

Два ответа

События 23 августа пока еще расследуются.

Убийцы Варсонофия официально не названы.

И именно поэтому сейчас особенно важно не подменять расследование политической версией — какой бы правдоподобной она кому-либо ни казалась.

Но факты, уже не вызывающие сомнений, достаточно страшны сами по себе.

Монаха Варсонофия застрелили.

Инок Григория многократно ударили ножом и сбросили со склона.

Андрея Кириенко избили, изрезали и также бросили под откос. Оба тяжелораненых выжили и были доставлены сначала в Славянск, а затем в Харьков.

И существует свидетельство одного из них о нескольких секундах перед началом этой расправы.

Там всего две реплики.

«Слава Украине».

И:

«Слава нашему Господу Богу. Спаси и сохрани».

Возможно, именно эти две реплики лучше многих политических деклараций показывают глубину того разлома, который произошел на Украине.

Потому что монастырь — это место, где человек принципиально выбирает другую иерархию ценностей. Государство, нация, политика, война — все это существует. Но для монаха над всем этим находится Бог.

Можно потребовать изменить устав.

Можно отнять храм.

Можно сменить юридическое лицо.

Можно заставить человека объяснять, почему он молится именно в этой церкви.

Но в какой-то момент остается последняя граница, за которой отступать уже некуда.

Для людей, подвергшихся нападению в Святогорской лавре 23 августа, этой границей оказались несколько простых слов.

Слава нашему Господу Богу.

Надежда Ляховецкая



Михаил Нестеров. Святые воины Пересвет и Ослябя. Начало 1920-х годов

МЕТАФИЗИЧЕСКАЯ ВОЙНА

Создатели цифровой реальности сознательно превращают интернет и искусственный интеллект в пространство контакта с «нечеловеческим», опираясь на многовековую традицию магии чисел

Цифровой оккультизм. Магия чисел и истоки цифровой реальности

Рациональное и иррациональное, являясь важными составляющими человеческого бытия, представляют собой неотъемлемые качества человеческой психики, казалось бы, в корне противоположные друг другу.

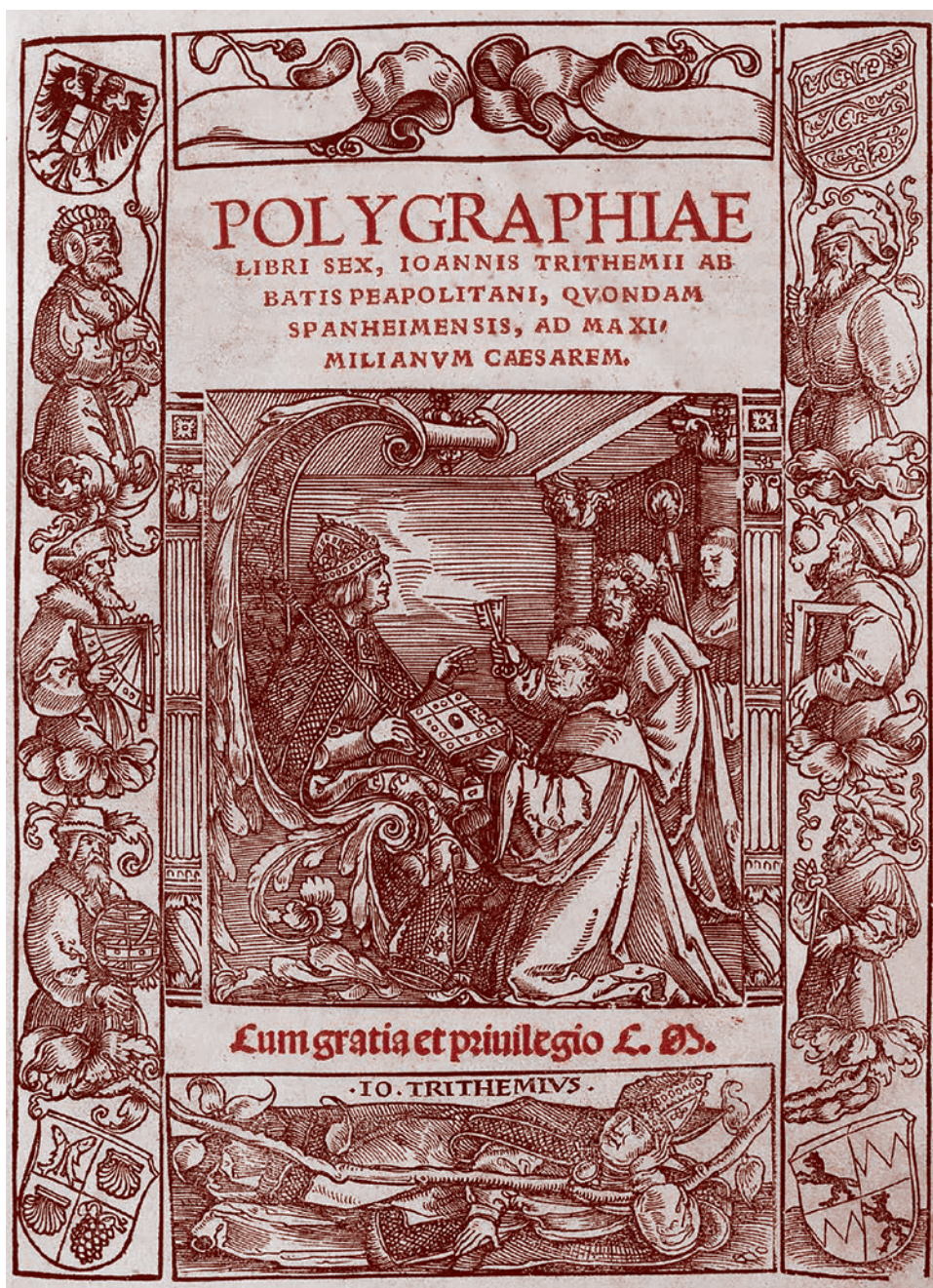
На протяжении всей истории человечества рациональное связывали с разумом, наукой, логикой, объективными методами познания, а иррациональное — с чувством, интуицией, ощущением, инстинктом.

Оккультизм — система представлений о том, что за ширмой материального мира есть могучие скрытые силы и явления, способные влиять на мир и человека — всегда относился к иррациональной сфере. Если не рассматривать иррациональное как откровенно безумное и хаотичное, то оккультизм выступает неким подобием науки, основанной на тайном знании, описывающей процессы и феномены, которые нельзя измерить приборами, а чаще всего и воспроизвести повторно. Этим оккультные «науки» отличаются от общепринятых методов научного познания, где измерения точны и проверяемы, а опыты можно многократно повторить, получая предсказуемые результаты.

Однако многие методы научного познания, а также передовые открытия в различных областях науки не только всегда брались на вооружение теми, кто развивал оккультное знание, они зачастую буквально произрастали друг из друга и настолько тесно переплетались, что в какие-то моменты отделить науку и технологию от магии было бы крайне трудно.

В 1962 году крупнейший французский этнолог, философ и культуролог Клод Леви-Стросс в своей работе «Неприрученная мысль» (La Pensée sauvage), внимательно рассмотрев феномен магического мышления человека, пришел к выводу, что магическое и научное мышление — это два различных, но одинаково логичных способа познания мира, которые сосуществовали на протяжении всей истории человечества. Леви-Стросс утверждает, что магия — это самостоятельная, законченная и рациональная система, параллельная науке.

Кроме того, некоторые ученые и философы уверены, что заниматься наукой, выводя за скобки религиозно-духовную



Титульный лист труда Иогана Тритемия «Полиграфия». 1518

сферу (к коей можно отнести и магическое мышление), это значит ограничить свое познание и ступить на тупиковый путь, отрицающий тысячелетний человеческий опыт.

Современная наука «в своем развитии столкнулась уже не только с возможностью, а с необходимостью рассматри-

вать вопросы, ранее целиком относившиеся к компетенции философии или теологии», — говорят доктор физ.-мат. наук Валентин Ирхин и доктор физ.-мат. наук профессор Михаил Кацнельсон, авторы книги «Уставы небес». Ученые отмечают, что естественно-научная картина мира в популярной научной литературе излагается искаженно, особенно когда речь заходит о попытках объяснить с якобы научной точки зрения явления, относящиеся к области парапсихологии. С другой стороны, «трактовка данных современной физики во многих книгах оккультной направленности» также грешит искажениями и неточностями,

уверены Ирхин и Кацнельсон. Без связи с религиозно-духовной проблематикой изложение естественнонаучной картины мира почти всегда страдает поверхностностью, если не прямыми ошибками, утверждают они в своем труде.

Не поддерживая вышеизложенную точку зрения, но констатируя факт, политолог и философ Сергей Кургинян подтверждает, что «в мир вернулось все избыточное и иррациональное — магия, ворожба, колдовство, заклятия». При этом откровенно оккультное зачастую носит наукообразные наименования, пытаясь позиционировать себя на переднем крае научной рациональности.

«Магия во все времена была технологична», — отмечает Сергей Кургинян в книге «Исав и Иаков». Сравнивая современные методы нейролингвистического или нейросемантического программирования, Кургинян пишет, что все они «под кальку списаны с разного рода заклятий (буддистских мантр, заклятий вуду и так далее)».

В самом деле, темная часть религиозного духовного сознания в XXI веке все определеннее выходит из тени мифов и конспирологии и проникает в наиболее рациональные сферы человеческой деятельности, включая науку и передовые технологии.

В связи со сказанным уместно взглянуть на историю отношения человека с цифрой, главным образом — на духовный аспект этих отношений. С самых древних времен духовные практики находились в неразрывной связке с цифрой. Древние люди вычисляли ход небесных светил, от положения которых зависели религиозные и магические ритуалы, составляли календари, вычисляли размер, форму и положение алтарей.

При этом цифра была священной, а математика — сакральным знанием.

«Бог создавал по мере возникновения сущего, по формам и числам», — говорит Платон в «Тимее».

Уже его предшественник Пифагор заявляет, что цифра — это все. Школа Пифагора была религиозным орденом, где математика считалась главным таинством. Идеи Пифагора о цифре так или иначе проникли во все основные западные эзотерические системы. Пифагорейское представление о числах как о мистических первопринципах мироздания было подхвачено сначала античной философией и эзотерикой, затем магическими практиками эпохи Возрождения, каббалой и гематрией, и наконец современными оккультистами и нумерологами.

«Космологическая теория чисел, которую Пифагор узнал от египетских иерофантов, одна только в состоянии примирить эти две единицы, материю и дух, и может продемонстрировать одна другую математически», — отмечает авторитетная в кругах эзотериков оккультистка Елена Блаватская в «Разоблаченной Изиде», утверждая, что знания о связи сакрального и материального посредством чисел были известны задолго до этого древнегреческого математика и мистика.

Неопифагорейцы (I век до н. э. — III век н. э.) стали прямыми наследниками школы Пифагора. Его последователь Никомах Герасский написал «Введение в арифметику» — главный учебник по мистике чисел для всей поздней античности и Средних веков. В этом учебнике мистицизм играет не меньшую роль, чем сама математика. Никомах рассматривает числа не просто как инструмент для счета, а как живые, божественные сущности, управляющие мирозданием.

Античный философ-мистик Ямвлих объединил платоновскую философию с пифагорейской числовой магией и теургией (помимо античной философии Ямвлих увлекался мистикой халдейских оракулов, языческими культами, астрологией, магией, гаданиями и экзотическими практиками).

Отметим, что уже на этом этапе античные теоретики математики воспринимали цифры и операции с ними не как некую холодную абстракцию, а как проявление тайного, мистического, магического и даже божественного.

Известно, что у гностиков (I–V вв.) была сложная числовая космология, в которой эманации божественного выражались через числа. Пифагорейские изыскания смешивались в их системе верований с восточным мистицизмом и астрологией.

Средневековые мистики, такие как Раймонд Луллий (1232–1316), Генрих Корнелий Агриппа (1486–1535) развивали античное эзотерическое наследие, связанное с магией чисел.

Луллий полагал, что с помощью чисел и логических фигур можно описать все



Клод Леви-Стросс. 1973

МЕТАФИЗИЧЕСКАЯ ВОЙНА

знания мира, включая божественные истины. Его взгляды повлияли на европейскую эзотерику и даже на развитие комбинаторики и принципы создания вычислительных машин в Новое время. Труды Луллия содержали нумерологическую символику и мистические таблицы, которые использовались для постижения Бога через математические структуры.

Живший на грани Средневековья и Ренессанса Агриппа Неттесгеймский выпустил труд «Оккультная философия» (1533), ставший квинтэссенцией средневековой числовой магии. Вторая книга этого трактата полностью посвящена нумерологии и астрологии. Впрочем, в этом труде Агриппа лишь дотошно излагает известную в те времена систему магии; насколько он сам в нее верит, сказать трудно.

«Учения математики настолько необходимы для магии и имеют с ней такое родство, что те, кто исповедуют ее без них, совершенно сбиваются с пути и трудятся напрасно, они никоим образом не смогут достичь желаемого эффекта», — подчеркивает Агриппа в «Оккультной философии».

Сформировавшиеся в средневековье у иудейских мистиков идеи о том, что Тора — основная священная книга в иудаизме — является не просто текстом, а зашифрованным посланием и божественным откровением, к XVI веку широко распространились как оккультно-эзотерическое течение, известное под названием каббала.

Каббала, впитавшая в себя идеи пифагореизма, неоплатонизма и гностицизма, рассматривает числа как фундаментальные силы творения, устанавливает мистические связи между словами на основе их числовых значений.

Исследованием и развитием каббалы занимались такие мыслители, как Пико дела Мирандола (1463–1494), автор концепции о том, что существуют особые «формальные числа», которые несут в себе магические и пророческие силы; Парацельс (1493–1541), создававший магические талисманы на основе числовых соотношений; Джон Ди (1527–1609), полагавший, что без высшего знания о числах магия и алхимия бессильны; Якоб Бёме (1575–1624), вплетавший в свои сочинения математические структуры, отражающие скрытую природу предметов и явлений; Бенедикт Спиноза (1632–1677), считавший, что математика — это универсальный метод познания Бога, природы и человека; Владимир

Соловьёв (1853–1900), осуществлявший синтез каббалистических идей, христианского мистицизма и пифагорейской веры в гармонию сфер; Николай Бердяев (1874–1948), рассматривавший числа как символические ключи к метафизике свободы и творчества; Карл Густав Юнг (1875–1961), считавший, что число — это не просто инструмент счета, а первичный архетип порядка, который лежит в основе всех остальных архетипов и связывает психику с материальным миром; один из теоретиков оккультного фашизма Рене Генон, занимавшийся восстановлением священной «науки чисел» — эзотерической дисциплины, которая, по его мнению, лежала в основе всех великих цивилизаций, и многие другие.

Традиция, в которой числа понимаются не как абстрактные знаки, предназначенные для счета, а как онтологические структурные элементы реальности, тянется от глубокой древности (известно, что числа воспринимались как божественные сущности еще у древних шумеров, задолго до Пифагора и его египетских учителей, связывавших цифры, математику, музыку и космос в единую систему) до нашего времени. При этом подобный подход не противопоставляется науке, а исторически питает ее и развивается в связке с ней.

В наше время теоретик «Темного просвещения» и гуру технологической элиты Кремниевой долины Ник Ланд совместил каббалу и программирование, чтобы «обойти детерминизм антропоцентрического разума». В своих философских работах Ланд оперирует как строгой математикой, так и каббалистической нумерологией в купе с мифологией писателя и мистика Говарда Лавкрафта. Ланда интересует не божественная гармония чисел (как у пифагорейцев), а их абсолютная безразличность к человеку. Он считает, что каббала — это ранний экспериментальный протокол для связи с «нечеловеческим извне» материального мира и человеческого восприятия.

«Не существует двух разных явлений: одно из которых — это Кремниевая долина, создающая сверхинтеллект, а другое — это духовный мир, полный демонических сущностей. По мере того, как волна их сближения становится все более интенсивной, люди несомненно скажут: смотрите, ведь это одно и то же», — приводит слова Ланда Джефф Шуленбергер — главный редактор издания Contrast.

В эпоху Возрождения (XV–XVI века) пифагорейская мистика чисел пережила второе рождение. Мыслители того времени воспринимали магию как высшее знание о скрытых связях мира, и числа были ключом к этому знанию.

Итальянский гуманист Марсилио Фичино (1433–1499) сочетал пифагорейскую нумерологию с астрологией и музыкой. Он также осуществил перевод трудов Платона и герметических текстов. Авторство этих текстов приписывается Гермесу Трисмегисту, знаниям которого, как считают мистики, наследовали сначала Орфей, затем Аглафей, Пифагор, Филолай и Платон.

Немецкий историк монах Иоганн Тритемий (1462–1516), признанный одним из основоположников криптографии (науки о шифровании информации и защите данных), занимался не только трудами

человеческого и назидательного характера. Тритемий интересовался мистицизмом, демонологией и магией.

Его труд под названием «Стенография» (1499) долгое время считался зашифрованным пособием по вызову духов и связи на больших расстояниях. Идеи, изложенные в его книге «Полиграфия» (1518), легли в основу так называемого «алфавита ведьм». Система знаков, которую он описал в этой книге, была известна и до Тритемий под названием Фиванского алфавита или «Рун Гонория», однако именно он впервые ее опубликовал. Алфавит ведьм широко используется в современных традициях колдовства, таких как, например, Викка, для сокрытия истинного содержания магических текстов.

В конце XX века появились предположения, что магические формулы, приводимые Тритемием в данной книге, являются не чем иным, как своеобразным методом шифрования текста. Но даже если сторонники этого мнения и правы, это не отменяет факта, что разномастные оккультисты на протяжении более 500 лет видели и продолжают видеть в этом тексте магические формулы. Они остаются уверенными в том, что математика и магия неразрывно связаны.

В работах Тритемий прослеживается идея о создании своеобразного астрального «интернета» через контроль над некими демоническими сущностями. Будучи связанными в сеть и обладающими способностью к телепатическому общению, они позволили бы магу знать обо всем, что происходит в мире, а также мгновенно передавать сообщения на огромные расстояния.

Немецкий ученый-иезуит Афанасий Кирхер (1602–1680) исследовал «скрытые мистерии чисел», хотя и пытался отделить «научную» нумерологию от суеверий. Он собрал огромное количество магических формул, амулетов и символических матриц, связанных с числами. Его работа Arithmologia (1665) — это своеобразная энциклопедия числовой мистики, вобравшая в себя античные, восточные и средневековые источники. Кирхер был весьма высокого мнения о каббале и творчески переосмысливал наследие каббалистов.

Значительные прорывы в научном знании в Новое время породили множество оккультных теорий, гипотез и практик, таких как месмеризм (или животный магнетизм), спиритизм, веру в эфир (а также в другие скрытые силы, влияющие на мироздание), огромные надежды оккультисты возлагали и на открытия в области электричества.

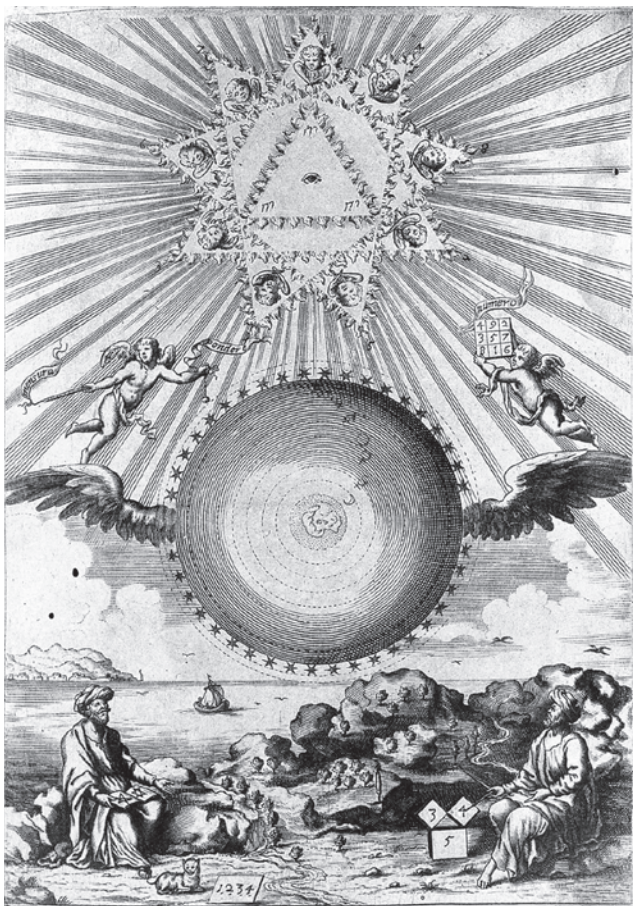
Опыты Луиджи Гальвани (1737–1798), показавшие, что электричество способно воздействовать на нервную систему и вызывать сокращения мышц умерших подопытных животных, привели к пониманию биоэлектрической природы нервных импульсов. Открытие Гальвани взбудоражило его современников. Многие восприняли электричество не просто



Ник Ланд



Эрик Дэвис



Титульный лист трактата Arithmologia Афанасия Кирхера

как физическое явление, а как тот самый таинственный флюид, который отделяет живое от мертвого. Им казалось, что наука невероятно приблизилась к разгадке тайны жизни.

В эпоху развития электричества и радио многие видные ученые и изобретатели грезили созданием приборов, способных воздействовать на оккультное и потустороннее посредством математики и физики.

Сэмюэл Морзе, создавший телеграф, придумал не только электрическое устройство, способное мгновенно связывать континенты, но и то, что стало по-настоящему цифровым изобретением, передающим информацию в виде специально разработанного кода — азбуки Морзе.

Томас Эдисон в конце своей жизни занимался разработкой «телефона для духов». Изобретатель был убежден, что тонкий мир умерших существует параллельно с материальным миром, однако его проявления очень слабы, и для того, чтобы их полноценно воспринимать, нужен специальный прибор-усилитель.

Попытки улавливать сигналы иных миров с помощью технических средств делал и другой известный изобретатель — Никола Тесла. В XX веке и в наше время фигура Теслы приобрела почти мистический ореол. Он стал иконой для поклонников эзотери-

МЕТАФИЗИЧЕСКАЯ ВОЙНА

Окончание. Начало — на стр. 14–15

ки, конспирологов и исследователей паранормальных явлений.

Стоит отметить, что такие изобретения как фотоаппарат, фонограф, телеграф, телефон оккультисты рассматривали как магические предметы, способные «захватить» и сохранить частичку человеческой души. Портреты и голоса уже умерших людей, вероятно, изначально могли вызывать ошеломление и суеверный ужас, который невозможно вообразить нашим современникам, с раннего детства окруженными разнообразными техническими приспособлениями и воспринимающими их как само собой разумеющееся.

«Дагерротипы, фонографы, телеграфы, телефоны — все эти медиасредства XIX века содержали частичку души в артефакте, или электрическом посреднике. История «я» информационной эпохи — это история следов души, отражений и виртуальных двойников, экстериоризованных, овнешненных в технологиях. Астральное тело теософов было просто воображаемой формой того второго «я», которое вскоре появилось на фотографических пластинках», — пишет американский журналист, исследователь эзотерических течений в современной культуре и науке Эрик Дэвис в книге «Техногнозис».

Английский физик и химик Уильям Крукс (1832–1919), первооткрыватель таллия и пионер исследования газоразрядных трубок и плазмы, утверждал, что умеет запечатлевать фотографии духов, а также, что нашел способ общения с умершими. Крукс полагал, что призрачное пульсирующее свечение, возникающее в стеклянных трубках, заполненных инертными газами, схоже с явлениями привидений, которые он наблюдал в ходе спиритических сеансов. Интересно, что опыты Крукса с электровакуумными приборами легли в основу технологии, которая в итоге породила телевидение — средство, позволяющее, в числе прочего, видеть давно умерших людей.

Осмысливая появление электрических технических устройств, философ Маршалл Маклюэн в книге «Понимание медиа» (1964) отметил, что электричество «продолжило саму центральную нервную систему» человека. Маклюэн пояснил, что расширение нервной системы человека во внешнюю среду, начавшееся с телеграфа,

далее развивалось за счет радио, телефона, телевидения. Выпусти философ свой труд на полвека позже, он несомненно, продолжил бы этот ряд компьютером, интернетом, а в наше время — нейросетями и искусственным интеллектом.

Этот небольшой обзор идей философов, мыслителей и ученых, занимавшихся проблематикой чисел в их связи с оккультизмом и эзотерикой, показывает, что развитие науки и развитие магии изначально шли рука об руку и были особенно тесно спаяны до того, как сформировался строгий метод научного познания, выдворивший магию из области официальной науки. Древний мир, античность, Средневековье, Возрождение, Новое время — не мыслили религиозное, оккультное, магическое, герметическое, алхимическое, эзотерическое в отрыве от науки в целом и математики в частности.

Математика как инструмент операций с цифрами, формулами, числовыми закономерностями начиналась и развивалась как важнейший элемент магического знания. Наука о числах является одной из составляющих оккультизма, наряду с герметической философией, метафизикой, каббалой, пифагорейством и иероглификой.

Многие авторитетные ученые и изобретатели если и не были однозначными носителями оккультных идей, то уж точно не чурались их, а то и откровенно заигрывали с ними. Проблемы расширения границ физики, исследования сакральных аспектов бытия продолжают интересовать исследователей квантовой механики.

Переживающие в наше время взрывное развитие цифровые технологии также подвержены влиянию тех тайных наук и учений, которые развивали пифагорейцы, алхимики, маги, оккультисты и каббалисты.

Появились нейросети, способные генерировать магические тексты и заклинания. Они умеют моделировать голос и внешность людей. Такие возможности уже используются для так называемого «воскрешения мертвых», создаются программные продукты, позволяющие всем желающим пообщаться со своими умершими родственниками.

Нейросети способны по первому запросу давать астрологические прогнозы или составлять астральные карты; раскла-



Ритуал техноязычников

дывать карты Таро и интерпретировать их предсказания, а также гадать по любой существующей системе. Цифровая среда придала оккультизму новый импульс развития и распространения. Но параллельно с этим происходил и другой процесс: казалось бы, сугубо технические или экономические инструменты в цифровой среде стали превращаться в квазисакральные. Так, например, мир криптовалют начинает описываться в терминах гностического учения. Пространство данных блокчейн сравнивают с плеромой (якобы по причине непогрешимости цифровой последовательности), а майнинг криптовалюты — с новой алхимией, поскольку ценности создаются «из ничего».

Если мы присмотримся к персонам, стоящим за появлением или развитием той или иной цифровой технологии, мы увидим людей, погруженных в эзотерику преимущественно оккультного толка. Их высказывания, на первый взгляд кажущиеся метафорическими, в большинстве своем транслируют оккультные идеи.

«Без священного нет различия в пространстве; все плоское и серое. Если мы собираемся войти в киберпространство, первое, что мы должны сделать — это поместить в него божественное», — отмечает в интервью журналу Wired инженер, писатель и футуролог Марк Пеше (Mark Pesce), занимавшийся разработкой устройств для виртуальной реальности и трехмерных сред еще в 1990-е годы. В 1995 году, когда он давал интервью, киберпространство уже обсуждалось как преддверие астрального плана либо полный его аналог.

«Я думаю, компьютеры могут быть такими же священными, как и мы, потому что они могут воплощать наше общение друг с другом и с сущностями — божественными частями нас самих — которых мы призываем в этом пространстве», — продолжает он. Пеше отмечает, что для него магия и прикладная кибернетика означают одно и то же.

«Внутри интернета сущности, к которым ранее мы не имели прямого доступа, в частности оккультно-мистические, обрели реальный онтологический статус и вошли в нашу зону досягаемости, получив возможность открыто влиять на

нас», — считают авторы доклада «Интернет как оккультно-мистическое пространство», представленного на Всероссийской конференции «Маргинальный опыт в цифровых медиа» в декабре 2024 года. Подчеркнем, что доклад делали не клиенты астрологов и не хозяева салонов по гаданиям на картах. Об оккультно-магических сущностях, населяющих интернет, на конференции рассказали доцент, кандидат физико-математических наук Владимир Сафонов (МГУ) и аспирант кафедры социологии Института международных отношений и социально-политических наук Московского государственного лингвистического университета Илья Шишков.

Интернет уже стал некоей «пограничной зоной» — пространством, где алгоритмы ведут себя непредсказуемо, анонимные аккаунты напоминают духов и троллей, странички умерших людей продолжают функционировать в соцсетях, а коллективный разум Сети иногда кажется чем-то большим, чем просто совокупность пользователей.

Нейросети же добавляют в эту картину совсем иной уровень: они обладают мнимыми способностями «видеть», «слышать» и «говорить», но их внутренние механизмы остаются «черным ящиком» даже для их создателей. Результаты работы этого суперсовременного цифрового инструмента приходится принимать на веру, не понимая до конца, как они были получены. Этот процесс мало чем отличается от магического действия путем волшебного заклинания.

Итак, мы видим, как выросшая на наших глазах цифровая реальность превращается в реальность оккультную — строится мир, где ИИ предстает медиумом или ширмой, скрывающей некие неведомые сущности, а интернет — пространством для вызова этих сущностей и контакта с ними. В следующих статьях этого цикла мы покажем, что это — темная, inferнальная оккультная реальность и что выросла она не сама по себе: ее соорудили сознательно, опираясь на старые эзотерические традиции.

(Продолжение следует.)

Артем Лапухин



Адепты Магии Хаоса используют видеоконференцию для проведения ритуала

Газета «Суть времени» зарегистрирована Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) Свидетельство ПИ № ФС77–50554 от 9 июля 2012 года

Учредитель: С. Е. Кургинян
Издатель: «Экспериментальный творческий фонд развития науки и культуры», Садовая-Кудринская, д. 22/21, стр. 1–2, г. Москва, Россия, 123001
Главный редактор: С. Е. Кургинян

Адрес редакции:
Садовая-Кудринская, д. 22/21, стр. 1–2, г. Москва, Россия, 123001
Тел. редакции: (495) 691–50–03
Отпечатано в филиале ОАО «ПФОП» «Волоколамская типография», ул. Парковая, д. 9, г. Волоколамск, Московская обл., 143600

Заказ № 1330-26
№ 682 (682) от 23.09.2026
Время подписания в печать:
по графику — 10:00,
фактическое — 10:00
Тираж 8 000, цена свободная