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Югославский колокол  
звонит по нам
Передача «Разговор с мудрецом»  
на радио «Звезда» 18 сентября 2026 года

Анна Шафран: Здравствуйте, друзья! 
Это программа «Разговор с  мудрецом» 
на радио «Звезда». С нами Сергей Ерван-
дович Кургинян, политолог, публицист 

и театральный режиссер. Сергей Ервандо-
вич, приветствую Вас!

Сергей Кургинян: Здравствуйте!

Анна Шафран: Давайте поговорим с Вами 
сегодня о том, что на Балканах происхо-
дит, и о Сербии. Тема не так часто звучит 
в общем контексте действительно серьезных 
геополитических событий, но тем не менее 
там же тоже разворачиваются некие про-
цессы — рокировка Вучича, которую мы 
сейчас наблюдаем, и, в общем-то, можно 
сказать, незавершенная война за Сербию.

Мы знаем, что Вучич намерен поки-
нуть пост президента, но не для того, что-
бы уйти окончательно, а для того, чтобы 
стать впоследствии премьер-министром. 
И речь идет о попытке изменить свое по-
ложение на фоне затяжных протестов, ко-
торые не прекращаются в Сербии к теку-
щему моменту.

Выборы 25  октября, в  общем-то, 
становятся голосованием не о  власти, 
а о внешнем курсе Сербии — отношения 
с Россией, Китаем, вступление в ЕС, санк-
ции Косово... Вот более широкий контекст. 
Конечно же, мы понимаем, что он включа-
ет Республику Сербскую, конфликт вокруг 
памяти о югославских войнах, стремление 
Запада окончательно закрепить итоги раз-
грома Югославии.

Сможет ли Сербия вообще сохранить 
ту самостоятельность, которую она сегод-
ня имеет? Тот культурный код и тот фунда-
мент сербский, который удивительным об-
разом остается крепким — ведь мы видим 
попытки последовательно его разрушить? 
Или все-таки политика балансирования 
между Россией и Западом уже подходит 
к пределу? Какая здесь возможна траек-
тория? Давайте об этом попробуем пого-
ворить.

Сергей Кургинян: Я несколько личных 
слов скажу, буквально несколько. Ну, мо-
жет быть, даже сначала о Вучиче.

Вучич никуда не уйдет. Это яркий, 
по-своему талантливый человек с колос-

Вучич под видом балансирования ведет Сербию  
к капитуляции перед Западом, которая закончится 
уничтожением самого сербского духа

Продолжение на стр. 2 Гюстав Доре. Потерянный рай 
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сальной, ошеломительной работоспособ-
ностью, действительно чего-то добив-
шийся из того, что он ставил в качестве 
своих задач. Его надо обсуждать отдельно. 
Где кресло Вучича будет стоять, там бу-
дет и центр власти. Называется это пре-
мьер-министром — он уже был там. Это 
вопрос для меня очевидный. Ну, скажут: 
«А что, Орбан был тоже очень талантли-
вым человеком», — согласен. И что с ним 
случилось — это правда.

Это правда: Нови-Сад, обрушившая-
ся часть конструкции вокзального здания, 
гибель 16 человек, бесконечные митинги 
по этому поводу... В конечном итоге, если 
Вучич потеряет равновесие в глазах Евро-
союза и всего, что связано с Трампом... Он 
очень сложные все время должен решать 
уравнения, тем более, что помимо этих 
уравнений есть еще население, настроеное 
определенным образом.

Он, конечно, ведет линию на сдачу 
Сербии. Мне это совершенно ясно — сда-
ча, включение в Евросоюз и во все прочее. 
Иллюзий по этому поводу быть не долж-
но. Он мастерски ведет эту линию. Всегда, 
когда в очередной раз албанцы и косовары 
наезжают на сербское население, он мо-
билизует армию, произносит грозные сло-
ва. Армия при этом никуда не движется. 
А потом возникает очередная уступка «во 
имя мира».

Как говорит госпожа Гуськова — с мо-
ей точки зрения, самый крупный и объ-
ективный специалист по Сербии и  Бал-
канам,  — «московская ножка стула, на 
котором сидит Вучич, постоянно укорачи-
вается». И мы это видим. Он изначально 
человек, который проводил линию «нашим 
и  вашим», линию «усидеть на двух сту-
льях». Надо сказать, что это вообще-то 
давние дела сербские, они не сейчас нача-
лись. Но это можно обсудить позже.

Я хотел сказать несколько слов о моем 
отношении к сербам. Началось все с того, 
что одна ближайшая подруга моих роди-
телей, работавшая в  Высшей партийной 
школе, дружила с Иосипом Брозом Тито 
и одновременно с Фиделем Кастро. Поэ-
тому у меня сложились какие-то детские 
воспоминания о Кубе и Югославии: кра-
сивые люди, яркие слова, теплота какая-то 
внутренняя.

Тито — это гений, построивший мно-
гонациональное государство. Сам по се-
бе хорвато-словенец, но естественно, 
построил его он так, как это нужно бы-
ло, — и очень сильно копируя Советский 
Союз.

И надо сказать несколько слов о ме-
тодологической формуле — не коммуни-
стической, а  именно методологической, 
лежащей в основе как построения Совет-
ского Союза Сталиным, так и построения 
Югославии Тито. Формула эта хорошо от-
ражается в тексте гимна Михалкова:

Союз нерушимый 
республик свободных

Сплотила навеки Великая Русь.

В ядре подобной имперской формулы 
всегда народ-держатель. Как Солнце  — 
он ядро планетарной системы. Великая 
Русь, или русский народ — это ядро пла-
нетарной имперской системы под названи-
ем Советский Союз.

Кем бы сам ни был Тито по националь-
ности (и это как раз и было выгодно, и кем 
бы ни был по национальности Сталин), 
ядром Великой Югославии являлись Сер-
бия и сербский народ. «Союз нерушимый» 
югославского народа «сплотила навеки» 
Великая Сербия как ядро.

Как начала рушиться формула Ста-
лина, или формула Тито? Надо понимать: 
это не вопрос, кто любит больше монар-
хию, царя или кого-то еще, это не вопрос 
о том, мы консерваторы или не консерва-
торы. Это вопрос системной архитектуры. 
Эту простейшую вещь почему-то очень 
трудно разместить в  мозгу, в  том числе 
наших патриотов!

Советский Союз  — это не плановая 
экономика в  противовес рыночной. А  в 
Китае — какая экономика? Советский Со-
юз — это не вопрос о том, большевики или 
меньшевики. Советский Союз — это во-
прос гениальной системной архитектуры, 
нужной прежде всего народу-держателю. 
Он ядро. Народ должен занять позицию 
в ядре. Как только он теряет эту позицию 
в ядре, все начинает рушиться.

Как только нет русского народа, — 
какая империя? Ее кто держать будет? Ну 
кто? Армяне, евреи, удмурты? С уваже-
нием отношусь ко всем. Но империю мо-
гут держать только русские. Если тюрки 
станут перетягивать на себя это одеяло, 
то начнется геноцид русских (под любые 

комплиментарные слова). Империю могут 
держать только русские. Они, конечно, для 
этого должны обладать соответствующей 
мощностью, и  они должны находиться 
в  центре планетарной конструкции. По-
вторяю, они — Солнце.

Солнцем Югославии была Сербия. Что 
делают люди, которые хотят разрушить 
имперскую конструкцию? Они бьют по пе-
риферии, поднимая ее против ядра, и соот-
ветственно бьют по ядру. Фраза Валентина 
Распутина: «А не выйти ли России из Со-
ветского Союза?» — отнюдь не так безбо-
лезненна, как кому-то казалось. Конечно, 
она была вызвана страшным оскорблением 
русских тем, как с ними начали расплевы-
ваться окраины. Страстное желание ска-
зать: «А не пошли бы вы нафиг, если вы так 
с нами расплевываетесь! Мы все делали, мы 
на себе весь груз тянули, мы вам какую-то 
жизнь построили».

Значит, это формула империи. Но 
она была и  формулой выживания рус-
ского народа. Ему не нужно было, чтобы 
у него под боком в Поволжье взорвалась 
какая-нибудь «самостийность», правда? 
Значит, враги били по ядру, говоря: «А за-
чем вам периферия?» — и в то же время 
по периферии.

Анна Шафран: То есть, иными словами, 
речь о том, что процесс развала Югосла-
вии к текущему моменту еще не завершен, 
де-факто.

Сергей Кургинян: Процесс трагического 
развала Югославии я наблюдал с коротко-
го расстояния, потому что помимо подруги 
отца и чисто детских впечатлений у меня 
было очень длительное соприкосновение 
именно с Югославией. Пара слов об этом.

Когда театр «На досках» сделали 
государственным, я еще стал в  Союзе 

театральных деятелей отвечать за студий-
ные театры.

В 1988 году состоялся такой Каунас-
ский фестиваль театров-студий с большим 
корпусом сопровождавших его молодых 
театральных журналистов, где «косная 
и потерявшая нюх агентура» (выражение 
В. А. Крючкова) была буквально спущена 
с цепи на меня. Господин Минкин, кото-
рому я предложил идеологическую дискус-
сию о судьбе Советского Союза, заявил: 
«Мы сюда приехали не для того, чтобы 
вести какие-то дискуссии. Мы приехали 
в этот почти европейский город Каунас, 
чтобы смотреть мультфильмы, есть карбо-
наты и пить пиво». Дальше он взял кружку 
и стал скандировать: «Карбонаты и мульт-
фильмы! Карбонаты и  мультфильмы!» 
И вся «косная и потерявшая нюх» стучала 
кружками и кричала: «Карбонаты и мульт-
фильмы! Карбонаты и мультфильмы!»

Потом они начали травить нас осо-
бо. Про спектакль «Борис Годунов» было 
сказано, что это смесь театра жестокости 
и  фильмов ужасов. Даже требовали на-
править телеграмму Горбачёву, чтобы этот 
спектакль запретили.

В общем, после всей этой обструкции 
я поехал на последний YUFEST — Югос-
лавский театральный фестиваль — факти-
чески большие гастроли по стране. По еще 
единой Югославии. И меня сербы просто 
согрели. Они писали, что Кургинян поста-
вил спектакль «Борис Годунов» о трагедии 
краха первой русской перестройки. Они 
почему-то уже все понимали. Эта поездка 
была согрета таким теплом... Я влюбился 
в этот народ.

Это был длинный-длинный тур, где 
были и  Босния, и  Хорватия, и  Сербия. 
И там неожиданно получил друга на дол-
гие годы, священника из Черногории, кото-
рый очень яростно боролся за православие 
и за то, чтобы Черногория не отделялась от 
Сербии, — протоиерея Момчило Кривока-
пича. Позже, в 2020 году он стал лидером 
антизападного сербского сопротивления 
в Черногории, настоящим трибуном пра-
вославного мира — толпы молодых людей 
собирались под эти знамена. Потом, в раз-
гар народных манифестаций, внезапно ско-
ропостижно умер.

Отец Момчило был человеком ка-
кой-то невероятной пронзительности. 
«Я воин Христов», — говорил он.

Короче, для меня сербы — это любовь.
А когда после Черногории с  ее 

влюбленностью в  Россию мы с  театром 
оказались в Хорватии, тут же ощутили всю 
разницу — в менталитете, в культурной чу-
ждости русскому миру. Казалось бы, язык 
тот же самый, достаточно близкий к рус-
скому, но на улице и где угодно — тебя 
не понимают. Не хотят понимать. При этом 
всё — назначенные репетиции, готовность 
технических служб — четко, без юж-

Продолжение. Начало — на стр. 1

Александр Вучич

Тито, выборы президента. 1953 Протоиерей Момчило Кривокапич
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но-славянской сербской расслабленности... 
Однако с глухим недоброжелательством 
и даже враждебностью.

После 1988 года я неоднократно при-
езжал в уже распадающуюся Югославию, 
там оставались друзья, даже можно ска-
зать, единомышленники. Тот же режиссер 
Любиша Ристич, человек левых убежде-
ний, пытавшийся сохранить единство 
страны через культуру (собственно, 20 лет 
возглавляемый им Юфест и был фестива-
лем с таким объединительным замыслом). 
Вышедшую в 1990 году мою книгу «Пост-
перестройка» в Белграде тут же перевели 
и  напечатали. Политическая реальность 
тогдашнего СССР и Югославии были схо-
жи. Только православное начало у сербов 
играло куда большую роль.

Но мне была тогда уже ясна траге-
дия, что как только ядро это сербское нач-
нет активизироваться — все рухнет, как 
и у нас. И первые, кто расплатится за это, 
будут сербы. Их станут добивать.

И все дальнейшее мне говорило только 
об одном: их добивают за сопротивление 
фашизму во время Второй мировой. Я это 
видел натурально, и в таком количестве то-
чек, что дальше некуда. Сербия и Греция 
восстали против фашизма, их и добивали 
в первую очередь. Распад Югославии — 
это месть сербам за антифашизм.

Это то же самое, что происходит сей-
час между Российской Федерацией и Укра-
иной. Абсолютно одинаковые процессы. 
Они ждали, когда Украина станет Хорва-
тией. Они и делали ее как Хорватию. Это 
было трудно, но они бросили на это огром-
ные силы.

Анна Шафран: Вы фразу такую сказа-
ли, Сергей Ервандович, распад Югосла-
вии — это месть сербам за антифашизм, 
еще о том, что либерализм постепенно пе-
рерождается, как мы видим, в фашизм тот 
же самый.

Сергей Кургинян: Чуть-чуть о  кривой 
маске либералов. Фукуяма сказал сейчас: 
«Это не я сказал «конец истории», а это 
Гегель сказал». С важным видом. Ну так 
ты расскажи, если ты такой гегельянец, что 
же сказал Гегель?

А Гегель сказал, что история, дух — 
познает себя. Когда он познает себя в исто-
рии, он превратит все в библиотеку, оста-
новит развитие и  будет познавать все 
в библиотеке. А потом он уйдет, уничто-

жится. Бытия не будет. Дух нужен бытию 
для самопознания. А человечество вообще 
не нужно.

Пусть процитирует, что Гегелем было 
сказано о конце истории.

Гегель!.. Между прочим, когда гово-
рят, что Маркс был младогегельянец, это 
полная ложь. Маркс был единственным ре-
альным оппонентом Гегеля, сказавшим, что 
история продолжится. «Из царства необ-
ходимости в царство свободы», — сказали 
марксисты.

Поэтому с Гегелем и с концом исто-
рии  — это очень подлая и  крупная ма-
нипуляция. Но внутри нее кроется глав-
ное — вот эта воля к смерти. Они же что 
сделали, гады? Когда наконец мы победили 
фашизм, и когда они увидели, что против 
него восстали в  разных странах по-раз-
ному, они что заявили? Денацификацию? 
Нет, дегероизацию они заявили! Уничто-
жение героя. Что такое неореализм в кино, 
эти все развешанные во дворах простыни, 
этот «маленький человек»? Это стремление 
Фришей, Дюрренматтов и прочих европей-
ских творцов дегероизировать все.

Геркулес хочет очистить Авгиевы ко-
нюшни, ему говорят: «Не надо, не надо! 
Пусть дерьма будет побольше». Почему? 
«А потому что оно превратится в перегной, 
и мы там сделаем сад». Герои не нужны, 
они смешны. Кафка говорил, что сначала 
он кричал, этот Прометей, потом он устал, 

потом скала устала, потом орел устал — по-
том все устали, а потом просто засмеялись.

И если христиане думают, что дегеро-
изация может осуществляться без дехри-
стианизации, то они странные люди. Я го-
ворю всем, кто меня слышит.

У меня была дружба с  одним очень 
хорошим журналом, он был страшно по-
пулярен в начале 1980-х годов, — «Химия 
и жизнь». Там главным редактором был из-
вестный академик, но реально редакцион-
ной политикой рулили первый зам главного 
редактора и секретарь парткома. Зам глав-
ного был человек воевавший, служивший 
переводчиком в разведке, очень сильный 
человек, прямой.

В какой-то момент поступил донос 
(году где-то в 1986-м), что на обложке ху-
дожник нарисовал грузовик с лозунгом на 
борту: «Продовольственную программу 
выполним!» — и что свиньи, которыми на-
бита машина, суть члены Политбюро. Воз-
ник разбор в комитете партийного контроля 
ЦК. Страшное по тем временам дело. И там 
зам главного говорит: «Ну если вы видите, 
что в этих свиньях что-то напоминает опре-
деленные лица, то это ваша проблема, вы 
очень плохо относитесь к собственной фак-
туре. Мне, например, ничто не напоминает». 
Его тут же исключили из партии.

А секретарь парткома каялся и гово-
рил, что «понимал, что ведут журнал не ту-
да, что он совершил страшную ошибку, но 

исправится» — ему дали строгий выговор. 
И вот он после КПК пьяный пришел ко 
мне и сказал, что в гробу видал моральный 
кодекс строителей коммунизма и всю эту 
партийную фигню, что он скрытый христи-
анин, а его настоящий символ веры — это 
Нагорная проповедь.

И я его спрашиваю: «А твоя вера хри-
стианская включает в себя Голгофу?» Он 
посмотрел на меня и с невероятной яро-
стью отрезал: «Нет». С невероятной!

Так что дегероизация пойдет дале-
ко... Христианство  — это великое уче-
ние, в котором монотеистический Бог — 
Бог-Отец — имеет вочеловеченного Сына. 
Это как же поднять надо человека! Тут 
ведь не олимпийское многобожие, тут один 
Бог, создатель Вселенной, и он Сына свое-
го воплощает в человека. Это первое.

Далее Сын жертвует собой ради лю-
дей. Часто говорят: «Осирис, Осирис...» Ну 
чего Осирис? Вот он с Сетом разбирался, 
потом благодаря Гору воскрес. Это не про 
то, это — аграрные культы. А Христос вос-
крес, жертву принеся на алтарь спасения 
людей.

Дальше он праотцев выводит из ада. 
И  все поколения революционеров затем 
будут говорить: «Мы пойдем к  нашим 
страждущим братьям, мы выведем их из 
ада».

Потом он утверждает сострадание 
и  справедливость как главное в  жизни, 
говорит, что последние станут первыми, 
и скорей верблюд пройдет через игольное 
ушко, чем богатый войдет в Царствие Не-
бесное...

Понятно, как это было ненавидимо 
окружающим миром? Сколько в этом бы-
ло новизны, сколько возвеличивания чело-
века, сколько — да простится мне — на-
стоящего гуманизма. И конечно, фашизм 
антихристианский, что бы он там про себя 
ни пел, — это гностика, в которой глав-
ное — попрание того, что утвердил Хри-
стос в  качестве неотменяемого высшего 
начала: единство вида Homo Sapiens, един-
ство рода человеческого («несть ни эллина, 
ни иудея»). Вот на это гностики посягну-
ли, заявляя, что пневматики — это люди, 
психики — полулюди, хилики — вообще 
животные.

Так что сейчас начинается долгоигра-
ющая гностическая трансформация Запа-
да. И на Украине это только первый взрыв, 
который должен распространиться дальше.

Суть того, о  чем я говорю, в  том, 
что как только уничтожаются эти ядра... 
Причем уничтожали их с  двух сторон: 
«А не выйти ли нам из Советского Сою-
за?» Снова говорю, не в Советском Сою-
зе дело — в империи, в специфической ее 
архитектуре, где есть ядро и периферия. 
У нас «сплотила Великая Русь», а в Югос-
лавии  — Великая Сербия. Вспоминают, 
что были сербские четники, дружившие 
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с фашистами. Но у нас разве не было НТС 
и  разного рода Дирлевангеров, которых 
потом подонок по фамилии Просвирнин 
воспевал, говоря, что «22 июня — это День 
отмщения»? У нас же тоже это было. Это 
стоит только вспомнить, и  все начинает 
распадаться.

А потом, конечно, мстят сербам и рус-
ским. Потому что они были антинацист-
ски настроены. Русский Ваня снес к черто-
вой матери этот «великолепный» фашизм 
и водрузил Красное знамя над Рейхстагом! 
Нам и им это никогда не простят. Никог-
да! Сколько бы какие-то из так называ-
емых «русских сил» ни мимикрировали 
под международный консерватизм, им это 
не простят. Они на заклание, на геноцид 
обречены. И сербы тоже.

Дальше рассмотрим, как все происхо-
дило. Тито держал этот баланс. Но Тито 
умер. При Тито в  Югославии был весь-
ма привлекательный образ жизни. Потом 
уже при Милошевиче начал происходить 
сдвиг в сербскую сторону. И возник со-
блазн: «А не построить ли нам Великую 
Сербию?» Тем более, что эти же — Хорва-
тия, Словения — выходят». Потом абсо-
лютно преступно повела себя Черногория: 
«А не выйти ли и нам?»

Милошевич заигрывал с этим. А жена 
его просто последовательница Тито была, 
даже более красная, чем Тито. Милоше-
вич это все начинает уничтожать, и я это 
уничтожение видел изнутри. Мне тогда 
военные говорили: «Первый танк немецкий 
войдет на нашу территорию — мы ударим 
по Бонну ракетами». Ну и как, ударили? 
А что к этому привело? «Кава», «джус», 
хорошая жизнь, кафешки-мафешки... рас-
слабуха. Страшно стало бросить такому 
образу жизни вызов.

То, что мы вели себя с ними двусмыс-
ленно  — конечно так, мы и  сами хоте-
ли входить в Европу. Но это всегдашнее 
«спрятаться за русского Ваню»  — это 
плохая архитектура. Ты сам покажи, что 
ты можешь. Клинтон повел себя как по-
донок, купленный албанской наркомафией 
и бекташами. Есть такой орден янычарский 
в Албании. 

Когда ближайшая советница семьи 
Клинтонов, исповедовавшая ислам, начала 
шустрить, понятно же, что дальше должно 
было случиться? Платье Моники Левин-
ски оказалось вынуто из холодильника… 
И нетрудно же понять, кто стоял за этим. 

Значит, это была непростая история. 
Клинтон, с которым можно было, как ка-
залось, иметь дело, который что-то собой 
представлял, был все же какой-то лично-
стью — он продался полностью. Эти пре-
ступные бомбардировки Сербии... Я делал 
какие-то ставки на Клинтона, но когда он 
первый раз кинул бомбу, я сказал: «Будь он 
проклят трижды». И ведьма эта Олбрайт 
будет проклята, и он. Потому что они уда-
рили по единственному, что было антина-
цистским. По единственному! И пусть они 

про свой поганый либерализм не поют. 
Они поднимали нацизм, ведь совершенно 
было ясно, что опустить коммунизм  — 
значит поднять нацизм, это сообщающие-
ся сосуды.

Уже у Милошевича, Караджича, Мла-
дича, у  всех у  них была двусмысленная 
роль, потому что, с одной стороны, а что 
им было делать — ложиться под это на 
уничтожение? А с другой стороны, когда 
ядро хочет обособиться, то оно и погибнет 
от обособления.

Кто такой Вучич? Это ученик Шеше-
ля — страстного поклонника идеи этого 
обособления ядра и  радикальных форм 
национализма. Он его ученик. И это пред-
ставитель фанатского движения футболь-
ного клуба «Црвена звезда». А это ради-
калы, это те радикальные националисты, 
которых взращивали американцы. Скры-
то — Сорос, напрямую — американские 
посольства. Радикалы были нужны.

Дальше этот молодой оппозиционер 
Вучич говорит, что он радикальнее как на-
ционалист, чем Милошевич. Он гениаль-
ный карьерист, гениальный! И как только 
Милошевич предлагает ему место в пра-
вительстве, он идет в правительство Ми-
лошевича. Но в правительстве Милошеви-
ча и сам Милошевич гибнет, и Караджич, 
и все прочие. А Вучич-то — оказывается 
на коне.

Дальше он видит, что Радикальная 
сербская партия  — это что-то дохлое, 
и создает Прогрессивную сербскую пар-
тию. Кто ему создал эту партию и помог 
выскочить из партии радикально-нацио-
налистической, из партии Шешеля? Толь-
ко американцы! Они его сделали, он обя-
зан им. Вучич снял значок с физиономией 
Шешеля, оделся в  правильный костюм: 
«Британия, Британия, Британия, войдем 
в ЕС», — и с этого момента начался но-
вый этап.

Он говорит открыто, что разорвать со-
всем с русскими не хотят 85 % сербов. Зна-
чит, он должен скрытно вести их на раз-
рыв, понимаете? Скрытно. Начинает резать 
их наркобанда — Хашим Тачи и так далее. 
Это наркобароны, обласканные Западом. 
И Клинтон получил помимо ислама про-
сто наркоденьги, нарковзятки.

А знаете этот хорватский лозунг? Мол, 
им, хорватам, фашисты отдали Боснию 
и Герцеговину под управление, поскольку 
там хорватов мало. Они сказали, что луч-
шие хорваты — это мусульмане, и тогда 
усташи стали резать сербов под этим ло-
зунгом. Это они белая раса, это они «ан-
тиисламские»? Пусть они вешают лапшу 
на уши тем, кто не знает изнутри, что это 
такое. Я успел узнать.

Значит, теперь, как только эта пре-
ступная группа — там были просто бан-
диты, а потом сел албанский националист, 
который покруче любых бандитов, — как 
только он начинает все зачищать... Хашим 
Тачи с  ума великого чуть не попытался 

разделить Косово. Еще можно было что-
то из него извлечь. А  этот новый... Они 
начинают резать, зачищать сербов, те бе-
гут. Что говорит Вучич, который тогда был 
еще министром обороны: «Армия Сербии, 
мобилизуйся! Я сейчас покажу кузькину 
мать этим врагам сербов! Мы с армией за-
щитим!»

Это все телевизионный имидж, 
армия-то знает, что ее с места не сдвинут. 
Но началось это тогда, когда югославские 
генералы, воодушевленные сербским ду-
хом, мне говорили, что «как только пер-
вый немецкий танк — сразу долбанем по 
Бонну». А потом... мирные демонстрации 
в  Белграде, которые бомбили бомбами 
с урановыми сердечниками. И ничто не ше-
лохнулось!

Любая уступка сербов, любое сидение 
на двух стульях означает, что они в итоге 
будут физически уничтожены. Их никто 
не пустит никуда. И все эти четники будут 
уничтожены вместе с просоветскими, ли-
беральными, с любыми. Сам сербский дух 
ненавистен. Даже не могу сказать «право-
славный».

Теперь на этом фоне начинается новое 
«кино»: соединение Косово и Албании. Во-
енные блоки внутри — против кого? Про-
тив сербов. Зачем? Чтобы просто все это 
смести! В  Нови-Саде рухнула конструк-
ция? Это отвратительно, и  то, как вела 
себя бюрократия, отвратительно, но надо 
было кого-то наказать и посадить.

А что такое Нови-Сад  — понятно? 
Это Воеводина. Там есть свои проблемы 
с национальным составом. Так что внутри 
этого разворачивается одна долгоиграю-
щая история с  сильным сепаратистским 
началом.

Что касается оппозиционеров Вучи-
чу, то они очень разные. Во-первых, это 
полный бардак, как и  с  Орбаном. Это 
не партия, это сброд. Сброд не в смысле 
«нехорошие люди», сброд — это когда все 
сбредаются у водопоя. Там есть очень про-
русские и очень националистические люди, 
антинатовские.

Теперь Китай. Да, конечно, Китай 
очень много значит. Очень много. Но Ки-
тай хочет залезть внутрь, в  экономику, 
и возить товары. А европейцы хотят взять 
средства массовой информации, идеоло-
гию, а потом еще и все остальное. Поэтому 
это иная история, нежели с Китаем.

Далее, Вучич и  Украина. Вроде как 
всё очень умеренно прорусски, «и нашим 
и  вашим». Но сербы поставляют Укра-
ине больше оружия, чем Польша. Вучич 
поставляет Украине больше оружия, чем 
Польша, и очень выгодно. А визиты Зелен-
ского — это что? Значит, Китай — это од-
но, а Украине поставляем, и вообще делаем 
все, что велит Запад.

И конечно, главная задача  — вой-
ти в  Европу. Вучич вводит туда сербов 
под неким соусом, чтобы те не дергались. 
А когда введет, то на закуску сербы будут 

уничтожены. Нас тоже вводили в эту Ев-
ропу. И тоже были свои «четники»... По-
том они показали, все эти энтээсовцы, что 
все радикальное, что орало: «Мы русские, 
русские!» — оно все оказалось на Украине. 
Отдельный роман — уж как оно все кипе-
ло антисемитизмом, какую только не гна-
ло пургу про оседланность человечества то 
змеями, то кем-нибудь еще, но как бы они 
там не волхвовали — все на Украине.

И это еще не конец. Эта организация, 
НТС, которая помогала нацистам, частью 
легализовалась при Ельцине, а частью си-
дит в подполье. А почему она сидит в под-
полье? Она чего ждет? Югославский ко-
локол очень звонит по нам. Это очень 
сложная ситуация.

И наконец, мы много говорим о том, 
как «Китай входит». Но Турция же тоже 
входит. А бекташи — это отдельная песня. 
Это орден янычаров, очень сильно исполь-
зованный оккультным нацизмом. А сейчас 
ему дается отдельная территория и экстер-
риториальные возможности существования. 
Европейская игра не только не доиграна, 
она находится в самой начальной стадии.

Я уже говорил о  главном. Либералы 
настолько пакостны, настолько опаску-
дились, настолько потеряли человеческий 
облик, что куда смотреть-то? Как говорил 
Мармеладов: «А коли идти больше неку-
да!» — на вопрос Раскольникова «Зачем 
туда ходить?». А  коли некуда больше 
идти?.. Ну вот и видим мы этот поход к за-
падным консерваторам... Но только когда 
утопающий хватается за соломинку — еще 
полбеды. А вот когда он хватается за змею, 
то не успеет даже утонуть. Я думаю, мо-
жет, лучше поплавать? Глядишь, куда-ни-
будь приплывем.

Анна Шафран: Сергей Ервандович, спаси-
бо Вам большое за этот анализ, не очень 
утешительный, правда, но все-таки обна-
деживающий в некотором смысле.

Сергей Кургинян: Когда есть правда, рус-
ские найдут выход. Главное — не дать эту 
правду стереть. Я этого Такера Карлсона, 
может, и не считаю светочем мысли, но он 
сказал какую-то правду. Говорит: «Встре-
чался с британцами, такими якобы обра-
зованными, и наконец понял, что интернет 
должен был нас сделать более умными, 
а сделал более тупыми».

Так вот, я хочу сказать, что главное — 
это открыть глаза, увидеть. Как только 
русских соединяют с правдой, они выход 
находят и для себя, и для человечества.

Анна Шафран: Это была программа «Раз-
говор с  мудрецом» на радио «Звезда». 
Сергей Ервандович Кургинян, политолог, 
публицист, театральный режиссер и  ли-
дер движения «Суть времени». До новых 
встреч!

Сергей Кургинян: До новых встреч!

Окончание. Начало — на стр. 1

Воислав Шешель Белград. Сербия
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И вновь начинается сбой...
На фронтах спецоперации

ВАРШАВА, 21 сентября — РБК

Председатель польской партии «Право 
и справедливость» Ярослав Качиньский 
заявил, что в начале СВО Киев, по его мне-
нию, рассчитывал вовлечь Польшу в боевые 
действия с Россией. Об этом сообщает га-
зета Rzeczpospolita.

В то время Качиньский был вице-пре-
мьером Польши в правительстве Матеуша 
Моравецкого, а также председателем ко-
митета совета министров по вопросам на-
циональной безопасности и обороны.

«Мне кажется, что поначалу у них 
было довольно своеобразное представ-
ление: они рассчитывали втянуть нас 
в войну, возможно, даже вплоть до соз-
дания единого государства. Именно на 
это указывало выступление Зеленского 
в сейме», — сказал он.

По его словам, на начальном этапе 
конфликта украинская сторона ожидала 
от Варшавы действий, на которые Польша 
не могла пойти.

«Даже если бы Польша была край-
не воинственной страной, у нее прак-
тически не было реальных вооруженных 
сил», — отметил политик. Качиньский за-
явил, что в своих расчетах Украина могла 
учитывать членство Польши в НАТО, но он 
не уверен в этом.

Заявления Качиньского, с одной стороны, 
являются еще одним доказательством того, 
что никакая «незалежность и самостий-
ность» Киеву не нужна, а с другой, — пред-
выборным посланием польскому избирате-
лю, что партия Качиньского делает ставку 
на мирное развитие украинского процесса. 
Что само по себе тоже любопытный маркер.

НЬЮ-ЙОРК, 22 сентября — «Коммерсант»

Пять крупнейших западных нефтеком-
паний заработали $0,5 трлн после начала 
СВО, заявил генсек ООН Антониу Гутер-
риш.

Он не уточнил названия компаний. 
Специализирующаяся на борьбе с корруп-
цией организация Global Witness заяви-
ла, что прибыль крупнейших корпораций 
ExxonMobil, Chevron, Shell, BP и TotalEner-
gies в период с февраля 2022 года по январь 
2026-го составила $0,467 трлн.

В то же время, отметил Гутерриш, 
обычные люди стали платить больше за 
энергию, продукты питания и страхо-
вание. Он сопоставил названную сумму 
с $34  млрд, которые были направлены 
развивающимся странам на адаптацию 
к глобальному потеплению. По его сло-
вам, получившие наибольшую прибыль 
и загрязнившие окружающую среду ор-
ганизации должны сделать гораздо боль-
ше, чтобы возместить причиненный ими 
ущерб.

КИЕВ, 24 сентября — «Страна.UA»

Кабмин Украины остановил выплаты мест-
ным общинам на защиту энергетики, под-
готовку к зиме, ликвидацию повреждений 
и восстановление разрушенного жилья, 
сообщила советник председателя Ассоци-
ации городов Украины Оксана Продан.

Она задается вопросом, как общи-
ны должны готовиться к отопительному 
сезону и выполнять планы по обеспече-
нию устойчивости при отсутствии пред-
усмотренных средств.

Ранее глава бюджетного комитета 
Роксалана Пидласа сообщила, что расхо-
ды на 39 млрд гривен, в том числе на под-
готовку энергетики к зиме, запланирован-
ные на сентябрь — ноябрь, отложили на 
декабрь из-за нехватки средств.

КИЕВ, 24 сентября — «Страна.UA»

На Украине впервые за 100 лет в течение 
недели не было выплавлено ни одной тон-
ны стали, заявил представитель «Метин-
веста» Александр Водовиз на форуме 
в Киеве. По его словам, все украинские 
металлургические заводы уже поврежде-
ны обстрелами.

КИЕВ, 25 сентября — «Страна.UA»

На недавнем совещании с аграриями пре-
зидент Владимир Зеленский и премьер-ми-
нистр Сергей Корецкий предложили им ре-
шать проблемы с перевозкой зерна в порты 
Румынии и Польши в условиях морской 
блокады украинских портов при помощи 
тяжелых дронов. Об этом «Стране» сооб-
щили источники в отрасли.

Аграрии охарактеризовали эту идею 
как «в перспективе интересную, но в мо-
менте идиотскую».

«Это показатель того, что власти 
вообще не понимают даже элементарных 
вещей, как функционирует рынок, гене-
рируя модные, но совершенно нежизне-
способные идеи. Сейчас тяжелые дроны, 
которые есть в продаже на свободном 
рынке, могут перевозить за раз мак-
симум до 300 кило груза. Это, условно, 
мешков 5–6 зерна. Доставка будет золо-
той. Тогда уж проще на конских подво-
дах, как в старину, возить.

Для сравнения — один зерновоз бе-
рет за раз до 30 тонн. И это не говоря 
уже о том, что под доставку зерна на 
дронах в порты ЕС там нужно выста-
вить с нуля инфраструктуру приемки 
и контроля зерна. Представляете, сколь-
ко на это уйдет времени у европейской 
бюрократии?» — отметил источник.

Он также сказал, что встреча с Зелен-
ским и Корецким произвела гнетущее впе-
чатление.

«Обещаны лишь какие-то мелкие по-
лумеры. Нет понимания, как выходить 
из самого жестокого в истории кризи-
са отрасли, в который сейчас входит 
украинский аграрный сектор. Уже скоро 
не будет куда складировать зерно. В та-
ких условиях часть крупных компаний 
отказываются сеять озимые. Другие 
сеют на свой страх и риск, не понимая, 
что будет дальше.

По поводу открытия судоходства 
и перемирия на Черном море никакой 
конкретики сказано не было. Исходя из 
риторики власти, для нее в приоритете 
удары по РФ. А что будет с украинским 
бизнесом из-за российских ударов — вто-
рично. Типа все равно любые дыры в бюд-
жете европейцы покроют. Крайне оши-
бочная и опасная логика», — сказал еще 
один источник в отрасли.

КИЕВ, 25 сентября — «Страна.UA»

Новым зам. министра обороны Украины 
стал победитель шоу «Рассмеши комика» 
Алексей Рева. Производством шоу зани-
малась студия Зеленского «Квартал 95», 
а членом жюри был сам Зеленский.

Заявляется, что 35-летний майор будет 
отвечать за цифровизацию. Он уже рабо-

тал в IT-секторе минобороны, участвовал 
в создании приложения «Армия+», цифро-
вой системы учета военнослужащих «Им-
пульс», возглавлял проектные команды.

Кто предупрежден, 
тот вооружен

НЬЮ-ЙОРК, 21 сентября — РИА Новости

США подтвердили готовность использо-
вать ядерное оружие и другие доступные 
средства для защиты Японии и Южной 
Кореи.

Такое заявление было сделано по 
итогам встречи госсекретаря США Рубио 
с главой МИД Японии Тосимицу Мотэги 
и главой МИД Южной Кореи Чо Хенна на 
полях недели высокого уровня Генaссам-
блеи ООН.

Стороны также подчеркнули свою 
приверженность полной денуклеаризации 
КНДР и пресечению источников финанси-
рования ее ядерных программ.

ЖЕНЕВА, 24 сентября — РИА Новости

США и КНР тайно провели серию перего-
воров в Женеве, Нью-Йорке и Касабланке. 
Поводом для них стал стремительный рост 
китайского ядерного арсенала и подозре-
ний в нарушении Пекином моратория на 
испытания. По утверждениям Wall Street 
Journal, Вашингтон требует объяснений по 
поводу возможных скрытых испытаний ра-
кет сверхмалой мощности, в том числе на 
китайском полигоне Лобнор.

Следующий раунд консультаций наме-
чен на октябрь.

ЭР-РИЯД, 20 сентября — «Коммерсант»

Саудиты вышли из проекта mBridge  — 
международной платежной платформы, 
созданной Китаем для прямых трансгра-
ничных расчетов между центробанками 
и снижения зависимости от доллара, пишет 
Financial Times. Эр-Рияд присоединился к 
проекту в 2024 году, но затем заявил, что 
его участие было временным.

mBridge привлекла внимание Вашинг-
тона из-за опасений, что участники смогут 
использовать платформу для обхода тра-
диционных платежных систем, например, 
таких как SWIFT, доминирующую роль 
в которых играет доллар. Трамп угрожал 
странам БРИКС 100 %-ными пошлинами 
в случае создания или поддержки валюты, 
заменяющей доллар.

Похоже, саудитам в очередной раз тонко 
намекнули, что одновременно дружить и с 
США, и с Китаем не выйдет.

БУЭНОС-АЙРЕС, 20 сентября — Telegram 

Михаил Звинчук в канале «Рыбарь» со-
общил, что правительство Аргентины 
намерено увеличить оборонные расходы 
в проекте бюджета на 2027 год. Власти 
страны продолжают продвигать заявку 
на статус «глобального партнера» НАТО, 
официально переданную в Брюссель еще 
весной 2024 года.

За два года развернут масштабный па-
кет закупок: истребители F‑16, норвежские 
патрульные самолеты P‑3 Orion, амери-

канские БТР Stryker и партии израильских 
винтовок.

На Огненной Земле начато строитель-
ство интегрированной военно-морской ба-
зы.

Запланировано подключение аргентин-
ского контингента к арктическим учениям 
альянса Nanook под руководством канад-
ского командования в 2027 году.

Форсированное обновление силового 
блока разворачивается параллельно с оче-
редным витком спора вокруг Фолкленд-
ских (Мальвинских) островов. Аргентин-
ские профильные структуры запустили 
уголовные и административные процессы 
против британских нефтяных компаний 
на спорном шельфе.

Реальной подготовки к боевым дей-
ствиям за архипелаг здесь нет. Лондон 
остается одним из ключевых членов НАТО, 
а военный дисбаланс сил исключает сило-
вые сценарии.

ОТТАВА, 24 сентября — РИА Новости

Канада в течение последнего года готови-
лась к возможному военному вторжению 
США, признал канадский премьер-ми-
нистр Марк Карни в интервью New York 
Times.

Он назвал подготовку к нападению со 
стороны Вашингтона просчетом сценария 
типа «черный лебедь», отметив, что игно-
рировать даже маловероятные угрозы на 
фоне заявлений о превращении страны 
в «51-й штат» было бы безответственно.

ЛОНДОН, 24 сентября — Красная Весна

18–19 сентября в Англии на испытатель-
ном полигоне в Милбруке, графство Бед-
фордшир, прошла выставка DVD 2026, на 
которой были представлены новинки во-
оружений и автомобильной техники для 
сухопутных войск.

Меньше года прошло с момента объ-
явления о смене стратегии вооружений до 
создания крупнейшего в Европе кластера 
разработки и испытаний беспилотных си-
стем. В мае 2026 года в Суиндоне был за-
пущен центр БПЛА, где изготавливаются 
новые беспилотные системы, проходящие 
обкатку на Украине и Ближнем Востоке.

Главным преимуществом кластера яв-
ляется сокращение цикла разработки и ис-
пытаний новых беспилотных систем с уче-
том изменения боевых условий.

В качестве примера приводят проект 
беспилотника StormShroud для Украины, 
разработка, конструирование, изготовле-
ние и испытания которого заняли всего 
12 месяцев.

Американский генерал в отставке и ди-
ректор KKR Global Institute Дэвид Петреус 
во время выступления 2 сентября в палате 
лордов британского парламента, коммен-
тируя работу Лондона по реорганизации 
военпрома, сказал, что «теперь перед Ве-
ликобританией открывается еще одна 
возможность: стать первым крупным 
западным государством, которое пе-
рестроит свои оборонные структуры 
в соответствии с новой концепцией ве-
дения боевых действий, первопроходцем 
в применении которой выступит Укра-
ина — и тем самым поможет возглавить 
трансформацию самого НАТО».

ВИЛЬНЮС, 25 сентября — РБК

В Литве начались учения национальной мо-
билизационной системы «Свод Витиса — 

МИРОУС ТРОИТЕ ЛЬН А Я ВОЙН А
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2026», сообщает LRT. Это крупнейшие 
ежегодные учения подобного рода в стра-
не, они продлятся до 3 октября.

В них примут участие в общей слож-
ности около 3 тыс. госслужащих, учреж-
дений, предприятий, около 1 тыс. добро-
вольцев.

Во время учений впервые будет за-
действован государственный резерв, 
включая запасы продовольствия, кото-
рые «доставят в назначенные места для 
приготовления пищи участникам учений 
в качестве меры первой необходимости», 
пояснил на пресс-конференции начальник 
Бюро планирования Национального цен-
тра управления кризисами (НЦУК) Аури-
мас Гущюс.

В ходе учений будут проводиться тре-
нировки по эвакуации жителей Вильнюса 
и приграничных самоуправлений в случае 
угрозы нападения со стороны Белоруссии. 
Также будут отработаны действия в усло-
виях ухудшения ситуации с безопаснос-
тью, сбоев в энергетических сетях и си-
стемах связи, приема союзнических войск, 
обеспечения непрерывности предоставле-
ния критически важных услуг и перехода 
на мобилизационный режим работы госу-
дарства.

ВАШИНГТОН, 27 сентября — armiya.az

Польша предложила США выплачивать по 
$15 тыс. в год за каждого американского 
военнослужащего, размещенного на ее 
территории, а также взять на себя расхо-
ды на необходимую инфраструктуру. Об 
этом заявил зам. министра обороны Поль-
ши Павел Залевский в интервью RFE/RL 
в Вашингтоне.

Предложение обсуждается в рамках 
переговоров между Варшавой и Пента-
гоном о создании в Польше постоянной 
американской военной базы. По словам 
Залевского, стороны пока согласовывают 
варианты реализации этого плана. Об-
суждается численность военнослужащих 
и места размещения.

«Мы предлагаем очень особые условия 
для американских войск», — сказал зам. 
министра.

17 сентября Трамп заявил, что работа 
над созданием американской армейской ба-
зы в Польше продвигается и ее местополо-
жение может быть объявлено в ближайшее 
время. При этом окончательные параметры 
постоянного размещения пока не опреде-
лены.

Сейчас в Польше находятся тысячи 
американских военнослужащих, однако 
в основном они размещены на ротацион-
ной основе. Страна стала одним из ключе-
вых центров операций НАТО на восточном 
фланге альянса.

В Варшаве рассчитывают, что посто-
янная база обеспечит более долгосрочное 
американское военное присутствие. Залев-
ский заявил, что постоянное размещение 
создало бы «постоянную привержен-
ность» США безопасности Польши и ста-
ло бы сигналом для России.

По его словам, в случае размещения 
американских сил потенциальное нападе-
ние на Польшу создало бы риск прямого 
столкновения российских и американских 
военнослужащих.

Во дворе трава, на траве дрова

БРЮССЕЛЬ, 23 сентября —  
«Европейская правда»

По итогам длительных дебатов страны ЕС 
договорились сохранить один из главных 
режимов санкций против России и даже 

укрепили их — продлили на 36 месяцев. 
Но из обновленного списка исключили 
Алишера Усманова и Михаила Фридмана. 
Основным лоббистом смягчения санкций 
стала Франция.

По данным источников, Франция до-
билась снятия санкций с Усманова в обмен 
на освобождение гражданина Франции 
Мартина Райана.

Причина исключения Фридмана из 
санкционного списка: он уже давно через 
суд требует от Люксембурга как минимум 
$16 млрд компенсации за замороженные 
активы.

БРЮССЕЛЬ, 23 сентября — «Страна.UA»

В странах Европы появилась «усталость» 
от санкций, введенных против России, за-
явил еврокомиссар по экономике Валдис 
Домбровскис в интервью изданию Euractiv. 
Он призвал «сохранять сосредоточен-
ность, не ослаблять позиции и не распа-
даться именно сейчас, потому что имен-
но этого и ждет Россия».

МАДРИД, 23 сентября — РБК

Испания анонсировала отказ от российско-
го сжиженного природного газа (СПГ) с 
1 января 2027 года, несмотря на действу-
ющие долгосрочные контракты испанских 
компаний. Мадрид намерен соблюдать 
ограничения ЕС, заявил глава МИД Испа-
нии Хосе Мануэль Альбарес.

БРЮССЕЛЬ, 26 сентября — РБК

В энергетике Евросоюза начался кризис, 
странам рекомендуется сократить энерго-
потребление, говорится в письме евроко-
миссара по энергетике Дэна Йоргенсена 
министрам энергетики стран союза, пере-
дают Euractiv и Reuters.

Он предложил ограничить температу-
ру в общественных зданиях, отказаться от 
уличного отопления и отключать ненуж-
ное наружное освещение по ночам. До-
мохозяйства также могут стимулировать 
к сокращению потребления электричества 
в часы пик. Эти меры министры энергетики 
стран ЕС обсудят 29 сентября на нефор-
мальной встрече в Ирландии.

При этом непосредственной угрозы 
безопасности поставок газа сейчас нет, 
подчеркнул Йоргенсен. По его словам, ЕС 
лучше подготовлен к перебоям, чем в 2021 
году, благодаря увеличению мощностей 
для приема СПГ, развитию возобновляе-
мой энергетики и сокращению спроса на 
газ.

Ползучая «туранизация»

МОСКВА, 25 сентября — Telegram

Канал «Россия не Европа» сообщил, что 
в Анкаре 29–30  октября текущего го-
да пройдет 13-й  саммит Организации 
тюркских государств (ОТГ). Глава МИД 
Турции Хакан Фидан заявил, что саммит 
рассматривается как исторический, кото-
рый укрепит концепцию общего будущего 
тюркского мира.

События ОТГ за последние три недели 
сентября:

•	 Минпросвещения Турции и госфонд 
«Маариф» запустили новые атласы 
для школьников, где отдельные ре-
гионы РФ указаны как часть общего 
с Турцией пространства. Материалы 
распространят бесплатно среди уча-

щихся в Узбекистане, Киргизии и Ка-
захстане.

•	 На 3-й встрече глав МВД стран ОТГ 
в Астане обсуждалось создание 
«тюркского Шенгена».

•	 Заместитель Эрдогана по партии 
и депутат парламента Турции Кюрсад 
Зорлу предложил создать единую пла-
тежную систему между тюркскими го-
сударствами.

•	 15–16 сентября в Баку с визитом на-
ходился глава МИД Турции Хакан 
Фидан для сверки интеграционной по-
вестки.

•	 10 сентября сенат Узбекистана принял 
общетюркский алфавит.

•	 13 сентября в Баку заседал совет по 
фетвам при Совете руководителей му-
сульманских религиозных управлений 
ОТГ. В обращении к религиозным ли-
дерам Алиев фактически предложил 
модель, где ОТГ становится ядром бо-
лее широкой исламской солидарности 
под эгидой тюркского мира.

•	 17  сентября в Баку прошло 5-е со-
вещание секретарей Совбезов членов 
ОТГ. В  повестку совещания вошли 
вопросы обеспечения региональной 
безопасности. Милитаризация по-
вестки ОТГ  — это на самом деле 
один из ключевых сдвигов последних 
лет. На саммите в азербайджанской 
Габале впервые прозвучали призывы 
обеспечить единство тюркских стран 
не только «мягкой силой», но военны-
ми средствами, включая совместные 
учения и обмен военными технологи-
ями. Эти вопросы переданы на уро-
вень Совбезов  — для практической 
реализации.

•	 Астана и Анкара договорились о том, 
что казахстанские автоперевозчики 
смогут загружать транзитные грузы 
прямо в морских портах Турции для 
доставки в Казахстан. Соглашение на-
прямую связано с развитием Среднего 
коридора.

О, этот дивный новый мир

ВАШИНГТОН, 18 сентября — РБК

США весной 2026 года едва не провели 
операцию по перехвату китайского суд-
на из-за ошибки ИИ, который сообщил 
о перевозке компонентов программы ЯО 
Ирана, пишет CNN со ссылкой на источ-
ники.

По их информации, после получе-
ния отчета американские военные неза-
медлительно приступили к планирова-
нию действий и готовились подняться 
на борт корабля. Кроме того, в воздух 
были подняты военные самолеты. Лишь 
незадолго до старта операции чиновни-
ки решили более тщательно изучить от-
чет, составленный аналитиком командо-
вания спецопераций, и выяснили, что он 
был сгенерирован ИИ. Чат-бот, которым 
воспользовался аналитик, неверно иден-
тифицировал материал, который перево-
зило судно.

Один из источников CNN заявил, что 
сгенерированный ИИ отчет был «полно-
стью ложным и почти развязал войну», 
поскольку любая операция США против 
китайского судна потенциально могла пе-
рерасти в вооруженный конфликт между 
двумя странами.

CNN заявляет, что американские чи-
новники стремятся внедрить ИИ почти 
во все аспекты работы армии и разведки, 
включая обработку «сырых данных» и вы-
бор целей для ударов.

ВАШИНГТОН, 22 сентября — РИА Новости

Хакерская группировка под названием 
Shiny Hunters утверждает, что взломала 
несколько связанных с ФБР сервисов и по-
лучила доступ к данным всех сотрудников 
ФБР и кандидатов на работу в ведомстве, 
заявил представитель группировки порталу 
404 Media.

Хакер предоставил порталу образец 
данных о 5 тыс. сотрудников ФБР. В нем 
были указаны адреса, номера телефонов, 
даты рождения, а в некоторых случаях 
сведения о супругах предполагаемых со-
трудников. 404 Media частично подтвердил 
подлинность данных: некоторые номера 
телефонов совпали с данными людей, ко-
торые были указаны в файле, а часть но-
меров оказалась связана с сотрудниками 
минюста США.

Кроме того, ShinyHunters взломала 
сайт вакансий ФБР и разместила на нем 
сообщение о захвате ресурса. Группиров-
ка утверждает, что получила персональ-
ные и медицинские данные действующих 
и бывших сотрудников ФБР, а также све-
дения обо всех соискателях. На данный 
момент портал подачи заявок ФБР недо-
ступен.

ВАШИНГТОН, 26 сентября — РБК

Неизвестные получили доступ к серверу 
центра обработки данных по кадровым 
ресурсам Пентагона (DMDC), где хра-
нится личная информация о действую-
щих и бывших американских военнос-
лужащих, сообщил CNN со ссылкой на 
письмо, которое DMDC направил жерт-
вам утечки.

В письме говорится, что неавторизо-
ванные пользователи получили доступ к 
уязвимому компьютерному серверу DMDC 
в октябре 2025 года, однако Пентагон об-
наружил и устранил проблему лишь в июле 
2026 года.

НЬЮ-ЙОРК, 26 сентября — РБК

США и Россия привлекли примерно по 
10 юристов к заключительному этапу пе-
реговоров ООН об автономном оружии. 
За следующие примерно 15 часов они до-
бились исключения ряда ограничений на 
применение ИИ в вооружениях, сообщает 
Washington Post со ссылкой на трех участ-
ников закрытых переговоров и изученные 
газетой документы.

Из проекта убрали требование, со-
гласно которому работающие на основе 
ИИ системы должны действовать «пред-
сказуемо» и «надежно». Делегации также 
исключили положение об учете этических 
соображений при применении такого ору-
жия. Кроме того, из документа исчезло 
требование о проверке человеком военных 
целей, которые определил ИИ, перед нане-
сением удара.

Правки вносились на закрытом засе-
дании — камеры ООН были отключены, 
а представителей общественных органи-
заций попросили покинуть зал, сообщает 
газета. Изменения обсуждались настолько 
быстро, что небольшие делегации не успе-
вали за ходом переговоров, рассказали 
источники.

Согласованный текст пока не имеет 
обязательной юридической силы.

МИРОУС ТРОИТЕ ЛЬН А Я ВОЙН А
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Мироустроительная война‌

Штаб-квартира Goldman Sachs, Нью-Йорк

Разжигая войну с Ираном и разрушая нефтяную логистику, США превращают 
ближневосточный хаос в механизм ограбления остального мира и передела власти

Ближневосточные качели
Обзор ключевых событий недели

Н овостная повестка осени во мно-
гом определяется выборами  — 
как у нас, так и за рубежом. 

Считается, что это одно из главных со-
бытий в жизни сообщества, когда насе-
ление может громогласно высказать свое 
презрительное «фи» или бурный «одо-
брямс» действующей власти, а та возь-
мет, да и услышит. И может быть, даже 
как-то отреагирует не дежурным «мы вас 
услышали», «приняли к сведению», «взя-
ли на карандаш» и прочими ни к че-
му не обязывающими формулировками, 
а как-то конструктивно и практически 
осязаемо. Однако идущие в мире процес-
сы, которые мы продолжаем обсуждать 
на страницах нашей газеты и которые ре-
ально влияют на жизнь населения, и при-
водящие их в действие силы, как правило, 
не зависят ни от голосований, ни от рефе-
рендумов, ни от прочих форм свободного 
волеизъявления граждан.

Одним из важнейших, но не конца 
осознаваемых большинством населения по-
следствий деятельности Дональда Трампа 
по посту президента США является слом 
существующей экономической модели 
глобализации. Причем, как понятно уже 
сейчас, слом необратимый. Поэтому на-
дежды «пересидеть» второй срок Трампа 
и дождаться прихода к власти в США бо-
лее адекватных сил, увы, несостоятельны. 
Даже если представить, что вот прямо 
завтра в США прошли промежуточные 
выборы в конгресс, на которых Демпар-
тия разгромно выиграла у республиканцев 
(а скорее всего, так и будет), выстроенная 
Трампом конструкция из санкций, кон-
фликтов, инициатив, подковерных дого-
воренностей и прочего никуда не денется. 
Америка не «перезагрузится» в одночасье.

Во-первых, промежуточные выбо-
ры не меняют ни президента, ни команду 
управленцев. Переход одной или обеих 
палат Конгресса под контроль демократов 
лишь значительно затруднит законодатель-
ную работу, принятие бюджета, новые на-
значения и даже может привести к началу 
импичмента Трампа.

Во-вторых, у команды Трампа есть 
ряд юридических лазеек по обходу мнения 
Конгресса при принятии нормативных ак-
тов. То есть свою линию Трамп будет гнуть 
до самого конца срока. Ну и не надо забы-
вать, что знаменитый законопроект об «ад-
ских санкциях Грэма*» был принят очень 
быстро, несмотря на все «разногласия» 
между республиканцами и демократами, 
развязав Трампу руки в ряде вопросов.

Переход обеих палат конгресса под 
контроль Демпартии вовсе не означает де-
монтажа всей политики администрации 
Трампа и тем более возвращения к модели 
предыдущих десятилетий, поскольку воз-
вращаться уже некуда. Иран не откроет 
Ормуз, а хуситы — Баб-эль-Мандеб. Са-
удовские и катарские НПЗ, нефтепроводы 
и терминалы не восстанут в одночасье из 
руин. Цены на нефть и нефтепродукты, газ, 
удобрения и прочая не вернутся к уровню 
февраля 2026 года.

Экономический кризис никуда не исчез-
нет от заполнения нескольких десятков кре-
сел в конгрессе другими людьми. А у Пента-
гона и стран НАТО не появятся огромные 
запасы противоракет или миллиарды долла-
ров на спонсирование режима Зеленского.

*  — включен в список террористов и экстремистов на 
территории РФ.

Между тем топливный кризис продол-
жает расширяться, а вместе с ним происхо-
дит перестройка всей мировой экономики 
и политики. Эксперты уже всерьез обсуж-
дают фазовый переход от финансового 
капитализма, когда мировыми процессами 
рулили банки, назад к капитализму торго-
вому, когда главную скрипку играют куп-
цы, четко понимающие, где и каких това-
ров не хватает и могущие гарантированно 
доставлять их в нужную точку. Потому 
что само по себе наличие промышленного 
производства / добычи в одном месте на 
глобусе никак не гарантирует возможности 
потребить эти товары в другом. Если гово-
рить о нефти, то мало ее просто добыть, 
например, на Ближнем Востоке, ее еще 
нужно доставить на нефтеперерабатываю-
щий завод, например, в Азии, а потом при-
везти бензин или дизтопливо потребителю 
на АЗС — в той же Европе.

Теперь благодаря Трампу и его якобы 
провальной военной кампании против Ира-
на очень многие цепочки поставок топлива 
оказались сломаны.

Нефтедобыча сокращается не потому, 
что сократился спрос на нефтепродукты, 
он как раз таки растет, как и цены, а пото-
му что между производителем нефти и ее 
переработчиком возникла логистическая 
пробка. Во всем мире наблюдается дефи-
цит нефтепродуктов, в первую очередь ди-
зельного топлива.

Так, китайские НПЗ в конце сентября 
приостановили на октябрь экспорт нефте-

продуктов во все регионы. А  государ-
ственная PetroChina отменила ряд запла-
нированных на октябрь поставок бензина 
и авиатоплива. Китай довольно долго ждал 
снижения цен и использовал свои огром-
ные нефтяные резервы, сделанные во 
времена низких цен. Но резервы, во‑пер-
вых, конечны, а, во‑вторых, у дизтоплива 
и бензина ограниченный срок годности, 
порядка полугода. Предложение на рынке 
дизтоплива сокращается, и это бьет в пер-
вую очередь по Европе.

Дальше. 1 октября США потребовали 
от стран ЕС в течение шести месяцев выс-
вободить 120 млн баррелей дизтоплива из 
чрезвычайного резерва для снижения цен 
на мировом рынке, в случае отказа при-
грозив ввести запрет на экспорт своего 
дизтоплива. Это признание того, что де-
фицит дизеля на рынке в ближайшее вре-
мя достигнет критического порога, поэто-
му американцы хотят наложить лапу на 
европейские резервы.

120  млн баррелей  — это больше 
16 млн тонн, а совокупные аварийные за-
пасы нефти и топлива всех стран ЕС со-
ставляют около 109  млн тонн. Но это 
вместе с нефтью. А весь стратегический 
запас дизтоплива в Германии чуть выше 
4 млн тонн. Если Германия прогнется, то 
у нее вообще не будет запасов. Директи-
ва 2009/119/EC требует держать запас 
не меньше 90 дней чистого импорта или 61 
дня внутреннего потребления, в зависи-
мости от того, какой показатель больше. 

Во Франции запасы уже ниже требуемых 
и продолжают снижаться.

Президент Франции Макрон назвал 
возможный запрет США на экспорт дизто-
плива катастрофическим и многозначи-
тельно добавил: «У Дональда Трампа ни-
когда не бывает гарантий. Никогда».

Главное правило американской геге-
монии состоит в том, чтобы жить заметно 
лучше других. Но если американцы не мо-
гут сделать жизнь у себя лучше, тогда они 
делают жизнь у других хуже. Именно это 
мы сейчас и наблюдаем. Поэтому для того, 
чтобы понять, кто является бенефициаром 
кризиса, надо сравнить, чьи издержки ниже.

Ядро Евросоюза — это Германия с ее 
мощной промышленностью и Франция с 
развитым госсектором, сельским хозяйством 
и ядерной энергетикой. Экономика Герма-
нии очень долго бурно росла и развивалась 
за счет дешевых российских ресурсов, но 
теперь, на фоне санкций и самоубийствен-
ной политики своего правительства, имеет 
огромные проблемы в экономике. Немецкие 
автогиганты (например, Volkswagen), счи-
тавшиеся локомотивами экономики, теряют 
позиции на фоне жесткой конкуренции с ки-
тайскими производителями. Замедление гло-
бальной торговли и высокие налоги привели 
к сокращению частных инвестиций внутри 
страны. А очень скромный рост ВВП в 2026 
году обеспечивается преимущественно за 
счет государственных инвестиций.

В свою очередь, Франция входит в 2027 
год с огромным госдолгом (119,3 % ВВП 
при допустимом по нормам ЕС в 60 %), 
высоким дефицитом бюджета (5,4 % ВВП) 
и растущей стоимостью его обслуживания 
(€79,2 млрд по итогам 2026 года, и прогноз-
ных €91,2 млрд на 2027 год).

На все это накладывается возросшая 
после начала СВО зависимость от поставок 
американских энергоресурсов, включая бен-
зин и дизтопливо. Поэтому угрозы Трампа 
ограничить экспорт дизтоплива (в Европу) 
превращаются для ЕС из вопроса внешней 
торговли в растущую внутри еврозоны ин-
фляцию, стагнирующую промышленность 
и неустойчивость бюджета. Дорогое дизто-
пливо мгновенно удорожает логистику, про-
дукцию агросектора и вообще всех товаров, 
то есть разгоняет и без того немаленькую 
инфляцию. И тут Берлин и Париж оказыва-
ются в ловушке. Традиционно центробанки 
борются с высокой инфляцией повышением 
учетной ставки. И  Европейский центро-
банк здесь не исключение (а национальных 
центробанков в еврозоне нет). Если совсем 
грубо, учетная ставка определяет, под ка-
кой процент банки одалживают деньги на 
рынке. Но высокая учетная ставка приводит 
к росту стоимости обслуживания француз-
ского госдолга. Поэтому Парижу невыгод-
но повышение ставки, а значит, и запрет 
на экспорт дизтоплива, о котором говорит 
Трамп, и что так испугало Макрона, кото-
рый в финансах худо-бедно, но разбирается.

Чтобы поддержать французский дол-
говой рынок, нужны более дешевые кре-
диты и низкая учетная ставка. Но дешевые 
деньги на фоне новой волны энергетиче-
ского кризиса будут разгонять инфляцию 
и еще сильнее ухудшат положение немец-
кой промышленности. При любом раскла-
де страдает либо Франция, либо Германия, 
то есть экономика ЕС как целого. А рычаги 
давления на нее в руках у США. И банк 
Goldman Sachs уже предлагает своим кли-

Окончание на стр. 8
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ентам инструменты, позволяющие сыграть 
на ухудшении ситуации с французским 
госдолгом в преддверии 2027 года.

1 октября президент Путин на пленар-
ной сессии Валдайского клуба заявил, что 
Россия обладает достаточными объемами 
дизтоплива, однако на мировые рынки оно 
не попадет из-за санкций. Но замысел США 
в том и состоит, чтобы, создав топливный 
кризис, перекроить политическую карту ми-
ра и в первую очередь торпедировать Евро-
пу. Поэтому предложение нашего президен-
та спасти мировой топливный рынок (читай, 
европейцев) за счет российских энергоре-
сурсов выглядит несколько наивно.

Тем временем Европа готовится к зим-
нему «перетягиванию каната» с Азией за 
ограниченные партии сжиженного природ-
ного газа (СПГ), пишет Financial Times со 
ссылкой на аналитиков банков, руководи-
телей энергетических компаний и участ-
ников конференции Gastech в Бангкоке. 
Азиатские покупатели стали предлагать 
за партии СПГ больше, чем европейцы, что 
повышает вероятность того, что продавцы 
перенаправят экспортные потоки в Азию.

На Ближнем Востоке ситуация не луч-
ше. Например, цены на топливо в ОАЭ с 
1 октября вырастут примерно на 16 %, и это 
при том, что страна до войны с Ираном экс-
портировала нефть и нефтепродукты.

Одновременно хуситы, в очередной 
раз отбомбившиеся по стратегическому 
саудовскому нефтепроводу «Восток — За-
пад», заставили Эр-Рияд пользоваться Ор-
музским проливом, а не Баб-эль-Манде-
бом, и тем самым вернули Ирану контроль 
над экспортом саудовской нефти. Попытки 
Франции вмешаться и обеспечить функци-
онирование нефтепровода с последующей 
отгрузкой нефти в порту Янбу провали-
лись, так и не начавшись.

По предварительным данным ведущей 
международной аналитической платформы 
по отслеживанию мировых товарных пото-
ков и судоходства Kpler, сентябрьский экс-
порт нефти ключевых стран Персидского 
залива восстановился до 12,8 млн баррелей 
в сутки  — максимума с начала америка-
но-израильской войны против Ирана. Что 
примерно в полтора раза меньше, чем было 
в феврале, до начала войны (18,8 млн). Сау-
довский экспорт вырос с 2,446 млн баррелей 
в сутки в августе до приблизительно 5,4 млн 
в сентябре. Через Ормуз в сентябре долж-
но пройти около 7,4 млн баррелей в сутки; 
только за последнюю неделю сентября про-
лив пересекли 19 саудовских супертанкеров, 

способных нести порядка 2 млн баррелей 
нефти каждый (примерно 300 000 тонн). 
При этом статистика не учитывает суда с 
выключенными транспондерами, так что 
реальный поток может быть заметно выше.

Однако увеличение объема нефте-
экспорта не означает нормализации. Такая 
концентрация грузопотока в одном узком 
месте повышает и риски в случае его пере-
крытия. Больше всего в сложившейся ситуа-
ции выигрывают, как это ни странно, США. 
Которые последовательно отвергают все 
мирные предложения Ирана, поскольку тот 
по очевидным причинам ничего, устраива-
ющего США, предложить не может. А зна-
чит, именно текущая ситуация для США 
(а не лично Трампа) весьма выгодна.

И дело опять-таки в учетной ставке, но 
не ЕЦБ, а американского Центробанка, он 
же ФРС. Высокая ставка ФРС означает вы-
сокую доходность американских казначей-
ских облигаций (трежерис), а это повыша-
ет спрос инвесторов на них. Работает так 
называемый «долларовый пылесос»: в кри-
зис инвесторы ищут, куда бы вложиться — 
пусть с меньшим доходом, но надежно. Ес-
ли условия в США лучше, чем в остальном 
мире, то инвесторы предпочитают вкла-
дываться в считающиеся очень надеж-
ными долговые расписки американского 
минфина. Проблема одна — крайне низ-
кая доходность на фоне остальных более 
рискованных инструментов. Одно время 
доходность трежерис вообще колебалась 
в районе нуля, что, правда, позволяло пра-
вительству США наращивать свои долги, 
не заботясь о том, как оно их будет отда-

вать. Но это дела давно ми-
нувших дней, последствия 
которых можно увидеть 
на табло американского 
госдолга — 40 триллионов 
долларов.

Так вот, чтобы стиму-
лировать инвесторов нести 
свои деньги в США, в те 
же трежерис, то есть, что-
бы долларовый пылесос 
работал на полную катуш-
ку, нужно создать разность 
потенциалов: сделать так, 
чтобы условия вне США 
были хуже, чем внутри.

16 сентября 2026 года 
ФРС впервые после дол-
гой паузы повысили учет-
ную ставку на 0,25 % до 
3,75 %  — 4,00 % годовых. 
Это первое решение под ру-
ководством нового предсе-
дателя ФРС Кевина Уорша, 
которого на этот пост про-
лоббировал Трамп. То, что 
Трамп публично остался 
недоволен этим решением 
Уорша, не имеет значения, 
поскольку Уорш делает то, 
что ему заказало преслову-
тое глубинное государство, 
а не Трамп. Тем более что 
Трамп через 2 года уйдет, 

а Уорш останется. Еще раз повторимся, 
что рычаги финансового давления на мир 
находятся в руках США — только у Уо-
лл-стрит, а не у Белого дома.

Рынок оценивает вероятность оче-
редного повышения ставки ФРС в конце 
октября примерно в 65 %. Что отража-
ет ожидания инвесторов, а не намерения 
ФРС. Но война в Иране толкает цены на 
нефть вверх, они уже заметно выше $100 
за баррель и не собираются снижаться. 
Дорогая нефть  — это дорогие бензины 
и дизтопливо, а значит рост инфляции 
во всем мире. Ответом на рост инфляции 
становится повышение учетных ставок и в 
США, и в Европе. Текущая ставка ФРС — 
4 %, а ЕЦБ — 2,65 % — совершенно понят-
но, куда потекут капиталы: туда, где ставка 
выше, а риски меньше.

Повышенная ставка ФРС укрепляет 
валютную зону США, одновременно удо-
рожая обслуживание американского долга 
и кредит для собственной промышленности, 
как и везде. Но страны, которые критически 
зависят от импорта, испытывают дополни-
тельный удар, покупая энерго- и прочие ре-
сурсы за подорожавший доллар.

Таким образом, США через иранскую 
войну изымают ликвидность из остально-
го мира.

В заключение пару слов о странном 
инциденте на рейсе авиакомпании Flydubai.

Вкратце суть дела такова: по пока не-
выясненным причинам второй пилот рейса, 
следовавшего из Дубая в Тель-Авив, нанес 
удар ножом капитану судна и, перехватив 
управление самолетом, начал готовиться 
к суициду. Несмотря на ранение, капитан 
сумел открыть кабину, после чего экипаж 
скрутил спятившего пилота, и по счастли-
вой случайности находившиеся на борту 
два других пилота (русский и украинец) 
сумели стабилизировать самолет и поса-
дить его в аэропорту Саудовской Аравии.

Всю информационную пену вокруг 
того, что изначально в СМИ и соцсетях 
распространялась версия о том, что это 
русский и украинский пилоты подрались 
в кабине, а потом всех спас израильский 
сантехник, случайно догадавшийся, как 
нужно выводить самолет из пике, мы опу-
стим ввиду их бессмысленности. Инцидент 
потенциально мог привести к эскалации 
ситуации на Ближнем Востоке, и его ка-
жущаяся комичность нужна для того, что-
бы замаскировать неудачную попытку под-
бросить дров в ближневосточный костер.

Прежде всего — о контексте.
Несколько дней назад США официаль-

но запретили всем странам региона при-
нимать и отправлять иранские авиарейсы. 
На что 26 сентября советник верховного 
лидера Ирана Мохаммад Мохбер пригро-
зил, что Иран в ответ на санкции США 
может заблокировать авиасообщение на 
всем Ближнем Востоке. Он добавил, что 
возможностью осуществлять полеты бу-
дут обладать либо все страны Ближнего 
Востока, либо ни одна из них.

Также напомним, в сентябре израиль-
ская пресса сообщила, что президент ОАЭ 

Мухаммед бен Заид Аль Нахайян за не-
сколько дней до нападения ХАМАС на Из-
раиль 7 октября 2023 года предупреждал 
премьер-министра Израиля Биньямина 
Нетаньяху о готовящемся нападении, но 
тот его проигнорировал. Нетаньяху, есте-
ственно, все опроверг, а его партия «Ли-
куд» даже подала в суд на израильские 
газеты за клевету. Но это не помешало 
Нетаньяху тайно посетить ОАЭ для встре-
чи с президентом страны, чтобы тот тоже 
опроверг «клевету».

И вот теперь эмиратский самолет, ле-
тевший в Тель-Авив, чудом избежал кру-
шения.

Главный принцип: ищи, кому выгодно!
Странностей в инциденте с рейсом Fly-

dubai вагон и маленькая тележка, но в це-
лом он вполне вписывается в американское 
стремление лишить Иран авиасообщения, 
а также щелкнуть по носу Дубай за неже-
лание подыграть Нетаньяху накануне вы-
боров в кнессет.

Также, по одной из версий, данный ин-
цидент — попытка третьих сил вмешаться 
в конфликт между США и Ираном.

Прежде всего обращает на себя внима-
ние то, что многие комментаторы с подачи 
израильской стороны трактуют инцидент 
как попытку совершить теракт наподобие 
9  сентября 2001  года, который стал от-
правной точкой в почти 20-летней воен-
ной кампании США на Ближнем Востоке. 
И это при том, что за прошедшие 25 лет 
накопилось слишком много материалов, 
свидетельствующих, что официальная 
версия тех событий очень сильно расхо-
дится с реальностью. Вплоть до того, что 
свой вклад в 9/11 внес израильский «Мос-
сад». Который то ли знал о готовящемся 
теракте, то ли сам приложил руку к мини-
рованию башен-близнецов. В общем, дело 
мутное, и аналогии с 9/11, на наш взгляд, 
не только не уместны, но и провокационны. 
Как говорится, на воре и шапка горит.

Второе, на что начинают указывать 
произраильски настроенные товарищи, 
это якобы наличие в инциденте иранского 
следа. Пока на этот счет никаких офици-
альных данных не поступало, но кому-то 
очень хочется приплести к этой странной 
истории Иран.

То, что на борту злополучного рей-
са среди пассажиров были действующие 
пилоты — достаточно вероятно, так как 
авиакомпании регулярно перевозят экипа-
жи пассажирами в другой аэропорт для вы-
полнения следующего рейса или возвраща-
ют их после работы. По подсчетам ТАСС, 
ссора среди членов экипажа не такое уж 
и редкое явление — за последние восемь 
лет это уже шестой случай.

Странность № 3. До сих пор не допро-
шен виновник инцидента и не выяснена его 
истинная мотивация. И очень похоже на 
то, что данный прискорбный, но в целом 
обыкновенный эпизод был намеренно раз-
дут до масштабов сенсации именно затем, 
чтобы получить нужный медийный акцент. 
Выгодна эта шумиха в первую очередь лич-
но Нетаньяху, ну и немного Трампу. Невы-
годна — Ирану и монархиям Залива.

Сначала Трамп иранской войной по-
хоронил миф об арабских монархиях как 
о надежных поставщиках углеводородов. 
Ответные удары Ирана подорвали репута-
цию заливных монархий как безопасных 
мест для отдыха, инвестиций и размеще-
ния дата-центров. Теперь пассажиры якобы 
клянутся больше никогда не садиться в эти 
самолеты, а Израиль требует запретить Fly-
dubai полеты. И вдобавок США громогласно 
объявили, что уходят с Ближнего Востока 
и после 25 лет даже вывели войска из Ирака.

Главный вопрос — кто займет освобо-
дившееся место? Иран тут не единствен-
ный претендент. Есть еще как минимум 
Турция, а также маячащая за ее спиной Ве-
ликобритания, которая имеет очень долгую 
историю управления регионом.

Максим Карев

Кевин Уорш

Уолл-стрит. Нью-Йорк

Окончание. Начало — на стр. 7
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Продолжение на стр. 10

Иоанн Павел I. 1978 

Послевоенный Запад бросил против СССР союз ЦРУ, Ватикана, мафии 
и недобитых фашистов — нынешний мир стал результатом их реванша

Вдохновение и вдохновители. Часть XV. 
Метакартель и Ватикан

С мерть папы римского Иоанна Пав-
ла I 28  сентября 1978  года была 
громом среди ясного неба для всего 

католического мира. 65-летний папа рим-
ский пробыл на священном престоле всего 
лишь 33 дня. Он казался не просто здоро-
вым, он как будто бы постоянно излучал 
энергию своей улыбкой.

И теперь он был мертв. По Риму сра-
зу же пошли слухи об убийстве папы. Ведь 
Иоанн Павел I перед смертью успел объ-
явить о своем намерении реформировать 
скандально известный Институт религи-
озных дел — он же Банк Ватикана.

Банк Ватикана был основан в 1942 го-
ду и почти сразу стал ключевым звеном 
в том наркооружейном метакартеле, о ко-
тором мы заговорили в связи с рассмотре-
нием фигуры Джеффри Эпштейна.

Напомним, что метакартель был соз-
дан на основе альянса американской ор-
ганизованной преступности и Управления 
стратегических служб (УСС) в ходе Вто-
рой мировой войны. Один раз этот альянс 

сыграл и позитивную роль — в ходе вы-
садки союзных войск на Сицилию, извест-
ной как операция «Хаски». Тогда близкие 
связи Чарльза «Лаки» Лучано  — главы 
нью-йоркской мафиозной семьи Дженове-
зе — с главой сицилийской «Коза ностры» 
Калоджеро Виццини (он  же Дон Кало) 
позволили союзным войскам совсем малой 
кровью взять остров под контроль.

А откуда у УСС возникла идея зару-
читься поддержкой именно Дона Кало 
в преддверии высадки на Сицилию и от-
крытия итальянского фронта? Этот ход 
подсказал директору операций УСС по 
Италии Эрлу Бреннану заместитель гос-
секретаря Ватикана монсеньор Джованни 
Монтини — будущий папа римский Па-
вел VI.

Вопрос, к кому из местной элиты обра-
титься при высадке на Сицилии, был весь-
ма деликатным, так что решение Бренанна 
прибегнуть к совету представителя Ватика-
на было совсем не столь экзотичным, как 
могло бы показаться.

Основатель УСС Уи-
льям Донован очень ценил 
Ватикан, который, как и те-
перь, обладал тогда широ-
кими возможностями для 
ведения гибридных войн 
и славился способностью 
осуществлять разведку.

Донован был обя-
зан связью с Ватиканом 
в первую очередь Фрэнсису 
Спеллману — архиепископу 
Нью-Йорка и впоследствии 
кардиналу. Спеллман был 
карьеристом и интриганом 
от бога. Еще будучи семи-
наристом в римском Севе-
роамериканском колледже, 
он научился виртуозно об-
хаживать высшую церков-
ную знать. Этот навык ему 
помог в конце 1920-х годов 
подружиться с Эудженио 
Пачелли, ставшим в 1929 
году государственным се-
кретарем Ватикана, а в 1939 
году — папой римским Пи-
ем XII.

Конечно, никакой «раз-
ведки Ватикана» официаль-
но не существует. Но вся 
собранная католическими 
служителями информация 
стекается к государствен-
ному секретарю Ватикана. 
Дружба с Пачелли помог-
ла Спеллману погрузиться 
в мир церковной разведки 
и тайной дипломатии. И в 
этот мир Спеллман, с его 
властными амбициями, впи-
сался весьма органично.

В США Спеллман 
культивировал связи с де-
ловой и политической эли-
той, делая особый упор на 
ирландских католиков, та-
ких, например, как Джо-
зеф Кеннеди и Уильям До-
нован, однако только ими 
он не ограничивался. Так, 
его доверительные отноше-
ния с президентом США 
Франклином Рузвельтом 
позволили наладить дипло-
матическую связь между 
Вашингтоном и Ватиканом.

Пачелли, взойдя на папский пре-
стол, сделал своего друга архиепископом 
Нью-Йорка. Благодаря этому Спеллман стал 
одной из самых влиятельных политических 
фигур не только Нью-Йорка, но и всей стра-
ны. Все важные назначения в Нью-Йорке 
шли через него. Спеллман не засиживался 
в Нью-Йорке. И Рузвельт, и Пий XII регу-
лярно использовали его как спецпосланни-
ка. Причем иногда Спеллман в ходе своих 
визитов одновременно представлял и папу 
римского, и президента США.

Например, в 1943 году он официально 
нанес визит испанскому фашистскому дик-
татору Франциско Франко как представи-
тель папы Пия XII, одновременно передав 
ему послание от Рузвельта с требованием 
дистанцироваться от гитлеровской Германии.

Естественно, отношения между Спелл-
маном и Донованом, а также между Спел-
лманом и директором ФБР Джоном Эд-
гаром Гувером основывались на большом 
взаимном интересе. С одной стороны, бе-
седы со Спеллманом давали руководите-

лям американских спецслужб возможность 
заглянуть в карты разведки Ватикана. 
С другой стороны, Спеллман, а через него 
и созвучные ему радикально антикоммуни-
стические силы внутри Ватикана, лидером 
которых был сам Пий XII, получали канал 
воздействия на американское руководство.

Взаимодействие между американски-
ми спецслужбами и Ватиканом не было 
вербовкой одной стороны другой. Оно бы-
ло сверкой часов. Американцы нуждались 
в помощи Ватикана для расширения своей 
агентурной сети в Европе. Порой они так-
же пользовались аналитикой ватиканского 
госдепартамента. Но они сами прекрас-
но знали, что им нужно идеологически. 
И именно поэтому УСС было готово рабо-
тать даже с рекомендованными Ватиканом 
нацистскими военными преступниками. 
Ведь тезис о том, что коммунизм страшнее 
фашизма, разделяли и Пий XII со Спелл-
маном, и Донован с Гувером.

Из песни слов не выкинешь. Спеллма-
на с Гувером связывала не только фанати-
ческая ненависть к коммунизму и жажда 
власти. Они оба питали слабость к тай-
ным гомосексуалистским вечеринкам. Как 
и Гувер, Спеллман дружил с мафиозным 
юристом Роем Коном и посещал органи-
зованные им с целью сбора компромата 
вечеринки в «голубом номере» Plaza Hotel. 
Впрочем, организованные самим Спелл-
маном в своей резиденции оргии ничем 
не уступали вечеринкам Кона. По воспоми-
наниям очевидцев, когда кардинала Спелл-
мана однажды спросили, не боится ли он 
того, что кто-нибудь из мальчиков-алтар-
ников расскажет о том, что он с ними де-
лал, кардинал усмехнулся — «ну кто бы 
поверил в такое?»

В наше время, после педофильского 
скандала с католическими священниками 
начала 2000-х, история об американском 
архиепископе, устраивавшим оргии в своей 
резиденции, представляется хоть и тош-
нотворной, но совсем не удивительной. А в 
1940-е и 1950-е годы в такое действитель-
но мало кто мог бы поверить.

Среди весьма пригодившихся УСС 
и ЦРУ контактов Спеллмана были руко-
водители Банка Ватикана  — «черный» 
граф Энрико Галеацци и Микеле Синдона. 
Синдона заодно входил в окружение Дона 
Кало. Естественно, он поспешил восполь-
зоваться своим положением ватиканского 
банкира, чтобы отмывать деньги для сици-
лийской «Коза ностры» и ее американских 
филиалов. Именно через Банк Ватикана 
проходила значительная доля нацистско-
го золота, тайно вывозимого из Германии 
после окончания войны. Через него, в свою 
очередь, США направили $65 млн из «чер-
ных фондов» ЦРУ для грубого вмешатель-
ства в итальянские выборы в 1948 году.

Недопущение победы коммунистов 
на выборах в итальянский парламент бы-
ло одним из первых примеров совместной 
работы Ватикана, ЦРУ и мафии. Иерархи 
католической церкви вовсю агитировали 
против «безбожного коммунизма». Пий 
даже пригрозил сторонникам компартии 
отлучением от церкви. Одновременно «чер-
ные» деньги из США шли на укрепление 
партии Христианских демократов. И шли 
они через Банк Ватикана.

Но американское вмешательство 
в Италии не ограничивалось так назы-
ваемой мягкой силой. Контрразведка 
итальянской резидентуры ЦРУ во гла-
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Папа Иоанн Павел I

Кардинал, архиепископ Нью-Йорка Фрэнсис Спеллман

ве с Джеймсом Энглтоном вооружала 
и финансировала группировку Дона Кало 
и другие подразделения итальянской «Коза 
ностры». С поддержкой ЦРУ и Ватикана 
мафия развернула кровавый террор против 
итальянской компартии и ее сторонников.

Для особенно грязной работы Энглтон 
ввозил американских мафиози. Например, 
расстрелом первомайской демонстрации 
в сицилийской Портелла-делле-Джинестре 
руководил американский гражданин Франк 
Коппола из Детройта. Его головорезы в тот 
день убили 11 человек и ранили 57. А опла-
тил бойню сам Уильям Донован через свою 
компанию World Commerece Corporation.

Но для кампании террора против ита-
льянских коммунистов Энглтон и попро-
сившие о его помощи иерархи Римско-ка-
толической церкви воспользовались 
не только убийцами из «Коза ностры». 
У Энглтона был еще более мощный актив: 
князь Юнио Валерио Боргезе.

«Черный» князь Боргезе был перво-
проходцем в области морских диверсион-
ных операций в начале войны, но закончил 
ее он во главе фашистского карательного 
соединения в 50  тыс. штыков. Каратели 
Боргезе формально подчинялись Бенито 
Муссолини, но фактически Боргезе дей-
ствовал под началом обергруппенфюрера 
СС Карла Вольфа — главнокомандующе-
го СС в Италии.

Именно Вольф был истинным хозяином 
Северной Италии после ареста Муссолини. 
И именно он с помощью спецназовцев От-
то Скорцени вытащил Муссолини из заклю-
чения. После этого Муссолини уже по сути 
был марионеткой Вольфа. И с этим новым 
эсэсовским командованием морские дивер-
санты Боргезе перебрались на сушу и со-
ставили ядро силы, главной задачей которой 
был террор против итальянских партизан 
и сочувствовавшего им мирного населения.

А тем временем Вольф вел тайные пе-
реговоры о «мягкой» капитуляции немец-
ких войск в Северной Италии с Алленом 
Даллесом, возглавлявшим тогда резиденту-
ру УСС в Берне. А Энглтон, как подчинен-
ный Даллеса, взял в плен Боргезе. Точнее, 
Энглтон спас Боргезе от расстрела парти-
занами, переодел его в американскую во-
енную форму и тайно привез в Рим. Там 
они долго беседовали и поняли, что очень 
пригодятся друг другу. Когда настала пора 
развернуть предвыборный террор по бла-
гословению Пия XII и Спеллмана, Борге-
зе еще находился в формальном заключе-
нии — суд освободил его из-под стражи 
в 1949 году. Но его боевики были готовы 
действовать по указаниям Энглтона.

Итак, на исход итальянских парла-
ментских выборов 1948 года параллельно 

влияли Ватикан и ЦРУ через пропаган-
дистскую кампанию и террор, развязанный 
бывшими фашистскими карателями Борге-
зе на паях с мафией. Эту операцию многие 
исследователи называют первой пробой пе-
ра фашистско-натовской подпольной сети 
«Гладио». Существование сети «Гладио» 
впервые признал премьер-министр Ита-
лии Джулио Андреотти в 1990 году. Тогда 
же было объявлено о ее роспуске. Фор-
мально задачей «Гладио» было создание 
и поддержание в боеспособном состоянии 
сети особых военизированных групп, кото-
рые должны были действовать в глубоком 
тылу советских войск в случае советского 
вторжения на территорию блока НАТО. 
Доктрина по-английски называлась «Stay 
behind» («остаться позади»).

Примечательно, что первые подобные 
группы «Stay behind» были организованы 
не силами НАТО, а фашистской Германией 
и Италией. И кадры из этих старых групп 
перетекли к натовцам. Основным родом 
деятельности групп сети «Гладио» по фак-
ту стал политический террор.

Этот политический террор был со-
ставной частью выдвинутой ЦРУ «стра-
тегии напряженности». Она предполагала 
сознательную дестабилизацию западных 
стран, в первую очередь Италии, с целью 
не допустить прихода к власти коммуни-
стов мирным путем. Стратегия напряжен-
ности подразумевала, помимо прочего, 
проведение операций под чужим флагом, 
особенно с целью дискредитации коммуни-
стов. Наиболее известной такой операцией 
было убийство премьер-министра Италии 
Альдо Моро в 1978 году.

Реализация стратегии напряженности 
через сеть «Гладио» стала возможной бла-
годаря каналам тайного финансирования. 
А  значит, благодаря сформированному 
американской разведкой и организован-
ной преступностью наркооружейному ме-
такартелю. И благодаря структурам Банка 
Ватикана, через которые отмывались нар-
кодоллары для «Гладио».

Обеспечивали все это конкретные люди. 
Со стороны ЦРУ — это в первую очередь 
уже упомянутый Джеймс Энглтон и Уильям 
Колби — впоследствии директор ЦРУ. Оба 
они, особенно Колби, считались консерва-
тивными католиками. А взаимодействовали 
они с альянсом послевоенной фашистской 
элиты и старой европейской аристократии. 
Попробуем описать этот альянс.

Боргезе называли «черным» князем. 
А друга кардинала Спеллмана Энрико Га-
леацци звали «черным» графом. Какое от-
ношение они имели друг к другу? Они оба 
принадлежали к фашистскому лагерю, од-
нако этим одним их «чернота» не исчерпы-

вается. И князь Боргезе, и граф Галеацци 
принадлежали к так называемой черной 
аристократии. Это были дворянские роды, 
оставшиеся верными папе римскому после 
того, как король Италии Виктор Эмману-
ил II завоевал Папскую область в 1870 году 
в ходе объединения Италии. Многие роды 
черной знати — это потомки высших цер-
ковных иерархов. Например, к роду Боргезе 
принадлежал папа римский Павел V.

С 1870  года вплоть до заключения 
конкордата с режимом Муссолини в 1929 
году папы римские себя называли «плен-
никами», претендуя при этом на светскую 
власть над территорией бывшей Папской 

области. Муссолини же своим официаль-
ным признанием государственности Вати-
кана резко усилил положение черной знати. 
Ее представители, в свою очередь, вошли 
в руководство фашистской Италии. Напри-
мер, князь Джакомо Медичи дель Васкел-
ло занимал пост заместителя председате-
ля Совета министров фашистской Италии. 
А когда пришла пора наместнику рейхсфю-
рера СС Карлу Вольфу вести переговоры с 
Алленом Даллесом о сдаче немецко-фаши-
стских войск в Италии, их переговоры ор-
ганизовал еще один представитель черной 
знати  — камергер папы римского барон 
Луиджи Парелли.

В послевоенный период князь Борге-
зе был отнюдь не единственным членом 
черной знати, участвовавший в реализации 
стратегии напряженности. Мы вспоминали 
уже про убийство Альдо Моро, в котором 
обвинили левацкую организацию «Крас-
ные бригады». А что представляли собой 
«Красные бригады»? Похищением Альдо 
Моро руководил Марио Моретти. Соглас-
но книге итальянского сенатора Серджо 
Фламиньи, расследовавшего убийство Аль-
до Моро, Моретти перекрасился в левака 
из неофашистов. Моретти слыл протеже 
и любовником маркизы Аннамарии Каса-
ти Стампа — видной фигуры в неофашист-
ских кругах.

Обсуждение взаимоотношений Вати-
кана с неофашистами во главе сети «Гла-
дио» неминуемо выводит нас на фашист-
скую масонскую ложу Propaganda Due, 
или P2 (Пи2). Это очень странная орга-
низация. Традиционно считалось, что са-
мо понятие «фашистская масонская ло-
жа» — это оксюморон. Ведь фашистские 
режимы Муссолини и Гитлера безжалост-
но боролись со всякими структурами, пре-
тендовавшими на параллельную власть. 
Католическая церковь тоже традиционно 
запрещает своим иерархам состоять в ма-
сонских ложах. Но Р2 включала десятки 
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Юнио Валерио Боргезе

католических иерархов, объединившихся с 
неофашистами, мафиози, военными, спец-
службистами и бизнесменами.

Во главе Р2 стоял финансист, чернору-
башечник и давний соратник князя Борге-
зе — Личо Джелли. Он же был партнером 
ватикано-мафиозных банкиров Микеле 
Синдона и Роберто Калви. Под его нача-
лом ложа Р2 приобрела огромное влияние. 
Пишущие про итальянскую политику вто-
рой половины ХХ века журналисты назы-
вают ложу Р2 тайной властью в этой стра-
не. И когда смерть папы Иоанна Павла I 
стали называть убийством, то подозрения 
пали в первую очередь на ложу Р2.

С некоторыми исключениями (напри-
мер, членство в ложе аргентинского дикта-
тора Хуана Перона), Р2 была итальянской 
структурой. Существование транснацио-
нального спецслужбистско-мафиозного 
метакартеля предполагает существование 
и международной структуры, способной 
влиять на Р2.

В первом приближении роль этой 
структуры в годы холодной войны выпол-
нял Мальтийский орден. Это значительно 
более древняя структура, и ее члены про-
двигали повестку метакартеля и «Гладио» 
задолго до взлета влияния ложи Р2 под 
началом Джелли. Собственно, Джелли 
и основные деятели Р2 сами были членами 
Мальтийского ордена. В списке его членов 
можно найти и ключевых действующих лиц 
сети «Гладио» и их американских контра-
гентов.

Мальтийский орден времен холод-
ной войны объединял под своей крышей 
и Уильяма Донована с Алленом Даллесом, 
и Энглтона с Колби. Рыцарями ордена все 
они стали по рекомендации и благослове-
нию кардинала Спеллмана — духовного 
советника и защитника Мальтийского ор-
дена в Северной Америке. Среди немецких 
членов ордена можно найти Отто Скорце-
ни и генерала Рейнхарда Гелена — бывше-
го главу гитлеровской военной разведки 

на Восточном фронте, сформировавшего 
под американской протекцией организа-
цию, ставшей костяком западногерманской 
спецслужбы БНД.

Сказать, что субъектом возрождения 
фашистских структур под протекцией 
США и Ватикана был Мальтийский ор-
ден, значит серьезно упростить картину. 
Да, ключевые действующие лица этого 
возрождения были членами этого ордена. 
А значит, они могли вместе, за закрыты-
ми дверями, нечто обсуждать. Для тай-
ных элитных контактов такого рода всегда 
нужны такие места для закрытых встреч. 
И когда одно место становится неудобным 
или избыточно «засвеченным» сенсацион-
ными репортажами, обычно находится ка-
кое-нибудь другое.

Вместо заключения

Когда руководством зарождавшегося 
в те годы ЦРУ было принято решение ис-
пользовать нелегальные потоки наркоти-
ков и оружия для финансирования своих 
тайных операций, оно полностью отдава-
ло себе отчет об их природе. Эта страте-
гия предполагала формирование сложной 
системы взаимодействия и перекрестно-
го влияния между американской развед-
кой, специальными структурами Ватикана 
и неонацистским подпольем. Цель у этого 
альянса была одна — обеспечить реванш 
неофашистов в противостоянии с СССР 
и его союзниками. Нынешняя мировая 
обстановка  — результат этого реванша. 
Проследив историю формирования этого 
альянса, мы можем далее обратить свое 
внимание на несколько сюжетов, связы-
вающих его послевоенную деятельность 
и наши дни. Об этом — в следующей ста-
тье.

Лев Коровин

Глава контрразведывательного департамента ЦРУ Джеймс Энглтон
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Судьба, война, поэзия
Беседа с Константином Фёдоровым, военным летчиком, ветераном 
войны в Чечне, добровольцем специальной военной операции, поэтом.

Продолжение. Начало в № 682

Часть 2. «Но рано мне 
еще сидеть в обозе...»

Корреспондент: Нужно отдельно осветить 
твою творческую деятельность. Констан-
тин, ты, помимо того, что военнослужа-
щий, штурман вертолета с боевым опытом, 
еще и поэт. Расскажи, когда и с чего нача-
лась эта часть твой жизни?

Констатин Фёдоров: Давно. Еще пионе-
ром будучи, писал стихи. Конечно, наи-
вные. В  блокнотике накапливалось это 
все. У меня папа, царство ему небесное, 
тоже писал, он, кстати, говорил, что у нас 
есть польские корни. Не знаю, гордиться 
этим, не гордиться, но, наверное, хоро-
шие были поляки (усмехается). Потому 
что по отцовской линии все служили. 
Дед был военным летчиком, погиб под 
Ленинградом в первый год войны. Отец 
заканчивал военное училище, но, к сожа-
лению, карьера военного не сложилась. 
Он потом институт радиоэлектроники 
закончил, посвятил себя инженерному 
делу...  Так, стихи! Хобби переросло по-
тихоньку в настоящую потребность пи-
сать. Случается сильное какое-то эмо-
циональное потрясение  — хватаешься, 
начинаешь писать.

Корр.: Выходит, поэзия сопровождает тебя 
всю жизнь?

Фёдоров: Да, да. Если честно, долго бы-
ло, так сказать, «для внутреннего поль-
зования». Только сейчас я занялся этим 
уже серьезно, профессионально. И  по-
нял, что когда творческий человек сидит 
в своей комнатушке — это совсем не то. 
Ты варишься в своем соку, у тебя нет раз-
вития. Ты думаешь, вот нифига, я такой 
шедевральный, а когда ты выходишь в от-
крытый мир, это, во‑первых, стресс тоже 
приличный, и в то же время ты начинаешь 
понимать, что надо двигаться дальше, что 
уровень твоего творчества не позволяет 
выходить на серьезную публику, на серьез-
ного читателя. Потому что читателя надо 
уважать, ему нужно давать хороший мате-
риал. Качественный, духовный.

Корр.: Ты говоришь, что творческому че-
ловеку, допустим, поэту или писателю, 
необходима активная реальная жизнь, как 
и у всех людей? Что мало быть только ав-
тором, надо быть еще активным, социально 
действующим человеком?

Фёдоров: Конечно, да, да. Поэт, который 
считает себя поэтом, писатель — писате-
лем, они не могут лишь в своем соку, в своем 
творчестве вариться. Они должны знать об-
щество, жизнь. Автор может или позитив не-

сти, или негатив, все-таки эта медаль двусто-
ронняя. Есть конструктив, есть деструктив.

В основном писал лирику. Был чечен-
ский цикл, но он так со мной и остался, 
потому что это такие трагические вещи...

*   *   *

Нам повезло, мы вернулись домой,
После глупых приказов 

безумной войны.
Но только какой дорогою ценой:
Расплатившись осколками 

нашей страны.
Нам еще не отрыли 

холодных могил.
Не плевали в лицо, 

не стали судить,
Но каждый из нас, кто не знал,

кто забыл,
Кому мы сейчас продолжаем 

служить.
Мы голодные, босые, мы — 

нищета.
На железных развалинах 

въехали в ад.
И уже не вернуть ни за что, 

никогда
Толпы наших безусых зеленых 

ребят.
А нам раздают ордена и чины,
Нам, проводившим друзей 

за черту.

Где в синее небо нацелив стволы,
Подбитые танки чадят 

в пустоту.

(12.01.1995 г.)

*   *   *

Мы снова не враги, не оккупанты,
Пускай народ вершит 

свою судьбу.
Бьют в Новый Год 

московские куранты,
А я за старый водку стоя пью.
И не кричу, до хрипоты 

не спорю,
Кто виноват, кто прав, 

а кто дурак.
Но продолжаю мучить 

совесть болью,
Пока пируют алчность 

и бардак.
Я не забыл полеты с грузом 200,
И после похорон своих друзей
Не слушал, 

что рассказывали «Вести»
О разобщенной Родине моей.
Ушла в снега последняя бригада,
Из Ханкалы последний 

вертолет.
И вой угомонили демократы,
И пуля из засады не убьет.

(31.01.1996)

Корр.: Поясни, это написанные стихи, но 
ты их публично не представляешь?

Фёдоров: Есть такая площадка любите-
лей-поэтов «Поэмбук», вот там я многое 
выкладывал, одно время интересно было, 
потом перерос это... К тому же ресурс сде-
лали коммерческим, если хочешь продви-
гать свои стихи — донатики давай. Мне 
это стало не интересно. А страница там 
так и висит, многолетний цикл, там и ли-
рика, и что-то гражданское есть, вот эти 
потрясения все отразились. Помимо своей 
жизни, какие еще были переживания? Я же 
со стороны смотрел, что творится на Укра-
ине. Я сам, напомню, оттуда, и у меня там 
сестра родная тогда жила.

Корр.: Кстати, что с ней сейчас, как сло-
жилась судьба?

Фёдоров: Она послушала моего совета, 
и в 2014 году им вместе с сыном удалось 
попасть в  программу беженцев. По ней 
они переселилась в Братск, сейчас сестра 
работает на большой фабрике. Получи-
ли они подъемные, сестра смогла взять 
в  ипотеку квартиру, то есть жизнь они 
свою устроили. Мой племянник отслу-
жил в армии, кстати, тоже в РВСН, как 
и  я. Сейчас также работает в  Братске, 
уже двое детей у него. Люди полностью 
связали свою жизнь с новой Россией. До-
вольны, являются такими же, как многие, 
патриотами.

Корр.: Давай вернемся к тебе. Как нашел 
себя на гражданке, в чем применил себя?

Пока одни искали причины остаться в тылу, военный пенсионер  
и поэт снова пошел на войну — рядовым добровольцем

В тумане
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Фёдоров: Все это было, конечно, не про-
сто. С тех пор, как на пенсию вышел, кем 
только ни работал. Сначала в охране по-
был, но понял, что не мое. Потом повезло, 
появились знакомые, устроился я электро-
механиком на железную дорогу. Было все 
здорово и интересно, но... ты знаешь, там 
все-таки клановость. Существуют неглас-
но династии, и со стороны человек — ты 
будешь пахать, как лошадь, но карьеру 
не построишь. Зато получил необходимый 
опыт. Коллектив и прочее. Потом ушел на 
вольные хлеба, меня один знакомый сма-
нил, и  я устроился в  субподрядную ор-
ганизацию «Лукойла» — восстановление 
и  ремонт больших топливных емкостей. 
Платили очень хорошо, почувствовал, так 
сказать, вкус денег. Но опять же перерос. 
Два года поработал там этаким разнорабо-
чим, делал все: и технику ремонтировал, 
и многое другое. Было интересно, все-та-
ки у меня еще и инженерное образование, 
я ведь летчик-инженер, должен был свою 
сложную вертолетную технику знать. 
Поработал, но тут меня позвал мой бое-
вой товарищ, который на пенсию вышел, 
он в поселке Максима Горького (окраина 
Волгограда) взял квартиру двухкомнатную. 
Товарищ занялся геодезией, а  у  нас это 
в образовании тоже было, у нас же топо-
графия, все это есть. Он меня сманил в ор-
ганизацию московскую, и мы уехали коле-
сить по стране: Дальний Восток, Томская 
область, Хабаровский край. Посмотрел 
страну, на «Боинге» полетал (смеется). Но, 
честно сказать, чтобы зарабатывать деньги, 
надо там в управлении сидеть. Кое-что за-
работали, потом кое-что у нас не получи-
лось. В результате товарищ уехал в Буден-
новск, где службу заканчивал. Сейчас он 
школьный учитель, воспитывает молодое 
поколение, молодец, конечно. Уважаю его 
за такой выбор.

Корр.: Какой предмет он преподает?

Фёдоров: Физику и то, что раньше у нас 
называлось ОБЖ. Плюс у него был свой 
кружок строевой, он обучил ребят, пока-
зывал мне видео — шикарно. Но ребят «пе-
рекупили». Им форму новую дали и этот 
коллектив забрали. У него сейчас такая на 
это обида... Он стрелковую подготовку ве-
дет, патриотическое воспитание. За это, го-
ворит, две тысячи доплачивают. Еще свои 
две добавляет, чтобы патроны купить, 
с  ребятами заниматься. У  нас, конечно, 
уникальная страна, такие традиции, такая 
история...Человек сам тянет, инициативу 
проявляет, любит свое дело патриотиче-
ское, но почему-то его нередко при этом 
на финансовый голодный паек сажают. Я 
занимаюсь, к примеру, своей работой, ре-
монтами  — и  намного больше получаю, 
чем он за свою деятельность с ребятами. 
Дисбаланс очень сильный в этом плане.

Корр.: Да, не понаслышке знаком, моя же-
на — педагог. И она ушла из государствен-
ной школы в том числе из-за унизительно 
низкой зарплаты. Но давай вернемся к тво-
ей истории.

Фёдоров: Да, все это растянулось надолго: 
пока с домом решал вопрос, строил, пока 
дети выучились. И вот пришел момент — 
очень трагичный 2014 год. А у меня куча 
всего, проблемы финансовые и  прочие. 
Тогда просто следил за происходящим, 
переживал, как и многие. Но не знаю, мо-
жет быть, к  этому шло. Но в  2022 году, 
когда наши туда стали входить в февра-
ле — у меня тут резко все решилось. То 
есть перед семьей у меня таких уже обя-
зательств поменьше, все обеспечены, что-
то накоплено, сделано. И узнаю, что мо-
гут идти добровольцы, берут. А я все-таки 
профессиональный военный, вижу, что 
проблемы. Есть проблемы и с личным со-
ставом, и противодействие этой клики фа-
шистской серьезное. И тут знакомый го-

ворит: «У нас один пошел добровольцем, 
обманули, не заплатили, еле живой ушел, 
чуть не сбежал». А тогда контракты бы-
ли двухмесячные. Меня так это почему-то 
зацепило. Думаю: «Да ну нафиг, не может 
этого быть».

И вот в мае месяце 2022-го все же ре-
шился. Тоже мандраж определенный был, 
потому что я летчик. У пехоты своя спец-
ифика. Очень сильно отличается, очень. 
Хотя я всегда их уважал, потому что на 
руках вытаскивали этих раненых, настоль-
ко за них переживали. И думаю: «Дай-ка 
надену на себя эту шкуру». Хотя возраст 
уже... Я перед этим занялся бегом, стал 
нагружать себя физически, потому что 
знаю, что это такое, на «срочке» все это 
прошел. Ну, форму себе поднял нормаль-
но, и что мне понравилось — тогда была 
реальная острая необходимость. Потому 
что потери, новая тактика, много других 
трудностей на этой войне — мягко так вы-
ражусь. В военкомат пришел, говорят: «Мы 
Вам позвоним». Никаких справок, никаких 
медкомиссий. И нас собралось человек во-
семьдесят. Срочно нужны были люди на 
Харьковское направление, тяжелая была 
ситуация. И  нас тоже, вот эту большую 
толпу привезли, сформировали несколь-
ко БАРСов. Я попал во второй бурятский 
БАРС, дополнительный. Потому что бу-
рятов там немножко «раскатали», нужно 
было прикрывать фронт.

И вот нас толпа, все с энтузиазмом, 
все такие — «ребята, вперед!». Настолько 
был подъем. Но, честно скажу, действи-
тельность оказалась жесткой. Потому что 
шли с разной подготовкой. Были разные 
люди... Я к  одному подхожу: «А  как ты 
будешь воевать? У тебя лишнего веса 50 
килограмм, ты 120–140 весишь». «Мы по-
воюем, мы тут всех порвем!» Ну, как обыч-
но, знаешь. А действительность... Тяжелые 
бои, потому что стояли — до хохлов 500 
метров, перестрелки постоянно идут. Они 

так и не решились штурмовать, потому что 
мы постоянно огрызались в ответ, оказы-
вали огневое противодействие из всего, что 
у нас было. Но и нас народу не осталось — 
после буквально недели боев во взводе уже 
12 человек. Раненые, убитые, кто-то бро-
сил позиции, добровольцы ведь, прервали 
контракт.

Корр.: Осталось 12, а было сколько?

Фёдоров: 47 или 46. Серьезно нас убави-
лось. Но мы прямо до конца отстояли эти 
два месяца, конечно, молодцы. У меня да-
же блокнотик был, мне его в начале дали, 
и вот я вел такой дневник, каждый день. 
Обстрел, какая-то ситуация, наряд, тут 
ранили товарища, тут погиб товарищ. Как 
малый дневник.

Расскажу одну историю, немного 
смешную и поучительную. Еще на полиго-
не нам инструктор сказал: «Ребята, надо 
закапываться. Потому что дроны, посто-
янно разведка висит — вы должны себя 
маскировать». И вот мы только прибыли 
на позиции, начали осваивать рубеж, на 
котором нам предстояло стоять. Я себе 
выбрал место — в небольшой лесополосе 
прямо под деревьями стал копать щель. 
А там же ребята все из себя такие быва-
лые, начали надо мной издеваться: «Ты 
чего это, летчик-капитан, тут копаешь? 
Мы себе укрытия и так найдем». «Ну, по-
ищите», — говорю. В результате я все это 
выкопал, начинается первый серьезный об-
стрел, и они ничего лучше не придумали, 
как занять эту мою щель. И вот возник та-
кой шуточный конфликт — я подбегаю, на 
них автомат: «А ну вылазьте отсюда, вы же 
тут смеялись надо мной! Пошли нафиг от-
сюда, это мое место!» Они сразу: «Да что 
ты, старый капитан, мы все поместимся. 
Тоже жить хочется!» Вот такая юморная 
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история. После этого уже стали серьезно 
относиться к обустройству позиций, зем-
ляным работам.

В госпиталь меня увозили, я травму се-
рьезную получил, но вернулся — на меня 
набросились: «Что ты не остался в госпи-
тале? Получил бы свои три миллиона, а тут 
мы с тобой возиться будем, с одноруким». 
Я плюнул, говорю: «Пошли нафиг, не надо 
со мной возиться», — и так же со всеми 
служил. А боль настолько адская. Вот я 
всю ночь сижу, дежурю на укрепе, что-
бы днем совсем упасть и забыться — тог-
да только засыпаешь. А так боль не дает 
спать. С другой стороны, за это зауважали 
ребята.

Корр.: Что у тебя была за травма?

Фёдоров: Порвал связки. Взрывная волна, 
упал в окоп, а мы же перегружены броней. 
Я потом понял, что все-таки броня хороша, 
когда на технике едешь, когда ты куда-то 
передвигаешься. А  вот так, когда нужен 
какой-то быстрый маневр, тем более мы 
все-таки старички... Я прямо слышал, как 
у меня связки рвались! (смеется) Но на 
адреналине боли не было.

Ну, отбыл я все это дело, понял всю 
кухню армейскую. Выходим мы через два 
месяца после этих боев, потерь тяжелых. 
Приходит смена, нас питерцы поменя-
ли, тоже ребята несколько расслаблены. 
Мы говорим: «Парни, выставляйте бое-
вое охранение». Показали им все пози-
ции, где в каких подвалах прятаться, все 
рассказали. Они сначала пришли вроде на 
бодряках, потом смотрю — глаза начина-
ют охреневать. А у нас дальний опорник 
был, мужики стояли там до последнего, 
они как там заселились, так там все время 
и простояли. Откопали себе два пулемета, 
которые после наших федералов остались. 
Вообще собирали оружие отовсюду. У нас 
на каждого было по пулемету! (смеется) 
Я тогда не умел, но меня пацаны обучили 
с пулеметом работать, и первым номером, 
и вторым. Интересно, понравилось.

И вот наши пацаны, когда с  этого 
дальнего опорника выходили, то шли че-
рез позиции, уже занятые сменщиками. 
Рассказывают: «Мы идем, а они все дрых-
нут. Ни дозорных, ничего. Ни фига себе, 
тут до хохлов триста-пятьсот метров, а они 
спят. Какого хрена? Их тут хоть прямо те-
плыми бери». Что за безалаберное отно-
шение? Вроде приходят взрослые мужи-
ки — и видно, что у них страх, они еще 
необстрелянные, понимают, что попали 
в серьезный замес. И в то же время не вы-
ставляют дозорных, спят на позиции. То 
есть это странное двоякое отношение — 
с одной стороны, ты боишься, и в то же 
время ты ничего не делаешь, чтобы себя 
обезопасить.

Корр.: Ты служил тогда каким-то млад-
шим командиром?

Фёдоров: Нет. Я был рядовым, еще на по-
лигоне мне дали должность сапера, по-
том, когда мы были под Белгородом, уже 
должны были заходить, по новой штатке 
меня поставили пулеметчиком на МТЛБ. 
А народ продуманный — никто не хотел 
на технику, ее-то жгут. Ну, а я по незна-
нию согласился. В результате в дальнейшем 
трагически погиб мой механик-водитель, я 
остался вообще без механика. Стал чисто 
стрелком, вторым номером у пулеметчика. 
Мы с сослуживцем откопали «покемона» 
(пулемет Калашникова), пулеметчик мой 
замечательный товарищ, бурят. Я гово-
рю: «Ты мне покажи, что надо делать, я 
буду твоим вторым номером». И вот мы 
обустроили себе позицию, я пострелял, 
потренировался, попробовал, что такое 
заряжать пулеметную ленту — это кош-
мар. Стирал пальцы до кровавых мозолей, 
но получалось. И мы с ним уже в штатном 
расчете, если, допустим, накат пойдет, то 
мы будем свою позицию держать. Сами на-

метили себе сектор обстрела, прикрываю-
щий нашу позицию, чтобы если что, было 
время перегруппироваться.

Корр.: А что случилось с  техникой, 
с МТЛБ, на которой ты изначально был?

Фёдоров: У нас было два МТЛБ и КАМАЗ, 
мы на них только выдвинулись на позицию. 
Потом эти два МТЛБ остались, один, кото-
рый мой, хохлы сожгли, второй потом то-
же перегнали, так он и был как дежурный. 
В основном техники у нас не было. Только 
трофейные машины находили, к примеру, 
«Жигуленки» разбитые, народ потом вос-
становил их — для ротации, для вывоза 
раненых мы их использовали. Так сказать, 
подручные средства.

Это по должностям. Потом уже на-
столько все это перемешалось. А так был 
простым стрелком. Но, честно, у добро-
вольцев все немножко не так. Это в феде-
ральной армии — пришел ты на должность, 
на ней служишь. А тут все-таки если че-
ловек опытный — он будет командовать. 
У нас там рядовые ротами командовали.

Корр.: То есть происходит стихийное вы-
движение на младшие командирские долж-
ности?

Фёдоров: Да, да. У нас немного было на-
роду, и как такового деления не было. Был 
командир взвода, командир роты сидел 
уже на второй линии, мы его и не видели. 
Вот, приходишь в штаб — продукты полу-
чить, еще что-то. Ротный: «Что без бро-
ни?» А лето, жара — в футболочке. Они 
в штабе в подвале сидят, бледные, как гли-
сты, а мы загорелые все, потому что по-
стоянно на позициях, в передвижении. Он 
говорит: «Там пятитысячная группировка 
«Кракен»* против вас идет!» Я говорю: 
«Ну пускай идет, чего там, посмотрим».

Корр.: Речь о нацбатальоне «Кракен»?*

Фёдоров: Да, да. Они как раз. Так, кстати, 
против нас в штурм и не пошли.

Корр.: Ты остановился на том, что пришли 
после вас сменщики...

Фёдоров: Да, мы вышли. Конечно, тут же 
начали парни в Белгороде бухать, некра-
сиво это было. А мне вещи доверили, и я 
вроде чувствую ответственность за то, 
чтобы мы не потерялись. Все загрузил, 
всех загнал. Хорошо, двухэтажный был 
автобус  — бухариков вниз, а  сами, кто 
трезвый, на второй этаж. И вот все реши-
ли — больше не пойдем. Из такого замеса 
вышли живые, и чтобы еще раз туда пойти? 
Да не дай бог! С нас хватило. Напомина-
ло партизанщину какую-то, если честно. 
Но несмотря ни на что, мы свою функцию 
выполнили, прикрыли фронт. Однако, про-
ходит месяц — один звонит: «Я подписал 
контракт». Второй товарищ тоже. И у ме-
ня самого зуд, я не могу. Ну не закончили, 
не закончили дело.

И вот в сентябре месяце (2022 года) 
пошел на новый контракт. Если в мае, на 
первый контракт, нас было 80 человек, то 
в сентябре уже восемь добровольцев. Это 
к  тому, что не так уж много желающих 
добровольцами пойти. Народ уже понял, 
что это такое, и уже поток схлынул. По-
сле первых контрактов не осталось случай-
ных. Шли люди, которые уже представля-
ли свое место на войне, то, что они могут 
делать, что их там ждет. Второй раз я уже 
шел осознанно, уже понимал, что я могу, 
как могу. Первый контракт был, конечно, 
спонтанный зов души. Потом, уже когда 
осознаешь все в реальности, это иное. До-
рогого стоит, что ребята пошли еще раз 
после всех этих испытаний тяжелых, все 
равно пошли. Здесь уже стало понятно, что 
деньги отошли на второй план, потому что 

*  — организация, деятельность которой запрещена в РФ.

мертвым деньги не нужны. Уже шли осоз-
нанно, чтобы воевать, защищать Родину. 
Это не пафос, а реальная ситуация.

Корр.: Давай продолжим по хронологии...

Фёдоров: Итак, ехало нас теперь восемь 
человек, один там начал: «Я был командир 
взвода!» А  сам какой-то тыловик. Тоже 
капитан. А я: «Я рядовым был, рядовым 
и поеду». Доезжаем до Персияновки в Ро-
стовской области, это где казачьи лагеря, 
и  этот капитан-тыловик начал: «Что-то 
мне сыкотно, меня, наверное, убьют». Мол, 
«это такая жесть». И взбаламутил еще чет-
верых. Я говорю: «Ты что делаешь, что ты 
агитируешь?» В общем, они тут же отказа-
лись: «Назад поедем». Осталось нас трое.

Приехали на место, но документы 
не сдали, потому что поздно прибыли. 
Мужик из военкомата вроде договорил-
ся, чтобы пустили нас в казарму ночевать. 
Документы у меня на руках, трех человек 
наших. Подходим к КПП. Выходит моло-
дой лейтенант чернявенький с  гонором: 
«Кто такие? Да пошли на фиг!» Я говорю: 
«А ты как разговариваешь? Что ты рот от-
крываешь?» Мы же все ветераны, все не по 
первому разу уже. И тут какой-то еще тип 
идет, ведет толпу пьяных мужиков. В за-
мызганной форме какой-то. А это, оказы-
вается, «пятисотые», те, кто отказались от 
контракта — они тут же нажрались и на-
чали впереди нас лезть: «Нам тоже место 
надо!»

Я говорю: «Как вам не стыдно? 
Падлюки, что вы тут рот открываете свой, 
пятисотые?» Настолько вот ощущение не-
приязни... И чувствую, прямо прет меня, 
внутри гнев, нервяк такой жесткий. Им 
место! Послали их, в общем. Но и нам от-
казали: «У нас мест нет в казарме». Я го-
ворю: «Давай командование вызывай, всех. 
Мы сейчас прямо на КПП сядем». Тут же 
нашлись места. Заходим — пустая казарма. 
Просто не хотели пускать. Я говорю сво-
им: «Ребята, ничего не пачкаем, порядок 
соблюдаем, аккуратно коечки заняли, пе-
рекусили, утром встали, пошли проходить 
все мероприятия, контракты подписывать, 
что нужно делать, форму получать и так 
далее». Ну все, проскочили, в казачьих ла-
герях разместились. Мне поначалу гово-
рят: «Вот, будешь командиром взвода, ты 
ведь второй раз идешь». Ну, командиром, 
так командиром, почему нет, опыт уже 
есть. Но тут оказалось, что нами будут 
пополнять 11-й БАРС, они уже повтор-
но заходят туда, на пополнение пришли. 
А у них уже свой комбат, свои командиры 
взводов, и поэтому меня опять рядовым. 
Ну, рядовым так рядовым. В то же время 
они позиционировали, что у них есть своя 
арт-группа, минометная батарея. Ребя-
та-минометчики были там с  опытом, но 
не было как раз командиров, офицеров 
на батареи, специалистов, которые могут 
работать с буссолью, считать прицельные 
данные и прочее. И вот подошел ко мне 
один товарищ, капитан третьего ранга, он 
до этого момента служил на флоте:

— Ты же офицер, знаешь геодезию 
и прочее, у тебя стрелковая подготовка — 
давай в минометное.

— Можно, но неудобно, мы втроем 
шли, и мои стрелками простыми, а я иначе 
пойду...

— Ну, нужно, нужно прикрытие. По-
думай, ты так больше пользы принесешь.

В общем, согласился, и,  в  принципе, 
не жалею, потому что в этом нашел свое 
второе армейское призвание. Прошел со-
беседование, с  комбатом переговорили. 
Он: «Я тебя старшим офицером на бата-
рею поставлю. У  нас должность коман-
дира батареи свободная, потому что надо 
посмотреть, кто как себя проявит». Ну, 
старшим, так старшим. И вот мы умудри-
лись за неделю эту науку освоить. Пой-
мали геодезиста военного, прошли у него 
занятие, поймали артиллериста, обучились 
буссоли, всем этим нюансам управления 

огнем, расчетам. И я в принципе уже под-
готовленный. Ребята идут в палатку после 
своей учебы, а мы еще остаемся и прямо 
«грызем гранит»... За четыре дня вымо-
тались, но что-то уже было. Приемы: как 
ориентироваться на местности, как пози-
цию правильно ставить, стрельба. Постре-
ляли из минометов: и из 120-го, и из 82-го. 
Специфику первично уже изучили. За че-
тыре дня! (усмешка).

В итоге сначала попадаем под Любов-
ку, рядом как раз Александровка, где дер-
жали нациков из Мариуполя, в  которых 
потом «Хаймерс» прилетел. У нас рядом 
ПВД было, а позиция находилась в районе 
Марьинки. И я думаю — нужна практика. 
А как сейчас помню, наши соседи — феде-
ралы, полк карачаево-черкесский. И в нем 
командир батареи оказался толковым нор-
мальным мужиком, позывной Агат. А у нас 
все-таки опыта как такого боевого нет, я 
к  нему подхожу, говорю: «Слушай, дай 
нам рядом позицию, пусть наш миномет, 
как второй, дополнительный. Мы будем 
работать по вашим задачам и по нашим». 
Их командир батареи согласен: «Давай, по-
чему бы и нет». И я стал у него учиться. 
Было и смешное. Как-то раз стоим на по-
зиции боевой, он в телефоне все по новым 
программам считает, удобно. А я говорю: 
«А что ты в блокнот не пишешь?» «Да ну, 
нафиг надо». А я рядом с ним параллель-
но в блокнот. Таблицу стрельбы, вот это 
все. И момент был, когда подвис телефон, 
а я — оп! — с блокнотом. Говорю: «А у ме-
ня запись есть!» (смеется). И, смотрю, все 
тоже с блокнотами стали ходить.

Это наше дублирование минометов, 
кстати, очень удобно оказалось. Быва-
ет, заклинит мину  — на нашем сленге 
«аборт»  — мы работаем со второго. То 
есть не было такого, чтобы работа преры-
валась. Но в нашем подразделении пока 
еще разведка БПЛА не сформировалась, 
все было новое, а у соседей она уже в на-
личии. И мы сперва по их целям «набили 
руку», а потом уже и у нас пришли ре-
бята-дроноводы, все освоили, и мы уже 
стали работать по нашим целям. То есть 
был рост профессиональный. И уже бы-
ли взаимозаменяемы, мы могли работать 
и  с  федералами по их целям, федералы 
нам помогали.

Очень интересным было еще обраще-
ние с боеприпасами. Надо — приезжает 
их КАМАЗ с БК, мы отстреляли, могла 
быть обратная история. То есть не было 
такого деления, что «это мое, а это твое». 
В этом плане очень здорово было. Вплоть 
до того, что Агат говорит мне: «Ну, слава 
богу, я хоть несколько дней отдохну, вы 
тут повоюйте без меня, я тебе доверяю». 
Я: «Хорошо». И у меня сразу в подчине-
нии два миномета: наш и  федералов  — 
работали вместе. Но это, конечно, все 
неофициально. Друг друга страховали. 
Здорово, конечно, вот это доверие, со-
вместная работа, когда без соперничества, 
а друг друга поддерживаем и помогаем — 
это многого стоит.

В общем, нормально было. Потихо-
нечку мы пристрелялись. Нюансы не бу-
ду рассказывать, много было интересного 
и разных всяких историй. Но, самое глав-
ное, что в целом все получилось. Первый 
контракт был два месяца, второй — три 
месяца. Я всегда старался не брать на себя 
повышенный срок, думал, если получит-
ся — продлю. Но реально накапливалась 
усталость. Чувствуешь утомление, ког-
да личным составом командуешь... Не все 
хорошие, конечно, и  подводят, и  разное 
случается. Ответственность тяжело за 
людей нести. Ну вот я три месяца второй 
контракт отслужил, не стал продлеваться. 
Потом моих сослуживцев передислоци-
ровали, сейчас ребята из одиннадцатого 
БАРСа в Запорожье воюют.

(Продолжение следует.)

Виктор Шилин
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Мидзуно Тосиката. Место встречи (из серии «Барвинки  
чайной церемонии»). Цветная гравюра на дереве. 1896

Западный музей вырвал произведение искусства из жизни, тогда как японская 
традиция сохранила понимание красоты как части единого порядка вещей

О японской культуре:  
искусство быть частью целого
Ч то делает предмет произведением 

искусства? Привычный ответ ищут 
в самом объекте — в композиции, 

мастерстве исполнения, индивидуально-
сти автора. Такой взгляд кажется есте-
ственным, но исторически он молод. Эта 
модель сложилась в Европе XVIII  века 
вместе с понятием «изящные искусства», 
появлением музеев и публичных выста-
вок, а уже оттуда в рамках вестерниза-
ции разошлась по миру. Япония усвоила 
ее в эпоху Мэйдзи  — слово «бидзюцу» 
(изящные искусства) появилось в япон-
ском языке лишь в 1872 году как перевод 
европейского термина.

Прежде и в Европе, и в Японии ве-
щи были неотделимы от контекста. Ал-
тарный образ существовал в конкретном 
храме и для него же создавался, шпалера 
украшала именно тот зал, для которого ее 
соткали, а живописный свиток в японском 
доме подбирался строго под сезон и повод 
встречи, занимая свое сакральное место 
в нише-токонома. Таких примеров мож-
но привести много. Контекстуальность — 
не японская особенность, а общее свойство 
большинства традиционных культур.

Своеобразие именно японской тради-
ции в другом: в том, насколько отчетливо 
эта контекстуальность была осознана и на-
звана. В Японии возник развитый словарь 
для описания отношений между вещами. 
Сыграла роль и геополитика: в Европе ста-
рые контексты отмирали сами и постепенно, 
а в Японию новая модель пришла быстро 
и извне. Прежние устои были еще живы, по-
этому их пришлось осмыслять и отстаивать.

Так японская традиция сформулиро-
вала свое главное правило: вещь не исчер-
пывается собой. Значение имеет не только 
форма, материал и авторство, но также 
пространство, время, окружение, сезон, 
ритуал и сам человеческий взгляд. Худо-
жественным высказыванием становится 
не предмет сам по себе, а контекст, в кото-
рый он помещен.

Это не лишает отдельную вещь ее эсте-
тической ценности: чайная чаша прекрасна 
и на музейной полке. Однако за стеклом 
она раскрывает лишь малую часть себя. Ее 
живая связь с домом, садом, временем го-
да и людьми утрачивается, замещаясь ис-
кусственным текстовым описанием. Если 
европейская модель учит изолированному 
созерцанию объекта, то японская альтерна-
тива предлагает смотреть на систему отно-
шений, в которые этот объект поставлен.

Георг Зиммель написал в 1902 году эс-
се «Рамка картины. Эстетический опыт»:

«Jeder Ausschnitt der unmittelbaren Na-
tur ist durch tausend räumliche, historische, 
begriffliche, gemütliche Beziehungen mit all-
edem verbunden, das in größerer oder ger-
ingerer, physischer oder seelischer Nähe es 
umgibt. Erst die Kunstform schneidet diese 
Fäden durch und knüpft sie gleichsam nach 
innen zusammen».

«Любой фрагмент непосредствен-
ной природы связан тысячей простран-
ственных, исторических, понятийных, 
эмоциональных отношений со всем, что 
окружает его в большей или меньшей фи-
зической или душевной близости. Лишь 
художественная форма перерезает эти 
нити и как бы связывает их обратно, 
вовнутрь».

А Андре Мальро уже в 1947 году 
пишет, что романское распятие не было 
изначально скульптурой, Мадонна Чи-
мабуэ  — изначально картиной, Афина 

Фидия — изначально статуей: все они были 
прежде всего знаками присутствия боже-
ственного начала. И заключает:

«Pour que cette idée pût naître, il fal-
lut que les œuvres fussent séparées de leur 
fonction».

«Чтобы эта идея могла родиться, 
произведения должны были быть отде-
лены от своей функции».

Японская культура долгое время со-
храняла доиндивидуалистический тип 
мышления, в котором предмет вписан 
в структуру, контекст. А фигура человека 
в искусстве была в меньшей степени от-
ражением индивидуальности — она была 
архетипом, образцом, знаменем роли. Если 
европейская культура Нового времени по-
степенно усиливала значение автономного 
творческого «я», то традиционная япон-
ская культура гораздо дольше сохраняла 
представление о человеке как о существе, 
раскрывающемся через отношения и при-
надлежность к определенному порядку.

Обратимся к примерам.

Нинге

Эти принципы проявляются во всей своей 
полноте в отношении японцев к кукле — 
нинге не существует сама по себе, она 
не просто образ человека, но «форма» 
(дословно «нинге» переводится как «фор-
ма человека»), включенная в круг ритуалов, 
представлений, обязанностей. Ее значение 
раскрывается через ту роль, которую она 
занимает в жизни человека и общества. 
Хина-нинге (куклы для Праздника дево-
чек, который ежегодно проходит 3 марта) 
невозможно полностью понять только как 
искусно выполненные фигурки придвор-
ных в одеждах эпохи Хэйан (794–1185 гг.). 
Их смысл неразрывно связан с праздником 
Хинамацури, с пожеланием благополучия 
девочкам, с представлением о красоте, 
взрослении и правильном устройстве мира. 
Пантеон кукол помещается на специаль-
ный помост в строго регламентированном 
порядке, обставляется миниатюрной утва-
рью, ширмами, предметами быта — и толь-
ко вместе куклы образуют целостную кар-
тину идеального строя.

Такой взгляд вообще свойствен многим 
формам искусства Японии — каллиграфии, 
икебане, чайной церемонии. Все создается 
для конкретной ситуации, в конкретное 
время, под конкретное настроение приро-

ды. Искусство становится временем и ме-
стом, а не постоянной сущностью. Отсю-
да — и особая чувствительность японской 
культуры к сезонности, мимолетности, к 
недолговечному совершенству момента.

В традиционной японской культуре 
личность не обязательно мыслилась как 
автономный центр, противопоставленный 
окружающему миру. Эстетическое чувство 
связано не с проявлением «я», а с попада-
нием в ритм мира. Создатель не выражает 
себя — он соблюдает форму, следует пути, 
выверяет соразмерность.

Такой подход позволяет понять, поче-
му японская эстетика столь многослойна 
при кажущейся простоте. Она основана 
не на экспрессии, а на резонансе — меж-
ду объектом, пространством, временем 
и человеком. В этом резонансе та же кукла 
нинге становится не просто изображени-
ем человека, а образом того, как он вписан 
в мир, в порядок, в красоту.

Традиционно создание и приобрете-
ние нинге было не способом рассказать 
о себе, а способом встроиться в систему: 
обозначить сезон, утвердить социальную 
роль, выразить почтение предкам или бо-
гам, освободиться от скверны и болезней. 
Сама природа нинге связана с отношением. 
Японская кукла исторически существовала 
не только как изображение человека, но 
и как участник определенных действий. Хи-
на-нинге, как уже было сказано, ежегодно 
появлялись в домах в начале марта во вре-
мя праздника Хинамацури или, как его еще 
называют, Момо-но сэкку (Праздник цве-
тения персиков). Надо уточнить, что рань-
ше праздник приходился на конец марта 
и совпадал с цветением персиковых деревь-
ев, но после перехода Японии на григориан-
ский календарь Праздник девочек сдвинул-
ся во времени. Будучи главным атрибутом 
мацури (праздника), кукла становилась ча-
стью семейного пространства и ритуала. Ее 
нельзя полностью понять вне хина-дана — 
многоярусной композиции. Отдельная фи-
гурка — лишь элемент целого мира.

Также нинге невозможно рассматри-
вать исключительно как скульптурное 
изображение человека. В отличие от евро-
пейской скульптурной традиции, где фигу-
ра часто стремится к самостоятельности 
и завершенности, японская кукла суще-
ствует внутри целого комплекса связей. 
Ее образ связан с праздником, театром, 
семейной памятью, социальными ролями 
и представлением о красоте человеческо-
го облика. Даже костюм, прическа, по-

ложение тела и выражение лица являют-
ся не столько индивидуальными чертами 
персонажа, сколько показателем его места 
в определенном порядке мира. Так же как 
и личность в традиционной японской куль-
туре мыслилась прежде всего через систе-
му отношений — через принадлежность к 
семье, роду, сословию, профессиональному 
пути, а не только через внутреннюю авто-
номию человека.

Живопись

Традиционная японская живопись не всег-
да стремилась к созданию самостоятель-
ного изображения, существующего неза-
висимо от окружающей среды. Например, 
свиток (какэмоно) как произведение ис-
кусства раскрывался в определенный мо-
мент — его разворачивали в соответствии 
с сезоном, событием или настроением хо-
зяина дома. Изображение вступало в диа-
лог с пространством токонома, с цветами 
в вазе, с курильницей, куклой кокэси и т. д. 
Не отдельный предмет создавал красоту, 
а их соотношение.

Токонома́ — альков или ниша в стене 
традиционного японского жилища, кото-
рая является одной из четырех основных 
составляющих элементов главного поме-
щения японского дома. Токонома пред-
ставляет собой небольшую неглубокую 
нишу в стене помещения, в которой рас-
полагается свиток с живописью или кал-
лиграфически написанным изречением, 
девизом или стихотворением. Кроме того, 
обычным атрибутом токонома является 
небольшая цветочная композиция икебана.

Живопись в традиционном японском 
доме существовала иначе, чем европейская 
картина в музее. Свиток не был постоян-
ным объектом созерцания. Его вешали 
только на короткий срок. В нише токонома 
он вступал в диалог с другими предмета-
ми. Красота возникала из их соотношения. 
Гармоничность сложившейся композиции 
в значительной мере являлась показателем 
вкуса хозяина дома, и именно по ней го-
сти судили о его культуре, образованности, 
воспитании и умении чувствовать. Важным 
было не богатство вещей, а способность 
соединить их в композицию, где каждый 
предмет раскрывал достоинства другого.

Чайная церемония

Так же ярко особенность японского ху-
дожественного мышления проявляется 
в культуре чайной церемонии. Например, 
чайная чаша (тяван) ценится не только 
как объект ремесленного совершенства. 
Ее красота раскрывается в прикосновении 
рук, в звуке льющейся воды, в движении 
мастера, в сочетании с другими предмета-
ми, в соответствии времени года. Простой 
тяван становится произведением искусства 
не потому, что изолированно обладает ста-
тусом «прекрасного предмета», а потому, 
что включен в определенную ситуацию че-
ловеческого общения.

Мастер чая Сэн-но Рикю, сформи-
ровавший эстетику чайной церемонии 
в XVI веке, говорил: «Путь Чая заключает-
ся всего лишь в том, чтобы вскипятить во-
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ду, заварить чай и выпить его надлежащим 
образом. Ничего больше знать не нужно».

На первый взгляд эта фраза кажет-
ся отрицанием искусства, но ее смысл 
противоположен: искусство заключается 
не в роскоши предмета, а в полноте отно-
шения между человеком, вещью и момен-
том. Чайная чаша становится прекрасной 
не только благодаря работе мастера, но 
благодаря прикосновению, жесту, тишине 
в комнате, смене сезонов и самой встрече 
людей.

Здесь можно добавить знаменитый 
принцип Рикю: «Одна встреча  — одна 
жизнь» («итиго итиэ»). Каждая встреча не-
повторима, потому что существует только 
в конкретном времени и обстоятельствах.

Икебана

Цветок в японской композиции не являет-
ся просто красивым природным объектом, 
перенесенным в помещение. Важны его по-
ложение в пространстве, линия стебля, пу-
стота между элементами, связь с сезоном. 
Увядающий лист или ветка могут обладать 
большей художественной ценностью, чем 
пышный цветок, потому что они передают 
не только форму, но и течение времени.

Уже само японское название — «ка-
до» («путь цветка»)  — показывает, что 
речь идет не просто о составлении кра-
сивых композиций, а об определенной 
практике отношения к миру. Один из 
важнейших трактатов по искусству  — 
«Кадэнсе» («Предание о цветке стиля»), 
созданный мастером театра Но Дзэами 
Мотокие в XV веке, — связывает красо-
ту не с внешним совершенством формы, 
а с умением уловить внутреннюю приро-
ду вещей. Примерно в это же время ма-
стер икебаны Сэнкэй Икэнобо писал, что 
задача композиции заключается не в том, 
чтобы украсить цветами комнату, а в том, 
чтобы выразить через них связь человека 
с природой.

Нельзя сказать лучше основателя ста-
рейшей школы икебана Икэнобо Сэнкэя:

«Я провел в уединении много досужих 
часов, находя удовольствие в том, что 
собирал ветки старых засохших деревьев 
и ставил их в разбитый кувшин. Когда я 
сидел, всматриваясь в них, разные мысли 
приходили мне в голову. Мы прилагаем 
столько усилий, чтобы построить сад 
из камней или фонтан во дворе, забы-
вая, что искусство икебана дает возмож-
ность увидеть в одной капле воды или 
в небольшой ветке бескрайние горы и ре-
ки за самое малое время. Поистине это 
чудотворное искусство... Когда я вдыхаю 
аромат цветов, испытываю такое чув-
ство, будто попал в райский сад. Не зря 
же Будда в своих проповедях прибегает к 
образу Цветка. Разве пять цветов — си-
ний, желтый, красный, белый, черный — 
не олицетворяют пять способностей 
и пять органов? Смерть бесчисленного 
множества цветов в зимнее время под-
тверждает закон Перемен, превращений, 
и кусочек земли с сосной и кедром в этом 
заброшенном месте символизирует веч-
ную Истину Вселенной».

или
«Об искусстве икебана обычно ду-

мают как о копировании естественных 
форм растений, как они растут в полях 
и горах. Однако икебана не является ни 
копией, ни миниатюрой. В икебане мы 

аранжируем одну малень-
кую ветку и один цветок 
в безграничном космиче-
ском пространстве и бес-
конечном времени, и эта 
работа вмещает всю душу 
человека. В этот момент 
единственный цветок 
в нашем сознании симво-
лизирует вечную жизнь».

В традиции школы 
Икэнобо подчеркивает-
ся, что мастер не должен 
просто копировать кра-
соту природы. Его зада-
ча — обнаружить скрытый 
порядок, уже существую-
щий в ней. Поэтому ветка, 
цветок и трава становятся 
не отдельными красивыми 
объектами, а элементами 
космической композиции, 
где каждая линия имеет 
свое значение. Вертикаль, 
диагональ и горизонталь 
символически связывают 
небо, человека и землю.

В классической икебане 
главные элементы компози-
ции символизируют три на-
чала: Небо (Син), Человек 
(Соэ), Земля (Тай). Таким 
образом, даже небольшая 
композиция в вазе стано-
вится моделью мироздания.

Сад

Японский сад также строится не как со-
брание красивых объектов, а как система 
отношений. Например, камень ценен не сам 
по себе, а своим положением относитель-
но воды, растений, пустоты пространства 
и пути человека. Существует древнейшая 
японская рукопись по устройству садов 
«Сакутэйки» («Записки о создании садов», 
XI  век), где говорится о необходимости 
следовать «образцу природы» — не копи-
ровать ее буквально, а раскрывать скрытые 
связи между ее элементами.

Эта особенность построения японско-
го сада была точно подмечена искусство-
ведом Наталией Сергеевной Николаевой, 
посвятившей садам Японии специальное 
исследование. Она показывает, что за 
внешней простотой сада стоит не набор от-
дельных природных объектов, а целостное 
представление о мире, в котором человек, 
природа и созданная им художественная 
форма оказываются связаны между собой.

Процитируем отрывок из книги Ната-
лии Сергеевны Николаевой «Японские са-
ды» дословно:

«Хотя генетически искусство садов 
восходит к древности, расцвета оно 
достигло в период Средневековья, и ему 
свойственны черты, связанные именно с 
той эпохой развития человеческой куль-
туры. Для нее характерна большая це-
лостность мироощущения, слитность, 
нерасчлененность многих представлений. 
Средневековое искусство тесно связано с 
религиозными и нравственными идеями, 
ему присуща сложная символика, желание 
увидеть частное и конкретное не в его 
собственной ценности, но осознать это 
конкретное как знак чего-то более зна-
чительного, имеющего всеобщий, универ-
сальный смысл.

В японском саду деревья, кустарники, 
камни в созданной художником компози-
ции важны не сами по себе, но как оли-
цетворение чего-то более значительного. 
В малом и единичном человек видел отра-
жение великого и всеобщего, самой Приро-
ды как всеобъемлющего макрокосма».

Интересно и западное понимание 
японского сада. Например, американский 
скульптор и дизайнер японского проис-
хождения, ученик Бранкузи, Исаму Ногу-
чи говорил:

«Когда пришло время работать с 
бо́льшими пространствами, я мыслил 
их как сады — не как площадки с объек-
тами, а как отношения внутри целого».

Бытует фраза, приписываемая многим 
и, тем не менее, хорошо отражающая этот 
же принцип:

«Камни — это кости сада, так как 
растения приходят и уходят, в то вре-
мя как камни продолжают раскрывать 
структуру и форму пространства».

Эта метафора показывает, что элемен-
ты сада воспринимались не как украшения, 
а как части живого организма. Убрать ка-
мень — значит изменить не отдельную де-
таль, а нарушить структуру целого.

Боевые искусства

Принцип взаимосвязанности распростра-
няется в Японии далеко за пределы изо-
бразительного и декоративно-прикладного 
искусства. Он проявляется и в боевых дис-
циплинах. Их традиционные названия — 
кэндо («путь меча»), кюдо («путь лука»), 
дзюдо («мягкий путь») — подчеркивают, 
что речь идет не только о технике владе-
ния оружием или телом, но прежде всего 
о духовном становлении человека.

Миямото Мусаси в «Книге пяти ко-
лец» писал:

«Познав Путь одной вещи, узнаешь 
Путь десяти тысяч вещей».

Эта мысль отражает характерную осо-
бенность японской культуры: один и тот 
же принцип лежит в основе самых разных 
видов деятельности. Поэтому путь меча, 
путь цветка, путь чая или создание нин-
ге воспринимаются не как изолированные 
искусства, а как различные проявления 
единого Пути, в котором совершенству-
ется не столько мастерство, сколько сам 
человек.

Интересна такая практика, как иайдо 
или — более старое название — иайдзю-
цу — искусство мгновенного извлечения 
меча и нанесения удара.

Японский мастер иайдо не тренирует 
просто быстрое извлечение меча. Он года-
ми повторяет одно и то же движение, стре-
мясь к состоянию, когда меч, тело, созна-
ние и ситуация становятся единым целым. 
Победа достигается еще до поединка — 
благодаря правильному состоянию духа 
и безупречной форме действия.

В иайдо невозможно оценить одно 
движение само по себе. Правильность об-
нажения клинка определяется не скоро-
стью руки, а согласованностью всех эле-
ментов: положением тела, дыханием, 
направлением взгляда, внутренним состо-
янием, расстоянием до противника и окру-
жающим пространством. Одно движение 
не существует изолированно — оно явля-
ется частью единой формы действия.

В японских боевых искусствах суще-
ствует понятие дзансин  — «остающий-
ся разум», «сохранившееся внимание». 
Самое удивительное заключается в том, 
что прием не заканчивается ударом. По-
сле удара человек продолжает сохранять 
состояние полной собранности. То есть 
действие включает подготовку, извлечение 
меча, удар, завершение, возвращение меча 
в ножны (ното).

Все это — одно движение.
Точно так же, как свиток нельзя от-

делить от токонома, чайную чашу  — от 
чайной встречи, а нинге — от праздника, 
иайдо нельзя разделить на отдельные при-
емы. Существует только целостная форма.

Есть еще одна красивая параллель: 
в иайдо большое значение имеет маай — 
правильная дистанция. Но это не просто 
расстояние. Это отношение между двумя 
людьми. Точно так же в японской эстетике 
существует понятие ма — промежуток, ин-
тервал. Красота возникает не только бла-
годаря самим предметам. Она рождается 
между ними.

Все эти положения становятся клю-
чом к пониманию одной из важнейших 
особенностей традиционной японской 
культуры и традиционных культур вооб-
ще — стремления мыслить мир как един-
ство взаимосвязанных форм. В этом мире 
невозможно до конца понять отдельный 
предмет, не увидев его места в общей ком-
позиции, так же как невозможно понять 
человека вне его отношений с другими 
людьми, природой и традицией. Именно 
поэтому японское искусство столь часто 
обращается не к отдельному произведе-
нию, а к ансамблю, не к исключительности, 
а к соразмерности, не к самовыражению, 
а к Пути. Сейчас традиционная японская 
культура в силу роста своей популярно-
сти напоминает, что искусство существу-
ет не только для того, чтобы создавать 
прекрасные вещи. Его задача — создавать 
пространство, в котором человек учится 
быть человеком.
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