



Враг будет разбит, победа
будет за нами!

общероссийская политическая газета
издается с 25 сентября 2012 г.

Суть времени

Подписаться на газету можно в ближайшей местной ячейке Движения «Суть времени»
Задать вопросы и узнать контакт ближайшей местной ячейки Движения
можно по телефону 8-800-100-97-24 (звонок по России бесплатный), podpiska@eot.su

30 сентября 2026 г.

№ 683

7 БЛИЖНЕВОСТОЧНЫЕ КАЧЕЛИ

Разжигая войну с Ираном и разрушая нефтяную логистику, США превращают ближневосточный хаос в механизм ограбления остального мира и передела власти

9 ВДОХНОВЕНИЕ И ВДОХНОВИТЕЛИ. ЧАСТЬ XV. МЕТАКАРТЕЛЬ И ВАТИКАН

Послевоенный Запад бросил против СССР союз ЦРУ, Ватикана, мафии и недобитых фашистов — нынешний мир стал результатом их реванша



12 СУДЬБА, ВОЙНА, ПОЭЗИЯ

Пока одни искали причины остаться в тылу, военный пенсионер и поэт снова пошел на войну — рядовым добровольцем

15 О ЯПОНСКОЙ КУЛЬТУРЕ: ИСКУССТВО БЫТЬ ЧАСТЬЮ ЦЕЛОГО

Западный музей вырвал произведение искусства из жизни, тогда как японская традиция сохранила понимание красоты как части единого порядка вещей

Вучич под видом балансирования ведет Сербию к капитуляции перед Западом, которая закончится уничтожением самого сербского духа

Югославский колокол звонит по нам

*Передача «Разговор с мудрецом»
на радио «Звезда» 18 сентября 2026 года*

Анна Шафран: Здравствуйте, друзья! Это программа «Разговор с мудрецом» на радио «Звезда». С нами Сергей Ервандович Кургинян, политолог, публицист

и театральный режиссер. Сергей Ервандович, приветствую Вас!

Сергей Кургинян: Здравствуйте!

Анна Шафран: Давайте поговорим с Вами сегодня о том, что на Балканах происходит, и о Сербии. Тема не так часто звучит в общем контексте действительно серьезных геополитических событий, но тем не менее там же тоже разворачиваются некие процессы — рокировка Вучича, которую мы сейчас наблюдаем, и, в общем-то, можно сказать, незавершенная война за Сербию.

Мы знаем, что Вучич намерен покинуть пост президента, но не для того, чтобы уйти окончательно, а для того, чтобы стать впоследствии премьер-министром. И речь идет о попытке изменить свое положение на фоне затяжных протестов, которые не прекращаются в Сербии к текущему моменту.

Выборы 25 октября, в общем-то, становятся голосованием не о власти, а о внешнем курсе Сербии — отношения с Россией, Китаем, вступление в ЕС, санкции Косово... Вот более широкий контекст. Конечно же, мы понимаем, что он включает Республику Сербскую, конфликт вокруг памяти о югославских войнах, стремление Запада окончательно закрепить итоги разгрома Югославии.

Сможет ли Сербия вообще сохранить ту самостоятельность, которую она сегодня имеет? Тот культурный код и тот фундамент сербский, который удивительным образом остается крепким — ведь мы видим попытки последовательно его разрушить? Или все-таки политика балансирования между Россией и Западом уже подходит к пределу? Какая здесь возможна траектория? Давайте об этом попробуем поговорить.

Сергей Кургинян: Я несколько личных слов скажу, буквально несколько. Ну, может быть, даже сначала о Вучиче.

Вучич никуда не уйдет. Это яркий, по-своему талантливый человек с колос-



Гюстав Доре. Потерянный рай

Продолжение на стр. 2

ISSN 2500-0330



9 772500 033000

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Продолжение. Начало — на стр. 1

сальной, ошеломительной работоспособностью, действительно чего-то добившийся из того, что он ставил в качестве своих задач. Его надо обсуждать отдельно. Где кресло Вучича будет стоять, там будет и центр власти. Называется это премьер-министром — он уже был там. Это вопрос для меня очевидный. Ну, скажут: «А что, Орбан был тоже очень талантливым человеком», — согласен. И что с ним случилось — это правда.

Это правда: Нови-Сад, обрушившаяся часть конструкции вокзального здания, гибель 16 человек, бесконечные митинги по этому поводу... В конечном итоге, если Вучич потеряет равновесие в глазах Евросоюза и всего, что связано с Трампом... Он очень сложные все время должен решать уравнения, тем более, что помимо этих уравнений есть еще население, настроенное определенным образом.

Он, конечно, ведет линию на сдачу Сербии. Мне это совершенно ясно — сдача, включение в Евросоюз и во все прочее. Иллюзий по этому поводу быть не должно. Он мастерски ведет эту линию. Всегда, когда в очередной раз албанцы и косовары наезжают на сербское население, он мобилизует армию, произносит грозные слова. Армия при этом никуда не движется. А потом возникает очередная уступка «во имя мира».

Как говорит госпожа Гуськова — с моей точки зрения, самый крупный и активный специалист по Сербии и Балканам, — «московская ножка стула, на котором сидит Вучич, постоянно укорачивается». И мы это видим. Он изначально человек, который проводил линию «нашим и вашим», линию «усидеть на двух стульях». Надо сказать, что это вообще-то давние дела сербские, они не сейчас начались. Но это можно обсудить позже.

Я хотел сказать несколько слов о моем отношении к сербам. Началось все с того, что одна ближайшая подруга моих родителей, работавшая в Высшей партийной школе, дружила с Иосипом Брозом Тито и одновременно с Фиделем Кастро. Поэтому у меня сложились какие-то детские воспоминания о Кубе и Югославии: красивые люди, яркие слова, теплота какая-то внутренняя.

Тито — это гений, построивший многонациональное государство. Сам по себе хорват-словенец, но естественно, построил его он так, как это нужно было, — и очень сильно копируя Советский Союз.

И надо сказать несколько слов о методологической формуле — не коммунистической, а именно методологической, лежащей в основе как построения Советского Союза Сталиным, так и построения Югославии Тито. Формула эта хорошо отражается в тексте гимна Михалкова:



Александр Вучич

*Союз нерушимый
республик свободных
Сплотила навеки Великая Русь.*

В ядре подобной имперской формулы всегда народ-держатель. Как Солнце — он ядро планетарной системы. Великая Русь, или русский народ — это ядро планетарной имперской системы под названием Советский Союз.

Кем бы сам ни был Тито по национальности (и это как раз и было выгодно, и кем бы ни был по национальности Сталин), ядром Великой Югославии являлись Сербия и сербский народ. «Союз нерушимый» югославского народа «сплотила навеки» Великая Сербия как ядро.

Как начала рушиться формула Сталина, или формула Тито? Надо понимать: это не вопрос, кто любит больше монархию, царя или кого-то еще, это не вопрос о том, мы консерваторы или не консерваторы. Это вопрос системной архитектуры. Эту простейшую вещь почему-то очень трудно разместить в мозгу, в том числе наших патриотов!

Советский Союз — это не плановая экономика в противовес рыночной. А в Китае — какая экономика? Советский Союз — это не вопрос о том, большевики или меньшевики. Советский Союз — это вопрос гениальной системной архитектуры, нужной прежде всего народу-держателю. Он ядро. Народ должен занять позицию в ядре. Как только он теряет эту позицию в ядре, все начинает рушиться.

Как только нет русского народа, — какая империя? Ее кто держать будет? Ну кто? Армяне, евреи, удмурты? С уважением отношусь ко всем. Но империю могут держать только русские. Если турки станут перетягивать на себя это одеяло, то начнется геноцид русских (под любые

комплиментарные слова). Империю могут держать только русские. Они, конечно, для этого должны обладать соответствующей мощностью, и они должны находиться в центре планетарной конструкции. Повторяю, они — Солнце.

Солнцем Югославии была Сербия. Что делают люди, которые хотят разрушить имперскую конструкцию? Они бьют по периферии, поднимая ее против ядра, и соответственно бьют по ядру. Фраза Валентина Распутина: «А не выйти ли России из Советского Союза?» — отнюдь не так безболезненна, как кому-то казалось. Конечно, она была вызвана страшным оскорблением русских тем, как с ними начали расплываться окраины. Страстное желание сказать: «А не пошли бы вы нафиг, если вы так с нами расплываетесь! Мы все делали, мы на себе весь груз тянули, мы вам какую-то жизнь построили».

Значит, это формула империи. Но она была и формулой выживания русского народа. Ему не нужно было, чтобы у него под боком в Поволжье взорвалась какая-нибудь «самостийность», правда? Значит, враги били по ядру, говоря: «А зачем вам периферия?» — и в то же время по периферии.

Анна Шафран: То есть, иными словами, речь о том, что процесс развала Югославии к текущему моменту еще не завершен, де-факто.

Сергей Кургиян: Процесс трагического развала Югославии я наблюдал с короткого расстояния, потому что помимо подруги отца и чисто детских впечатлений у меня было очень длительное соприкосновение именно с Югославией. Пара слов об этом.

Когда театр «На досках» сделали государственным, я еще стал в Союзе

театральных деятелей отвечать за студийные театры.

В 1988 году состоялся такой Каунасский фестиваль театров-студий с большим корпусом сопровождавших его молодых театральных журналистов, где «косная и потерявшая нюх агентура» (выражение В. А. Крючкова) была буквально спущена с цепи на меня. Господин Минкин, которому я предложил идеологическую дискуссию о судьбе Советского Союза, заявил: «Мы сюда приехали не для того, чтобы вести какие-то дискуссии. Мы приехали в этот почти европейский город Каунас, чтобы смотреть мультфильмы, есть карбонаты и пить пиво». Дальше он взял кружку и стал скандировать: «Карбонаты и мультфильмы! Карбонаты и мультфильмы!» И вся «косная и потерявшая нюх» стучала кружками и кричала: «Карбонаты и мультфильмы! Карбонаты и мультфильмы!»

Потом они начали травить нас особо. Про спектакль «Борис Годунов» было сказано, что это смесь театра жестокости и фильмов ужасов. Даже требовали напавить телеграмму Горбачёву, чтобы этот спектакль запретили.

В общем, после всей этой обструкции я поехал на последний YUFEST — Югославский театральный фестиваль — фактически большие гастроли по стране. По еще единой Югославии. И меня сербы просто согрели. Они писали, что Кургиян поставил спектакль «Борис Годунов» о трагедии краха первой русской перестройки. Они почему-то уже все понимали. Эта поездка была согрета таким теплом... Я влюбился в этот народ.

Это был длинный-длинный тур, где были и Босния, и Хорватия, и Сербия. И там неожиданно получил друга на долгие годы, священника из Черногории, который очень яростно боролся за православие и за то, чтобы Черногория не отделялась от Сербии, — протоиерея Момчило Кривокапича. Позже, в 2020 году он стал лидером антизападного сербского сопротивления в Черногории, настоящим трибуном православного мира — толпы молодых людей собирались под эти знамена. Потом, в разгар народных манифестаций, внезапно скоропостижно умер.

Отец Момчило был человеком какой-то невероятной пронзительности. «Я воин Христов», — говорил он.

Короче, для меня сербы — это любовь.

А когда после Черногории с ее влюбленностью в Россию мы с театром оказались в Хорватии, тут же ощутили всю разницу — в менталитете, в культурной чуждости русскому миру. Казалось бы, язык тот же самый, достаточно близкий к русскому, но на улице и где угодно — тебя не понимают. Не хотят понимать. При этом всё — назначенные репетиции, готовность технических служб — четко, без юж-



Тито, выборы президента. 1953



Протоиерей Момчило Кривокапич

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

но-славянской сербской расслабленности... Однако с глухим недоброжелательством и даже враждебностью.

После 1988 года я неоднократно приезжал в уже распадающуюся Югославию, там оставались друзья, даже можно сказать, единомышленники. Тот же режиссер Любиса Ристич, человек левых убеждений, пытавшийся сохранить единство страны через культуру (собственно, 20 лет возглавляемый им Юфест и был фестивалем с таким объединительным замыслом). Вышедшую в 1990 году мою книгу «Постперестройка» в Белграде тут же перевели и напечатали. Политическая реальность тогдашнего СССР и Югославии были схожи. Только православное начало у сербов играло куда большую роль.

Но мне была тогда уже ясна трагедия, что как только ядро это сербское начнет активизироваться — все рухнет, как и у нас. И первые, кто расплатится за это, будут сербы. Их станут добивать.

И все дальнейшее мне говорило только об одном: их добивают за сопротивление фашизму во время Второй мировой. Я это видел натурально, и в таком количестве точек, что дальше некуда. Сербия и Греция восстали против фашизма, их и добивали в первую очередь. Распад Югославии — это месть сербам за антифашизм.

Это то же самое, что происходит сейчас между Российской Федерацией и Украиной. Абсолютно одинаковые процессы. Они ждали, когда Украина станет Хорватией. Они и делали ее как Хорватию. Это было трудно, но они бросили на это огромные силы.

Анна Шафран: Вы фразу такую сказали, Сергей Ервандович, распад Югославии — это месть сербам за антифашизм, еще о том, что либерализм постепенно перерождается, как мы видим, в фашизм тот же самый.

Сергей Кургинян: Чуть-чуть о кривой маске либералов. Фукуяма сказал сейчас: «Это не я сказал «конец истории», а это Гегель сказал». С важным видом. Ну так ты Расскажи, если ты такой гегельянец, что же сказал Гегель?

А Гегель сказал, что история, дух — познает себя. Когда он познает себя в истории, он превратит все в библиотеку, останавливает развитие и будет познавать все в библиотеке. А потом он уйдет, уничто-



Якоб Шлезингер. Портрет Гегеля. 1831

жится. Бытия не будет. Дух нужен бытию для самопознания. А человечество вообще не нужно.

Пусть процитирует, что Гегелем было сказано о конце истории.

Гегель!.. Между прочим, когда говорят, что Маркс был младогегельянец, это полная ложь. Маркс был единственным реальным оппонентом Гегеля, сказавшим, что история продолжится. «Из царства необходимости в царство свободы», — сказали марксисты.

Поэтому с Гегелем и с концом истории — это очень подлая и крупная манипуляция. Но внутри нее кроется главное — вот эта воля к смерти. Они же что сделали, гады? Когда наконец мы победили фашизм, и когда они увидели, что против него восстали в разных странах по-разному, они что заявили? Денацификацию? Нет, дегероизацию они заявили! Уничтожение героя. Что такое неореализм в кино, эти все развешанные во дворах простыни, этот «маленький человек»? Это стремление Фришей, Дюрренматтов и прочих европейских творцов дегероизировать все.

Геркулес хочет очистить Аргивы конюшни, ему говорят: «Не надо, не надо! Пусть дерьма будет побольше». Почему? «А потому что оно превратится в перегной, и мы там сделаем сад». Герои не нужны, они смешны. Кафка говорил, что сначала он кричал, этот Прометей, потом он устал,



Загребский собор и площадь бана Елачича. Хорватия

потом скала устала, потом орел устал — потом все устало, а потом просто засмеялись.

И если христиане думают, что дегероизация может осуществляться без дехристианизации, то они странные люди. Я говорю всем, кто меня слышит.

У меня была дружба с одним очень хорошим журналом, он был страшно популярен в начале 1980-х годов, — «Химия и жизнь». Там главным редактором был известный академик, но реально редакционной политикой рулили первый зам главного редактора и секретарь парткома. Зам главного был человек воевавший, служивший переводчиком в разведке, очень сильный человек, прямой.

В какой-то момент поступил донос (году где-то в 1986-м), что на обложке художник нарисовал грузовик с лозунгом на борту: «Продовольственную программу выполним!» — и что свиньи, которыми набита машина, суть члены Политбюро. Возник разбор в комитете партийного контроля ЦК. Страшное по тем временам дело. И там зам главного говорит: «Ну если вы видите, что в этих свиньях что-то напоминает определенные лица, то это ваша проблема, вы очень плохо относитесь к собственной фактуре. Мне, например, ничто не напоминает». Его тут же исключили из партии.

А секретарь парткома каялся и говорил, что «понимал, что ведут журнал не тогда, что он совершил страшную ошибку, но

исправится» — ему дали строгий выговор. И вот он после КПК пьяный пришел ко мне и сказал, что в гробу видал моральный кодекс строителей коммунизма и всю эту партийную фигню, что он скрытый христианин, а его настоящий символ веры — это Нагорная проповедь.

И я его спрашиваю: «А твоя вера христианская включает в себя Голгофу?» Он посмотрел на меня и с невероятной яростью отрезал: «Нет». С невероятной!

Так что дегероизация пойдет далеко... Христианство — это великое учение, в котором монотеистический Бог — Бог-Отец — имеет вочеловеченного Сына. Это как же поднять надо человека! Тут ведь не олимпийское многобожие, тут один Бог, создатель Вселенной, и он Сына своего воплощает в человека. Это первое.

Далее Сын жертвует собой ради людей. Часто говорят: «Осирис, Осирис...» Ну чего Осирис? Вот он с Сетом разбирался, потом благодаря Гору воскрес. Это не про то, это — аграрные культы. А Христос воскрес, жертву принес на алтарь спасения людей.

Дальше он праотцев выводит из ада. И все поколения революционеров затем будут говорить: «Мы пойдем к нашим страждущим братьям, мы выведем их из ада».

Потом он утверждает сострадание и справедливость как главное в жизни, говорит, что последние станут первыми, и скорей верблюд пройдет через игольное ушко, чем богатый войдет в Царствие Небесное...

Понятно, как это было ненавидимо окружающим миром? Сколько в этом было новизны, сколько возвеличивания человека, сколько — да простится мне — настоящего гуманизма. И конечно, фашизм антихристианский, что бы он там про себя ни пел, — это гностика, в которой главное — поправление того, что утвердил Христос в качестве неотменяемого высшего начала: единство вида Homo Sapiens, единство рода человеческого («несть ни элина, ни иудея»). Вот на это гностики посягнули, заявляя, что пневматики — это люди, психики — полулюди, хилики — вообще животные.

Так что сейчас начинается долгоиграющая гностическая трансформация Запада. И на Украине это только первый взрыв, который должен распространиться дальше.

Суть того, о чем я говорю, в том, что как только уничтожаются эти ядра... Причем уничтожали их с двух сторон: «А не выйти ли нам из Советского Союза?» Снова говорю, не в Советском Союзе дело — в империи, в специфической ее архитектуре, где есть ядро и периферия. У нас «сплотила Великая Русь», а в Югославии — Великая Сербия. Вспоминают, что были сербские четники, дружившие



Гюстав Доре. Сошествие во ад. 1883

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Окончание. Начало — на стр. 1



Вукослав Шешель



Белград. Сербия

с фашистами. Но у нас разве не было НТС и разного рода Дирлевангеров, которых потом подонок по фамилии Просвирнин воспевал, говоря, что «22 июня — это День отмщения»? У нас же тоже это было. Это стоит только вспомнить, и все начинает распадаться.

А потом, конечно, мстят сербам и русским. Потому что они были антинацистски настроены. Русский Ваня снес к чертовой матери этот «великолепный» фашизм и водрузил Красное знамя над Рейхстагом! Нам и им это никогда не простят. Никогда! Сколько бы какие-то из так называемых «русских сил» ни мимикрировали под международный консерватизм, им это не простят. Они на заклание, на геноцид обречены. И сербы тоже.

Дальше рассмотрим, как все происходило. Тито держал этот баланс. Но Тито умер. При Тито в Югославии был весьма привлекательный образ жизни. Потом уже при Милошевиче начал происходить сдвиг в сербскую сторону. И возник соблазн: «А не построить ли нам Великую Серибию?» Тем более, что эти же — Хорватия, Словения — выходят». Потом абсолютно преступно повела себя Черногория: «А не выйти ли и нам?»

Милошевич заигрывал с этим. А жена его просто последовательница Тито была, даже более красная, чем Тито. Милошевич это все начинает уничтожать, и я это уничтожение видел изнутри. Мне тогда военные говорили: «Первый танк немецкий войдет на нашу территорию — мы ударим по Бонну ракетами». Ну и как, ударили? А что к этому привело? «Кава», «джус», хорошая жизнь, кафешки-мафешки... раслабуха. Страшно стало бросить такому образу жизни вызов.

То, что мы вели себя с ними двусмысленно — конечно так, мы и сами хотели входить в Европу. Но это всегдашнее «спрятаться за русского Ваню» — это плохая архитектура. Ты сам покажи, что ты можешь. Клинтон повел себя как подонок, купленный албанской наркомафией и бекташами. Есть такой орден янычарский в Албании.

Когда ближайшая советница семьи Клинтон, исповедовавшая ислам, начала шустрить, понятно же, что дальше должно было случиться? Платье Моника Левински оказалось вынуто из холодильника... И нетрудно же понять, кто стоял за этим.

Значит, это была непростая история. Клинтон, с которым можно было, как казалось, иметь дело, который что-то собой представлял, был все же какой-то личностью — он продавался полностью. Эти преступные бомбардировки Сербии... Я делал какие-то ставки на Клинтона, но когда он первый раз кинул бомбу, я сказал: «Будь он проклят трижды». И ведьма эта Олбрайт будет проклята, и он. Потому что они ударили по единственному, что было антинацистским. По единственному! И пусть они

про свой поганый либерализм не поют. Они поднимали нацизм, ведь совершенно было ясно, что опустить коммунизм — значит поднять нацизм, это сообщающиеся сосуды.

Уже у Милошевича, Караджича, Младича, у всех у них была двусмысленная роль, потому что, с одной стороны, а что им было делать — ложиться под это на уничтожение? А с другой стороны, когда ядро хочет обособиться, то оно и погибнет от обособления.

Кто такой Вучич? Это ученик Шешеля — страстного поклонника идеи этого обособления ядра и радикальных форм национализма. Он его ученик. И это представитель фанатского движения футбольного клуба «Црвена звезда». А это радикалы, это те радикальные националисты, которых взращивали американцы. Скрыто — Сорос, напрямую — американские посольства. Радикалы были нужны.

Дальше этот молодой оппозиционер Вучич говорит, что он радикальнее как националист, чем Милошевич. Он гениальный карьерист, гениальный! И как только Милошевич предлагает ему место в правительстве, он идет в правительство Милошевича. Но в правительстве Милошевича и сам Милошевич гибнет, и Караджич, и все прочие. А Вучич-то — оказывается на коне.

Дальше он видит, что Радикальная сербская партия — это что-то дохлое, и создает Прогрессивную сербскую партию. Кто ему создал эту партию и помог выскочить из партии радикально-националистической, из партии Шешеля? Только американцы! Они его сделали, он обязан им. Вучич снял значок с физиономией Шешеля, оделся в правильный костюм: «Британия, Британия, Британия, войдем в ЕС», — и с этого момента начался новый этап.

Он говорит открыто, что разорвать со всем с русскими не хотят 85 % сербов. Значит, он должен скрытно вести их на разрыв, понимаете? Скрытно. Начинает резать их наркобанда — Хашим Тачи и так далее. Это наркобароны, обласканные Западом. И Клинтон получил помимо ислама просто наркоденьги, нарковзятки.

А знаете этот хорватский лозунг? Мол, им, хорватам, фашисты отдали Боснию и Герцеговину под управление, поскольку там хорватов мало. Они сказали, что лучшие хорваты — это мусульмане, и тогда устали стали резать сербов под этим лозунгом. Это они белая раса, это они «антиисламские»? Пусть они вешают лапшу на уши тем, кто не знает изнутри, что это такое. Я успел узнать.

Значит, теперь, как только эта преступная группа — там были просто бандиты, а потом сел албанский националист, который покруче любых бандитов, — как только он начинает все зачищать... Хашим Тачи с ума великого чуть не попытался

разделить Косово. Еще можно было что-то из него извлечь. А этот новый... Они начинают резать, зачищать сербов, те бегут. Что говорит Вучич, который тогда был еще министром обороны: «Армия Сербии, мобилизуйся! Я сейчас покажу кузькину мать этим врагам сербов! Мы с армией защитим!»

Это все телевизионный имидж, армия-то знает, что ее с места не сдвинут. Но началось это тогда, когда югославские генералы, воодушевленные сербским духом, мне говорили, что «как только первый немецкий танк — сразу долбанем по Бонну». А потом... мирные демонстрации в Белграде, которые бомбили бомбами с урановыми сердечниками. И ничто не шелохнулось!

Любая уступка сербов, любое сидение на двух стульях означает, что они в итоге будут физически уничтожены. Их никто не пустит никуда. И все эти четники будут уничтожены вместе с просоветскими, либеральными, с любыми. Сам сербский дух ненавистен. Даже не могу сказать «православный».

Теперь на этом фоне начинается новое «кино»: соединение Косово и Албании. Военные блоки внутри — против кого? Против сербов. Зачем? Чтобы просто все это смести! В Нови-Саде рухнула конструкция? Это отвратительно, и то, как вела себя бюрократия, отвратительно, но надо было кого-то наказать и посадить.

А что такое Нови-Сад — понятно? Это Воеводина. Там есть свои проблемы с национальным составом. Так что внутри этого разворачивается одна долгоиграющая история с сильным сепаратистским началом.

Что касается оппозиционеров Вучичу, то они очень разные. Во-первых, это полный бардак, как и с Орбаном. Это не партия, это сброд. Сброд не в смысле «нехорошие люди», сброд — это когда все сбредается у водополя. Там есть очень прорусские и очень националистические люди, антинатовские.

Теперь Китай. Да, конечно, Китай очень много значит. Очень много. Но Китай хочет залезть внутрь, в экономику, и возить товары. А европейцы хотят взять средства массовой информации, идеологию, а потом еще и все остальное. Поэтому это иная история, нежели с Китаем.

Далее, Вучич и Украина. Вроде как всё очень умеренно прорусски, «и нашим и вашим». Но сербы поставляют Украине больше оружия, чем Польша. Вучич поставляет Украине больше оружия, чем Польша, и очень выгодно. А визиты Зеленского — это что? Значит, Китай — это одно, а Украине поставляем, и вообще делаем все, что велит Запад.

И конечно, главная задача — войти в Европу. Вучич вводит туда сербов под неким соусом, чтобы те не дергались. А когда введет, то на закуску сербы будут

уничтожены. Нас тоже вводили в эту Европу. И тоже были свои «четники»... Потом они показали, все эти энтэсовцы, что все радикальное, что орало: «Мы русские, русские!» — оно все оказалось на Украине. Отдельный роман — уж как оно все кипело антисемитизмом, какую только не гнало пургу про оседланность человечества то змеями, то кем-нибудь еще, но как бы они там не волновали — все на Украине.

И это еще не конец. Эта организация, НТС, которая помогала нацистам, частью легализовалась при Ельцине, а частью сидит в подполье. А почему она сидит в подполье? Она чего ждет? Югославский колокол очень звонит по нам. Это очень сложная ситуация.

И наконец, мы много говорим о том, как «Китай входит». Но Турция же тоже входит. А бекташи — это отдельная песня. Это орден янычаров, очень сильно использованный оккультным нацизмом. А сейчас ему дается отдельная территория и экстерриториальные возможности существования. Европейская игра не только не доиграна, она находится в самой начальной стадии.

Я уже говорил о главном. Либералы настолько пакостны, настолько опаскудились, настолько потеряли человеческий облик, что куда смотреть-то? Как говорил Мармеладов: «А коли идти больше некуда!» — на вопрос Раскольникова «Зачем туда ходить?». А коли некуда больше идти?.. Ну вот и видим мы этот поход к западным консерваторам... Но только когда утопающий хватается за соломинку — еще полбеда. А вот когда он хватается за змею, то не успеет даже утонуть. Я думаю, может, лучше поплавать? Глядишь, куда-нибудь приплывем.

Анна Шафран: Сергей Ервандович, спасибо Вам большое за этот анализ, не очень утешительный, правда, но все-таки обнадеживающий в некотором смысле.

Сергей Кургинян: Когда есть правда, русские найдут выход. Главное — не дать эту правду стереть. Я этого Такера Карлсона, может, и не считаю светочем мысли, но он сказал какую-то правду. Говорит: «Встречался с британцами, такими якобы образованными, и наконец понял, что интернет должен был нас сделать более умными, а сделал более тупыми».

Так вот, я хочу сказать, что главное — это открыть глаза, увидеть. Как только русских соединяют с правдой, они выход находят и для себя, и для человечества.

Анна Шафран: Это была программа «Разговор с мудрецом» на радио «Звезда». Сергей Ервандович Кургинян, политолог, публицист, театральный режиссер и лидер движения «Суть времени». До новых встреч!

Сергей Кургинян: До новых встреч!

СВОДКИ С ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

И вновь начинается сбой...

На фронтах спецоперации

ВАРШАВА, 21 сентября — РБК

Председатель польской партии «Право и справедливость» Ярослав Качиньский заявил, что в начале СВО Киев, по его мнению, рассчитывал вовлечь Польшу в боевые действия с Россией. Об этом сообщает газета Rzeczpospolita.

В то время Качиньский был вице-премьером Польши в правительстве Матеуша Моравецкого, а также председателем комитета совета министров по вопросам национальной безопасности и обороны.

«Мне кажется, что поначалу у них было довольно своеобразное представление: они рассчитывали втянуть нас в войну, возможно, даже вплоть до создания единого государства. Именно на это указывало выступление Зеленского в сейме», — сказал он.

По его словам, на начальном этапе конфликта украинская сторона ожидала от Варшавы действий, на которые Польша не могла пойти.

«Даже если бы Польша была крайне воинственной страной, у нее практически не было реальных вооруженных сил», — отметил политик. Качиньский заявил, что в своих расчетах Украина могла учитывать членство Польши в НАТО, но он не уверен в этом.

...

Заявления Качиньского, с одной стороны, являются еще одним доказательством того, что никакая «незалежность и самостийность» Киеву не нужна, а с другой, — предвыборным посланием польскому избирателю, что партия Качиньского делает ставку на мирное развитие украинского процесса. Что само по себе тоже любопытный маркер.

...

НЬЮ-ЙОРК, 22 сентября — «Коммерсант»

Пять крупнейших западных нефтекомпаний заработали \$0,5 трлн после начала СВО, заявил генсек ООН Антониу Гутерриш.

Он не уточнил названия компаний. Специализирующаяся на борьбе с коррупцией организация Global Witness заявила, что прибыль крупнейших корпораций ExxonMobil, Chevron, Shell, BP и TotalEnergies в период с февраля 2022 года по январь 2026-го составила \$0,467 трлн.

В то же время, отметил Гутерриш, обычные люди стали платить больше за энергию, продукты питания и страхование. Он сопоставил названную сумму с \$34 млрд, которые были направлены развивающимся странам на адаптацию к глобальному потеплению. По его словам, получившие наибольшую прибыль и загрязнявшие окружающую среду организации должны сделать гораздо больше, чтобы возместить причиненный ими ущерб.

КИЕВ, 24 сентября — «Страна.UA»

Кабмин Украины остановил выплаты местным общинам на защиту энергетики, подготовку к зиме, ликвидацию повреждений и восстановление разрушенного жилья, сообщила советник председателя Ассоциации городов Украины Оксана Продан.

Она задается вопросом, как общины должны готовиться к отопительному сезону и выполнять планы по обеспечению устойчивости при отсутствии предусмотренных средств.

Ранее глава бюджетного комитета Роксалана Пидласа сообщила, что расходы на 39 млрд гривен, в том числе на подготовку энергетики к зиме, запланированные на сентябрь — ноябрь, отложили на декабрь из-за нехватки средств.

КИЕВ, 24 сентября — «Страна.UA»

На Украине впервые за 100 лет в течение недели не было выплавлено ни одной тонны стали, заявил представитель «Метинвеста» Александр Водовиз на форуме в Киеве. По его словам, все украинские металлургические заводы уже повреждены обстрелами.

КИЕВ, 25 сентября — «Страна.UA»

На недавнем совещании с аграриями президент Владимир Зеленский и премьер-министр Сергей Корецкий предложили им решать проблемы с перевозкой зерна в порты Румынии и Польши в условиях морской блокады украинских портов при помощи тяжелых дронов. Об этом «Стране» сообщили источники в отрасли.

Аграрии охарактеризовали эту идею как *«в перспективе интересную, но в моменте идиотскую»*.

«Это показатель того, что власти вообще не понимают даже элементарных вещей, как функционирует рынок, генерируя модные, но совершенно нежизнеспособные идеи. Сейчас тяжелые дроны, которые есть в продаже на свободном рынке, могут перевозить за раз максимум до 300 кило груза. Это, условно, мешков 5–6 зерна. Доставка будет золотой. Тогда уж проще на конских подводах, как в старину, возить».

Для сравнения — один зерновоз берет за раз до 30 тонн. И это не говоря уже о том, что под доставку зерна на дронах в порты ЕС там нужно выставить с нуля инфраструктуру приемки и контроля зерна. Представляет, сколько на это уйдет времени у европейской бюрократии?» — отметил источник.

Он также сказал, что встреча с Зеленским и Корецким произвела гнетущее впечатление.

«Обещаны лишь какие-то мелкие полумеры. Нет понимания, как выходит из самого жестокого в истории кризиса отрасли, в который сейчас входит украинский аграрный сектор. Уже скоро не будет куда складировать зерно. В таких условиях часть крупных компаний отказываются сеять озимые. Другие сеют на свой страх и риск, не понимая, что будет дальше».

По поводу открытия судоходства и перемирия на Черном море никакой конкретики сказано не было. Исходя из риторики власти, для нее в приоритете удары по РФ. А что будет с украинским бизнесом из-за российских ударов — вторично. Типа все равно любые дыры в бюджете европейцы покроют. Крайне ошибочная и опасная логика», — сказал еще один источник в отрасли.

КИЕВ, 25 сентября — «Страна.UA»

Новым зам. министра обороны Украины стал победитель шоу «Рассмеши комика» Алексей Рева. Производством шоу занималась студия Зеленского «Квартал 95», а членом жюри был сам Зеленский.

Заявляется, что 35-летний майор будет отвечать за цифровизацию. Он уже рабо-

тал в IT-секторе минобороны, участвовал в создании приложения «Армия+», цифровой системы учета военнослужащих «Импульс», возглавлял проектные команды.

Кто предупрежден, тот вооружен

НЬЮ-ЙОРК, 21 сентября — РИА Новости

США подтвердили готовность использовать ядерное оружие и другие доступные средства для защиты Японии и Южной Кореи.

Такое заявление было сделано по итогам встречи госсекретаря США Рубио с главой МИД Японии Тосимицу Мотэги и главой МИД Южной Кореи Чо Хенна на полях недели высокого уровня Генассамблеи ООН.

Стороны также подчеркнули свою приверженность полной денуклеаризации КНДР и пресечению источников финансирования ее ядерных программ.

ЖЕНЕВА, 24 сентября — РИА Новости

США и КНР тайно провели серию переговоров в Женеве, Нью-Йорке и Касабланке. Поводом для них стал стремительный рост китайского ядерного арсенала и подозрений в нарушении Пекином моратория на испытания. По утверждениям Wall Street Journal, Вашингтон требует объяснений по поводу возможных скрытых испытаний ракет сверхмалой мощности, в том числе на китайском полигоне Лобнор.

Следующий раунд консультаций намечен на октябрь.

ЭР-РИЯД, 20 сентября — «Коммерсант»

Саудиты вышли из проекта mBridge — международной платежной платформы, созданной Китаем для прямых трансграничных расчетов между центробанками и снижения зависимости от доллара, пишет Financial Times. Эр-Рияд присоединился к проекту в 2024 году, но затем заявил, что его участие было временным.

mBridge привлекла внимание Вашингтона из-за опасений, что участники смогут использовать платформу для обхода традиционных платежных систем, например, таких как SWIFT, доминирующую роль в которых играет доллар. Трамп угрожал странам БРИКС 100 %-ными пошлинами в случае создания или поддержки валюты, заменяющей доллар.

...

Похоже, саудитам в очередной раз тонко намекнули, что одновременно дружить и с США, и с Китаем не выйдет.

...

БУЭНОС-АЙРЕС, 20 сентября — Telegram

Михаил Звинчук в канале «Рыбарь» сообщил, что правительство Аргентины намерено увеличить оборонные расходы в проекте бюджета на 2027 год. Власти страны продолжают продвигать заявку на статус «глобального партнера» НАТО, официально переданную в Брюссель еще весной 2024 года.

За два года развернут масштабный пакет закупок: истребители F-16, норвежские патрульные самолеты P-3 Orion, амери-

канские БТР Stryker и партии израильских винтовок.

На Огненной Земле начато строительство интегрированной военно-морской базы.

Запланировано подключение аргентинского контингента к арктическим учениям альянса Napook под руководством канадского командования в 2027 году.

Форсированное обновление силового блока разворачивается параллельно с очередным витком спора вокруг Фолклендских (Мальвинских) островов. Аргентинские профильные структуры запустили уголовные и административные процессы против британских нефтяных компаний на спорном шельфе.

Реальной подготовки к боевым действиям за архипелаг здесь нет. Лондон остается одним из ключевых членов НАТО, а военный дисбаланс сил исключает силовые сценарии.

ОТТАВА, 24 сентября — РИА Новости

Канада в течение последнего года готовилась к возможному военному вторжению США, признал канадский премьер-министр Марк Карни в интервью New York Times.

Он назвал подготовку к нападению со стороны Вашингтона просчетом сценария типа «черный лебедь», отметив, что игнорировать даже маловероятные угрозы на фоне заявлений о превращении страны в «51-й штат» было бы безответственно.

ЛОНДОН, 24 сентября — Красная Весна

18–19 сентября в Англии на испытательном полигоне в Милбруке, графство Бедфордшир, прошла выставка DVD 2026, на которой были представлены новинки вооружений и автомобильной техники для сухопутных войск.

Меньше года прошло с момента объявления о смене стратегии вооружений до создания крупнейшего в Европе кластера разработки и испытаний беспилотных систем. В мае 2026 года в Суиндоне был запущен центр БПАА, где изготавливаются новые беспилотные системы, проходящие обкатку на Украине и Ближнем Востоке.

Главным преимуществом кластера является сокращение цикла разработки и испытаний новых беспилотных систем с учетом изменения боевых условий.

В качестве примера приводят проект беспилотника StormShroud для Украины, разработка, конструирование, изготовление и испытания которого заняли всего 12 месяцев.

Американский генерал в отставке и директор KKR Global Institute Дэвид Петреус во время выступления 2 сентября в палате лордов британского парламента, комментируя работу Лондона по реорганизации военпрома, сказал, что *«теперь перед Великобританией открывается еще одна возможность: стать первым крупным западным государством, которое перестроит свои оборонные структуры в соответствии с новой концепцией ведения боевых действий, первопроходцем в применении которой выступит Украина — и тем самым поможет возглавить трансформацию самого НАТО»*.

ВИЛЬНЮС, 25 сентября — РБК

В Литве начались учения национальной мобилизационной системы «Свод Витиса —

СВОДКИ С ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

2026», сообщает LRT. Это крупнейшие ежегодные учения подобного рода в стране, они продлятся до 3 октября.

В них примут участие в общей сложности около 3 тыс. госслужащих, учреждений, предприятий, около 1 тыс. добровольцев.

Во время учений впервые будет задействован государственный резерв, включая запасы продовольствия, которые *«доставят в назначенные места для приготовления пищи участникам учений в качестве меры первой необходимости»*, пояснил на пресс-конференции начальник Бюро планирования Национального центра управления кризисами (НЦУК) Ауримас Гушюс.

В ходе учений будут проводиться тренировки по эвакуации жителей Вильнюса и приграничных самоуправлений в случае угрозы нападения со стороны Белоруссии. Также будут отработаны действия в условиях ухудшения ситуации с безопасностью, сбоев в энергетических сетях и системах связи, приема союзнических войск, обеспечения непрерывности предоставления критически важных услуг и перехода на мобилизационный режим работы государства.

ВАШИНГТОН, 27 сентября — armiya.az

Польша предложила США выплачивать по \$15 тыс. в год за каждого американского военнослужащего, размещенного на ее территории, а также взять на себя расходы на необходимую инфраструктуру. Об этом заявил зам. министра обороны Польши Павел Залевский в интервью RFE/RL в Вашингтоне.

Предложение обсуждается в рамках переговоров между Варшавой и Пентагоном о создании в Польше постоянной американской военной базы. По словам Залевского, стороны пока согласовывают варианты реализации этого плана. Обсуждается численность военнослужащих и места размещения.

«Мы предлагаем очень особые условия для американских войск», — сказал зам. министра.

17 сентября Трамп заявил, что работа над созданием американской армейской базы в Польше продвигается и ее местоположение может быть объявлено в ближайшее время. При этом окончательные параметры постоянного размещения пока не определены.

Сейчас в Польше находятся тысячи американских военнослужащих, однако в основном они размещены на ротационной основе. Страна стала одним из ключевых центров операций НАТО на восточном фланге альянса.

В Варшаве рассчитывают, что постоянная база обеспечит более долгосрочное американское военное присутствие. Залевский заявил, что постоянное размещение создало бы *«постоянную приверженность»* США безопасности Польши и стало бы сигналом для России.

По его словам, в случае размещения американских сил потенциальное нападение на Польшу создало бы риск прямого столкновения российских и американских военнослужащих.

Во дворе трава, на траве дрова

БРЮССЕЛЬ, 23 сентября — «Европейская правда»

По итогам длительных дебатов страны ЕС договорились сохранить один из главных режимов санкций против России и даже

укрепили их — продлили на 36 месяцев. Но из обновленного списка исключили Алишера Усманова и Михаила Фридмана. Основным лоббистом смягчения санкций стала Франция.

По данным источников, Франция добилась снятия санкций с Усманова в обмен на освобождение гражданина Франции Мартина Райана.

Причина исключения Фридмана из санкционного списка: он уже давно через суд требует от Люксембурга как минимум \$16 млрд компенсации за замороженные активы.

БРЮССЕЛЬ, 23 сентября — «Страна.UA»

В странах Европы появилась «усталость» от санкций, введенных против России, заявил еврокомиссар по экономике Валдис Домбровскис в интервью изданию Euractiv. Он призвал *«сохранять сосредоточенность, не ослаблять позиции и не распадаться именно сейчас, потому что именно этого и ждет Россия»*.

МАДРИД, 23 сентября — РБК

Испания анонсировала отказ от российского сжиженного природного газа (СПГ) с 1 января 2027 года, несмотря на действующие долгосрочные контракты испанских компаний. Мадрид намерен соблюдать ограничения ЕС, заявил глава МИД Испании Хосе Мануэль Альбарес.

БРЮССЕЛЬ, 26 сентября — РБК

В энергетике Евросоюза начался кризис, странам рекомендуется сократить энергопотребление, говорится в письме еврокомиссара по энергетике Дэна Йоргенсена министрам энергетики стран союза, передают Euractiv и Reuters.

Он предложил ограничить температуру в общественных зданиях, отказаться от уличного отопления и отключать ненужное наружное освещение по ночам. Домохозяйства также могут стимулировать к сокращению потребления электричества в часы пик. Эти меры министры энергетики стран ЕС обсудят 29 сентября на неформальной встрече в Ирландии.

При этом непосредственной угрозы безопасности поставок газа сейчас нет, подчеркнул Йоргенсен. По его словам, ЕС лучше подготовлен к перебоям, чем в 2021 году, благодаря увеличению мощностей для приема СПГ, развитию возобновляемой энергетики и сокращению спроса на газ.

Ползучая «туранизация»

МОСКВА, 25 сентября — Telegram

Канал «Россия не Европа» сообщил, что в Анкаре 29–30 октября текущего года пройдет 13-й саммит Организации тюркских государств (ОТГ). Глава МИД Турции Хакан Фидан заявил, что саммит рассматривается как исторический, который укрепит концепцию общего будущего тюркского мира.

События ОТГ за последние три недели сентября:

- Минпросвещения Турции и госфонд «Маариф» запустили новые атласы для школьников, где отдельные регионы РФ указаны как часть общего с Турцией пространства. Материалы распространят бесплатно среди уча-

щихся в Узбекистане, Киргизии и Казахстане.

- На 3-й встрече глав МВД стран ОТГ в Астане обсуждалось создание «тюркского Шенгена».

- Заместитель Эрдогана по партии и депутат парламента Турции Кюрсад Зорлу предложил создать единую платёжную систему между тюркскими государствами.

- 15–16 сентября в Баку с визитом находился глава МИД Турции Хакан Фидан для сверки интеграционной повестки.

- 10 сентября сенат Узбекистана принял общетюркский алфавит.

- 13 сентября в Баку заседал совет по фетвам при Совете руководителей мусульманских религиозных управлений ОТГ. В обращении к религиозным лидерам Алиев фактически предложил модель, где ОТГ становится ядром более широкой исламской солидарности под эгидой тюркского мира.

- 17 сентября в Баку прошло 5-е совещание секретарей Совбезов членов ОТГ. В повестку совещания вошли вопросы обеспечения региональной безопасности. Милитаризация повестки ОТГ — это на самом деле один из ключевых сдвигов последних лет. На саммите в азербайджанской Габале впервые прозвучали призывы обеспечить единство тюркских стран не только «мягкой силой», но военными средствами, включая совместные учения и обмен военными технологиями. Эти вопросы переданы на уровень Совбезов — для практической реализации.

- Астана и Анкара договорились о том, что казахстанские автоперевозчики смогут загружать транзитные грузы прямо в морских портах Турции для доставки в Казахстан. Соглашение напрямую связано с развитием Среднего коридора.

О, этот дивный новый мир

ВАШИНГТОН, 18 сентября — РБК

США весной 2026 года едва не провели операцию по перехвату китайского судна из-за ошибки ИИ, который сообщил о перевозке компонентов программы ЯО Ирана, пишет CNN со ссылкой на источники.

По их информации, после получения отчета американские военные незамедлительно приступили к планированию действий и готовились подняться на борт корабля. Кроме того, в воздух были подняты военные самолеты. Лишь незадолго до старта операции чиновники решили более тщательно изучить отчет, составленный аналитиком командования спецопераций, и выяснили, что он был сгенерирован ИИ. Чат-бот, которым воспользовался аналитик, неверно идентифицировал материал, который перевозило судно.

Один из источников CNN заявил, что сгенерированный ИИ отчет был *«полностью ложным и почти развязал войну»*, поскольку любая операция США против китайского судна потенциально могла перерасти в вооруженный конфликт между двумя странами.

CNN заявляет, что американские чиновники стремятся внедрить ИИ почти во все аспекты работы армии и разведки, включая обработку «сырых данных» и выбор целей для ударов.

ВАШИНГТОН, 22 сентября — РИА Новости

Хакерская группировка под названием Shiny Hunters утверждает, что взломала несколько связанных с ФБР сервисов и получила доступ к данным всех сотрудников ФБР и кандидатов на работу в ведомстве, заявил представитель группировки portalу 404 Media.

Хакер предоставил portalу образец данных о 5 тыс. сотрудников ФБР. В нем были указаны адреса, номера телефонов, даты рождения, а в некоторых случаях сведения о супругах предполагаемых сотрудников. 404 Media частично подтвердил подлинность данных: некоторые номера телефонов совпали с данными людей, которые были указаны в файле, а часть номеров оказалась связана с сотрудниками минюста США.

Кроме того, ShinyHunters взломала сайт вакансий ФБР и разместила на нем сообщение о захвате ресурса. Группировка утверждает, что получила персональные и медицинские данные действующих и бывших сотрудников ФБР, а также сведения обо всех соискателях. На данный момент портал подачи заявок ФБР недоступен.

ВАШИНГТОН, 26 сентября — РБК

Неизвестные получили доступ к серверу центра обработки данных по кадровым ресурсам Пентагона (DMDC), где хранится личная информация о действующих и бывших американских военнослужащих, сообщил CNN со ссылкой на письмо, которое DMDC направил жертвам утечки.

В письме говорится, что неавторизованные пользователи получили доступ к уязвимому компьютерному серверу DMDC в октябре 2025 года, однако Пентагон обнаружил и устранил проблему лишь в июле 2026 года.

НЬЮ-ЙОРК, 26 сентября — РБК

США и Россия привлекли примерно по 10 юристов к заключительному этапу переговоров ООН об автономном оружии. За следующие примерно 15 часов они добились исключения ряда ограничений на применение ИИ в вооружениях, сообщает Washington Post со ссылкой на трех участников закрытых переговоров и изученные газетой документы.

Из проекта убрали требование, согласно которому работающие на основе ИИ системы должны действовать «предсказуемо» и «надежно». Делегации также исключили положение об учете этических соображений при применении такого оружия. Кроме того, из документа исчезло требование о проверке человеком военных целей, которые определил ИИ, перед нанесением удара.

Правки вносились на закрытом заседании — камеры ООН были отключены, а представителей общественных организаций попросили покинуть зал, сообщает газета. Изменения обсуждались настолько быстро, что небольшие делегации не успевали за ходом переговоров, рассказали источники.

Согласованный текст пока не имеет обязательной юридической силы.

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

Разжигая войну с Ираном и разрушая нефтяную логистику, США превращают ближневосточный хаос в механизм ограбления остального мира и передела власти

Ближневосточные качели

Обзор ключевых событий недели

Новостная повестка осени во многом определяется выборами — как у нас, так и за рубежом. Считается, что это одно из главных событий в жизни сообщества, когда население может громко высказать свое презрительное «фи» или бурный «одобрямс» действующей власти, а та возьмет, да и услышит. И может быть, даже как-то отреагирует не дежурным «мы вас услышали», «приняли к сведению», «взяли на карандаш» и прочими ни к чему не обязывающими формулировками, а как-то конструктивно и практически осязаемо. Однако идущие в мире процессы, которые мы продолжаем обсуждать на страницах нашей газеты и которые реально влияют на жизнь населения, и приводящие их в действие силы, как правило, не зависят ни от голосований, ни от референдумов, ни от прочих форм свободного волеизъявления граждан.

Одним из важнейших, но не конца осознаваемых большинством населения последствий деятельности Дональда Трампа по посту президента США является слом существующей экономической модели глобализации. Причем, как понятно уже сейчас, слом необратимый. Поэтому надежды «пересидеть» второй срок Трампа и дожидаться прихода к власти в США более адекватных сил, увы, несостоятельны. Даже если представить, что вот прямо завтра в США прошли промежуточные выборы в конгресс, на которых Демпартия разгромно выиграла у республиканцев (а скорее всего, так и будет), выстроенная Трампом конструкция из санкций, конфликтов, инициатив, подковерных договоренностей и прочего никуда не денется. Америка не «перезагрузится» в одночасье.

Во-первых, промежуточные выборы не меняют ни президента, ни команду управленцев. Переход одной или обеих палат Конгресса под контроль демократов лишь значительно затруднит законодательную работу, принятие бюджета, новые назначения и даже может привести к началу импичмента Трампа.

Во-вторых, у команды Трампа есть ряд юридических лазеек по обходу мнения Конгресса при принятии нормативных актов. То есть свою линию Трамп будет гнуть до самого конца срока. Ну и не надо забывать, что знаменитый законопроект об «адских санкциях Грэма»^{*} был принят очень быстро, несмотря на все «разногласия» между республиканцами и демократами, развязав Трампу руки в ряде вопросов.

Переход обеих палат конгресса под контроль Демпартии вовсе не означает демонтажа всей политики администрации Трампа и тем более возвращения к модели предыдущих десятилетий, поскольку возвращаться уже некуда. Иран не откроет Ормуз, а хуситы — Баб-эль-Мандеб. Саудовские и катарские НПЗ, нефтепроводы и терминалы не восстанут в одночасье из руин. Цены на нефть и нефтепродукты, газ, удобрения и прочая не вернуться к уровню февраля 2026 года.

Экономический кризис никуда не исчезнет от заполнения нескольких десятков кресел в конгрессе другими людьми. А у Пентагона и стран НАТО не появятся огромные запасы противоракет или миллиарды долларов на спонсирование режима Зеленского.



Штаб-квартира Goldman Sachs, Нью-Йорк

Между тем топливный кризис продолжает расширяться, а вместе с ним происходит перестройка всей мировой экономики и политики. Эксперты уже всерьез обсуждают фазовый переход от финансового капитализма, когда мировыми процессами рулили банки, назад к капитализму торговому, когда главную скрипку играют купцы, четко понимающие, где и каких товаров не хватает и могущие гарантированно доставлять их в нужную точку. Потому что само по себе наличие промышленного производства / добычи в одном месте на глобусе никак не гарантирует возможности потребить эти товары в другом. Если говорить о нефти, то мало ее просто добыть, например, на Ближнем Востоке, ее еще нужно доставить на нефтеперерабатывающий завод, например, в Азии, а потом привезти бензин или дизтопливо потребителю на АЗС — в той же Европе.

Теперь благодаря Трампу и его якобы провальной военной кампании против Ирана очень многие цепочки поставок топлива оказались сломаны.

Нефтедобыча сокращается не потому, что сократился спрос на нефтепродукты, он как раз таки растет, как и цены, а потому что между производителем нефти и ее переработчиком возникла логистическая пробка. Во всем мире наблюдается дефицит нефтепродуктов, в первую очередь дизельного топлива.

Так, китайские НПЗ в конце сентября приостановили на октябрь экспорт нефте-

продуктов во все регионы. А государственная PetroChina отменила ряд запланированных на октябрь поставок бензина и авиатоплива. Китай довольно долго ждал снижения цен и использовал свои огромные нефтяные резервы, сделанные во времена низких цен. Но резервы, во-первых, конечны, а, во-вторых, у дизтоплива и бензина ограниченный срок годности, порядка полугода. Предложение на рынке дизтоплива сокращается, и это бьет в первую очередь по Европе.

Дальше. 1 октября США потребовали от стран ЕС в течение шести месяцев высвободить 120 млн баррелей дизтоплива из чрезвычайного резерва для снижения цен на мировом рынке, в случае отказа пригрозив ввести запрет на экспорт своего дизтоплива. Это признание того, что дефицит дизеля на рынке в ближайшее время достигнет критического порога, поэтому американцы хотят наложить лапу на европейские резервы.

120 млн баррелей — это больше 16 млн тонн, а совокупные аварийные запасы нефти и топлива всех стран ЕС составляют около 109 млн тонн. Но это вместе с нефтью. А весь стратегический запас дизтоплива в Германии чуть выше 4 млн тонн. Если Германия прогнется, то у нее вообще не будет запасов. Директива 2009/119/ЕС требует держать запас не меньше 90 дней чистого импорта или 61 дня внутреннего потребления, в зависимости от того, какой показатель больше.

Во Франции запасы уже ниже требуемых и продолжают снижаться.

Президент Франции Макрон назвал возможный запрет США на экспорт дизтоплива катастрофическим и многозначительно добавил: «У Дональда Трампа никогда не бывает гарантий. Никогда».

Главное правило американской гегемонии состоит в том, чтобы жить заметно лучше других. Но если американцы не могут сделать жизнь у себя лучше, тогда они делают жизнь у других хуже. Именно это мы сейчас и наблюдаем. Поэтому для того, чтобы понять, кто является бенефициаром кризиса, надо сравнить, чьи издержки ниже.

Ядро Евросоюза — это Германия с ее мощной промышленностью и Франция с развитым госсектором, сельским хозяйством и ядерной энергетикой. Экономика Германии очень долго бурно росла и развивалась за счет дешевых российских ресурсов, но теперь, на фоне санкций и самоубийственной политики своего правительства, имеет огромные проблемы в экономике. Немецкие автогиганты (например, Volkswagen), считавшиеся локомотивами экономики, теряют позиции на фоне жесткой конкуренции с китайскими производителями. Замедление глобальной торговли и высокие налоги привели к сокращению частных инвестиций внутри страны. А очень скромный рост ВВП в 2026 году обеспечивается преимущественно за счет государственных инвестиций.

В свою очередь, Франция входит в 2027 год с огромным госдолгом (119,3 % ВВП при допустимом по нормам ЕС в 60 %), высоким дефицитом бюджета (5,4 % ВВП) и растущей стоимостью его обслуживания (€79,2 млрд по итогам 2026 года, и прогнозных €91,2 млрд на 2027 год).

На все это накладывается возросшая после начала СВО зависимость от поставок американских энергоресурсов, включая бензин и дизтопливо. Поэтому угрозы Трампа ограничить экспорт дизтоплива (в Европу) превращаются для ЕС из вопроса внешней торговли в растущую внутри еврозоны инфляцию, стагнирующую промышленность и неустойчивость бюджета. Дорогое дизтопливо мгновенно удорожает логистику, продукцию агросектора и вообще всех товаров, то есть разгоняет и без того немаленькую инфляцию. И тут Берлин и Париж оказываются в ловушке. Традиционно центробанки борются с высокой инфляцией повышением учетной ставки. И Европейский центробанк здесь не исключение (а национальных центробанков в еврозоне нет). Если совсем грубо, учетная ставка определяет, под какой процент банки одалживают деньги на рынке. Но высокая учетная ставка приводит к росту стоимости обслуживания французского госдолга. Поэтому Парижу невыгодно повышение ставки, а значит, и запрет на экспорт дизтоплива, о котором говорит Трамп, и что так испугало Макрона, который в финансах худо-бедно, но разбирается.

Чтобы поддержать французский долговой рынок, нужны более дешевые кредиты и низкая учетная ставка. Но дешевые деньги на фоне новой волны энергетического кризиса будут разгонять инфляцию и еще сильнее ухудшат положение немецкой промышленности. При любом раскладе страдает либо Франция, либо Германия, то есть экономика ЕС как целого. А рычаги давления на нее в руках у США. И банк Goldman Sachs уже предлагает своим кли-

Окончание на стр. 8

^{*} — включен в список террористов и экстремистов на территории РФ.

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

Окончание. Начало — на стр. 7

ентам инструменты, позволяющие сыграть на ухудшении ситуации с французским госдолгом в преддверии 2027 года.

1 октября президент Путин на пленарной сессии Валдайского клуба заявил, что Россия обладает достаточными объемами дизтоплива, однако на мировые рынки оно не попадет из-за санкций. Но замысел США в том и состоит, чтобы, создав топливный кризис, перекроить политическую карту мира и в первую очередь торпедировать Европу. Поэтому предложение нашего президента спасти мировой топливный рынок (читай, европейцев) за счет российских энергоресурсов выглядит несколько наивно.

Тем временем Европа готовится к зимнему «перетягиванию каната» с Азией за ограниченные партии сжиженного природного газа (СПГ), пишет Financial Times со ссылкой на аналитиков банков, руководителей энергетических компаний и участников конференции Gastech в Бангкоке. Азиатские покупатели стали предлагать за партии СПГ больше, чем европейцы, что повышает вероятность того, что продавцы перенаправят экспортные потоки в Азию.

На Ближнем Востоке ситуация не лучше. Например, цены на топливо в ОАЭ с 1 октября вырастут примерно на 16 %, и это при том, что страна до войны с Ираном экспортировала нефть и нефтепродукты.

Одновременно хуситы, в очередной раз отбомбившиеся по стратегическому саудовскому нефтепроводу «Восток — Запад», заставили Эр-Рияд пользоваться Ормузским проливом, а не Баб-эль-Мандебом, и тем самым вернули Ирану контроль над экспортом саудовской нефти. Попытки Франции вмешаться и обеспечить функционирование нефтепровода с последующей отгрузкой нефти в порту Ямбу провалились, так и не начавшись.

По предварительным данным ведущей международной аналитической платформы по отслеживанию мировых товарных потоков и судоходства Kpler, сентябрьский экспорт нефти ключевых стран Персидского залива восстановился до 12,8 млн баррелей в сутки — максимума с начала американо-израильской войны против Ирана. Что примерно в полтора раза меньше, чем было в феврале, до начала войны (18,8 млн). Саудовский экспорт вырос с 2,446 млн баррелей в сутки в августе до приблизительно 5,4 млн в сентябре. Через Ормуз в сентябре должно пройти около 7,4 млн баррелей в сутки; только за последнюю неделю сентября пролив пересекли 19 саудовских супертанкеров,



Кевин Уорш

способных нести порядка 2 млн баррелей нефти каждый (примерно 300 000 тонн). При этом статистика не учитывает суда с выключенными транспондерами, так что реальный поток может быть заметно выше.

Однако увеличение объема нефтеэкспорта не означает нормализации. Такая концентрация грузопотока в одном узком месте повышает и риски в случае его перекрытия. Больше всего в сложившейся ситуации выигрывают, как это ни странно, США. Которые последовательно отвергают все мирные предложения Ирана, поскольку тот по очевидным причинам ничего, устраивающего США, предложить не может. А значит, именно текущая ситуация для США (а не лично Трампа) весьма выгодна.

И дело опять-таки в учетной ставке, но не ЕЦБ, а американского Центробанка, он же ФРС. Высокая ставка ФРС означает высокую доходность американских казначейских облигаций (трежерис), а это повышает спрос инвесторов на них. Работает так называемый «долларовый пылесос»: в кризис инвесторы ищут, куда бы вложиться — пусть с меньшим доходом, но надежно. Если условия в США лучше, чем в остальном мире, то инвесторы предпочитают вкладываться в считанные секунды очень надежными долговыми расписками американского минфина. Проблема одна — крайне низкая доходность на фоне остальных более рискованных инструментов. Одно время доходность трежерис вообще колебалась в районе нуля, что, правда, позволяло правительству США наращивать свои долги, не заботясь о том, как оно их будет отдавать. Но это дела давно минувших дней, последствия которых можно увидеть на табло американского госдолга — 40 триллионов долларов.

Так вот, чтобы стимулировать инвесторов нести свои деньги в США, в те же трежерис, то есть, чтобы долларовый пылесос работал на полную катушку, нужно создать разность потенциалов: сделать так, чтобы условия вне США были хуже, чем внутри.

16 сентября 2026 года ФРС впервые после долгой паузы повысила учетную ставку на 0,25 % до 3,75 % — 4,00 % годовых. Это первое решение под руководством нового председателя ФРС Кевина Уорша, которого на этот пост пролоббировал Трамп. То, что Трамп публично остался недоволен этим решением Уорша, не имеет значения, поскольку Уорш делает то, что ему заказало пресловутое глубинное государство, а не Трамп. Тем более что Трамп через 2 года уйдет,

а Уорш останется. Еще раз повторимся, что рычаги финансового давления на мир находятся в руках США — только у Уолл-стрит, а не у Белого дома.

Рынок оценивает вероятность очередного повышения ставки ФРС в конце октября примерно в 65 %. Что отражает ожидания инвесторов, а не намерения ФРС. Но война в Иране толкает цены на нефть вверх, они уже заметно выше \$100 за баррель и не собираются снижаться. Дорогая нефть — это дорогие бензины и дизтопливо, а значит рост инфляции во всем мире. Ответом на рост инфляции становится повышение учетных ставок и в США, и в Европе. Текущая ставка ФРС — 4 %, а ЕЦБ — 2,65 % — совершенно понятно, куда потекут капиталы: туда, где ставка выше, а риски меньше.

Повышенная ставка ФРС укрепляет валютную зону США, одновременно удорожая обслуживание американского долга и кредит для собственной промышленности, как и везде. Но страны, которые критически зависят от импорта, испытывают дополнительный удар, покупая энерго- и прочие ресурсы за подорожавший доллар.

Таким образом, США через иранскую войну изымают ликвидность из остального мира.

В заключение пару слов о странном инциденте на рейсе авиакомпании Flydubai.

Вкратце суть дела такова: по пока невыясненным причинам второй пилот рейса, следовавшего из Дубая в Тель-Авив, нанес удар ножом капитану судна и, перехватив управление самолетом, начал готовиться к суициду. Несмотря на ранение, капитан сумел открыть кабину, после чего экипаж скрутил спятившего пилота, и по счастливой случайности находившиеся на борту два других пилота (русский и украинец) сумели стабилизировать самолет и посадить его в аэропорту Саудовской Аравии.

Всю информационную пену вокруг того, что изначально в СМИ и соцсетях распространялась версия о том, что это русский и украинский пилоты подрались в кабине, а потом всех спас израильский сантехник, случайно догадавшийся, как нужно выводить самолет из пике, мы опустим ввиду их бессмысленности. Инцидент потенциально мог привести к эскалации ситуации на Ближнем Востоке, и его кажущаяся комичность нужна для того, чтобы замаскировать неудачную попытку подбросить дров в ближневосточный костер.

Прежде всего — о контексте.

Несколько дней назад США официально запретили всем странам региона принимать и отправлять иранские авиарейсы. На что 26 сентября советник верховного лидера Ирана Мохаммад Мохбер пригрозил, что Иран в ответ на санкции США может заблокировать авиасообщение на всем Ближнем Востоке. Он добавил, что возможность осуществлять полеты будут обладать либо все страны Ближнего Востока, либо ни одна из них.

Также напомним, в сентябре израильская пресса сообщила, что президент ОАЭ

Мухаммед бен Заид Аль Нахайян за несколько дней до нападения ХАМАС на Израиль 7 октября 2023 года предупреждал премьер-министра Израйля Биньямина Нетаньяху о готовящемся нападении, но тот его проигнорировал. Нетаньяху, естественно, все опроверг, а его партия «Ликуд» даже подала в суд на израильские газеты за клевету. Но это не помешало Нетаньяху тайно посетить ОАЭ для встречи с президентом страны, чтобы тот тоже опроверг «клевету».

И вот теперь эмиратский самолет, летевший в Тель-Авив, чудом избежал крушения.

Главный принцип: ищи, кому выгодно!

Странностей в инциденте с рейсом Flydubai вагон и маленькая тележка, но в целом он вполне вписывается в американское стремление лишить Иран авиасообщения, а также щелкнуть по носу Дубай за нежелание подыграть Нетаньяху накануне выборов в кнессет.

Также, по одной из версий, данный инцидент — попытка третьих сил вмешаться в конфликт между США и Ираном.

Прежде всего обращает на себя внимание то, что многие комментаторы с подачи израильской стороны трактуют инцидент как попытку совершить теракт наподобие 9 сентября 2001 года, который стал отправной точкой в почти 20-летней военной кампании США на Ближнем Востоке. И это при том, что за прошедшие 25 лет накопилось слишком много материалов, свидетельствующих, что официальная версия тех событий очень сильно расходится с реальностью. Вплоть до того, что свой вклад в 9/11 внес израильский «Моссад». Который то ли знал о готовящемся теракте, то ли сам приложил руку к минированию башен-близнецов. В общем, дело мутное, и аналогии с 9/11, на наш взгляд, не только не уместны, но и провокационны. Как говорится, на воре и шапка горит.

Второе, на что начинают указывать произраильски настроенные товарищи, это якобы наличие в инциденте иранского следа. Пока на этот счет никаких официальных данных не поступало, но кому-то очень хочется приплести к этой странной истории Иран.

То, что на борту злополучного рейса среди пассажиров были действующие пилоты — достаточно вероятно, так как авиакомпании регулярно перевозят экипажи пассажирами в другой аэропорт для выполнения следующего рейса или возвращают их после работы. По подсчетам ТАСС, ссора среди членов экипажа не такое уж и редкое явление — за последние восемь лет это уже шестой случай.

Странность № 3. До сих пор не допрошен виновник инцидента и не выяснена его истинная мотивация. И очень похоже на то, что данный прискорбный, но в целом обыкновенный эпизод был намеренно раздут до масштабов сенсации именно затем, чтобы получить нужный медийный акцент. Выгодна эта шумиха в первую очередь лично Нетаньяху, ну и немного Трампу. Невыгодна — Ирану и монархиям Залива.

Начала Трамп иранской войной похоронил миф об арабских монархиях как о надежных поставщиках углеводородов. Ответные удары Ирана подрывали репутацию заливных монархий как безопасных мест для отдыха, инвестиций и размещения дата-центров. Теперь пассажиры якобы клянутся больше никогда не садиться в эти самолеты, а Израиль требует запретить Flydubai полеты. И вдобавок США громогласно объявили, что уходят с Ближнего Востока и после 25 лет даже вывели войска из Ирака.

Главный вопрос — кто займет освободившееся место? Иран тут не единственный претендент. Есть еще как минимум Турция, а также маячащая за ее спиной Великобритания, которая имеет очень долгую историю управления регионом.

Максим Карев



Уолл-стрит. Нью-Йорк

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

Послевоенный Запад бросил против СССР союз ЦРУ, Ватикана, мафии и недобитых фашистов — нынешний мир стал результатом их реванша

Вдохновение и вдохновители. Часть XV. Метакартель и Ватикан



Иоанн Павел I. 1978

Смерть папы римского Иоанна Павла I 28 сентября 1978 года была громом среди ясного неба для всего католического мира. 65-летний папа римский пробыл на священном престоле всего лишь 33 дня. Он казался не просто здоровым, он как будто бы постоянно излучал энергию своей улыбкой.

И теперь он был мертв. По Риму сразу же пошли слухи об убийстве папы. Ведь Иоанн Павел I перед смертью успел объявить о своем намерении реформировать скандально известный Институт религиозных дел — он же Банк Ватикана.

Банк Ватикана был основан в 1942 году и почти сразу стал ключевым звеном в том наркооружейном метакартеле, о котором мы заговорили в связи с рассмотрением фигуры Джеффри Эпштейна.

Напомним, что метакартель был создан на основе альянса американской организованной преступности и Управления стратегических служб (УСС) в ходе Второй мировой войны. Один раз этот альянс

сыграл и позитивную роль — в ходе высадки союзных войск на Сицилию, известной как операция «Хаски». Тогда близкие связи Чарльза «Лаки» Лучано — главы нью-йоркской мафиозной семьи Дженовезе — с главой сицилийской «Коза ностры» Калоджеро Виццини (он же Дон Кало) позволили союзным войскам совсем малой кровью взять остров под контроль.

А откуда у УСС возникла идея заручиться поддержкой именно Дона Кало в преддверии высадки на Сицилию и открытия итальянского фронта? Этот ход подсказал директору операций УСС по Италии Эрлу Бреннану заместитель государственного секретаря Ватикана монсеньор Джованни Монтини — будущий папа римский Павел VI.

Вопрос, к кому из местной элиты обратиться при высадке на Сицилию, был весьма деликатным, так что решение Бреннана прибегнуть к совету представителя Ватикана было совсем не столь экзотичным, как могло бы показаться.

Основатель УСС Уильям Donovan очень ценил Ватикан, который, как и теперь, обладал тогда широкими возможностями для ведения гибридных войн и славился способностью осуществлять разведку.

Донован был связан с Ватиканом в первую очередь Фрэнсису Спеллману — архиепископу Нью-Йорка и впоследствии кардиналу. Спеллман был карьеристом и интриганом от бога. Еще будучи семинаристом в римском Североамериканском колледже, он научился виртуозно обхаживать высшую церковную знать. Этот навык ему помог в конце 1920-х годов подружиться с Эудженио Пачелли, ставшим в 1929 году государственным секретарем Ватикана, а в 1939 году — папой римским Пием XII.

Конечно, никакой «разведки Ватикана» официально не существует. Но вся собранная католическими служителями информация стекается к государственному секретарю Ватикана. Дружба с Пачелли помогла Спеллману погрузиться в мир церковной разведки и тайной дипломатии. И в этот мир Спеллман, с его властными амбициями, вписался весьма органично.

В США Спеллман культивировал связи с деловой и политической элитой, делая особый упор на ирландских католиков, таких, например, как Джоозеф Кеннеди и Уильям Donovan, однако только ими он не ограничивался. Так, его доверительные отношения с президентом США Франклином Рузвельтом позволили наладить дипломатическую связь между Вашингтоном и Ватиканом.

Пачелли, взойдя на папский престол, сделал своего друга архиепископом Нью-Йорка. Благодаря этому Спеллман стал одной из самых влиятельных политических фигур не только Нью-Йорка, но и всей страны. Все важные назначения в Нью-Йорке шли через него. Спеллман не засиживался в Нью-Йорке. И Рузвельт, и Пий XII регулярно использовали его как спецпосланника. Причем иногда Спеллман в ходе своих визитов одновременно представлял и папу римского, и президента США.

Например, в 1943 году он официально нанес визит испанскому фашистскому диктатору Франциско Франко как представитель папы Пия XII, одновременно передав ему послание от Рузвельта с требованием дистанцироваться от гитлеровской Германии.

Естественно, отношения между Спеллманом и Donovanом, а также между Спеллманом и директором ФБР Джоном Эдгаром Гувером основывались на большом взаимном интересе. С одной стороны, бе-седы со Спеллманом давали руководите-

лям американских спецслужб возможность заглянуть в карты разведки Ватикана. С другой стороны, Спеллман, а через него и созвучные ему радикально антикоммунистические силы внутри Ватикана, лидером которых был сам Пий XII, получали канал воздействия на американское руководство.

Взаимодействие между американскими спецслужбами и Ватиканом не было вербовкой одной стороны другой. Оно было сверкой часов. Американцы нуждались в помощи Ватикана для расширения своей агентурной сети в Европе. Порой они также пользовались аналитикой ватиканского госдепартамента. Но они сами прекрасно знали, что им нужно идеологически. И именно поэтому УСС было готово работать даже с рекомендованными Ватиканом нацистскими военными преступниками. Ведь тезис о том, что коммунизм страшнее фашизма, разделяли и Пий XII со Спеллманом, и Donovan с Гувером.

Из песни слов не выкинешь. Спеллмана с Гувером связывала не только фанатическая ненависть к коммунизму и жажда власти. Они оба питали слабость к тайным гомосексуалистским вечеринкам. Как и Гувер, Спеллман дружил с мафиозным юристом Роем Коном и посещал организованные им с целью сбора компромата вечеринки в «голубом номере» Plaza Hotel. Впрочем, организованные самим Спеллманом в своей резиденции оргии ничем не уступали вечеринкам Кона. По воспоминаниям очевидцев, когда кардинала Спеллмана однажды спросили, не боится ли он того, что кто-нибудь из мальчиков-альтарников расскажет о том, что он с ними делал, кардинал усмехнулся — «ну кто бы поверил в такое?»

В наше время, после педофильского скандала с католическими священниками начала 2000-х, история об американском архиепископе, устраивавшем оргии в своей резиденции, представляется хоть и тошнотворной, но совсем не удивительной. А в 1940-е и 1950-е годы в такое действительно мало кто мог бы поверить.

Среди весьма пригодились УСС и ЦРУ контактов Спеллмана были руководители Банка Ватикана — «черный» граф Энрико Галеацци и Микеле Синдона. Синдона заодно входил в окружение Дона Кало. Естественно, он поспешил воспользоваться своим положением ватиканского банкира, чтобы отмывать деньги для сицилийской «Коза ностры» и ее американских филиалов. Именно через Банк Ватикана проходила значительная доля нацистского золота, тайно вывозимого из Германии после окончания войны. Через него, в свою очередь, США направили \$65 млн из «черных фондов» ЦРУ для грубого вмешательства в итальянские выборы в 1948 году.

Недопущение победы коммунистов на выборах в итальянский парламент было одним из первых примеров совместной работы Ватикана, ЦРУ и мафии. Иерархи католической церкви вовсю агитировали против «безбожного коммунизма». Пий даже пригрозил сторонникам компартии отлучением от церкви. Одновременно «черные» деньги из США шли на укрепление партии Христианских демократов. И шли они через Банк Ватикана.

Но американское вмешательство в Италию не ограничивалось так называемой мягкой силой. Контрразведка итальянской резидентуры ЦРУ во гла-

Продолжение на стр. 10

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА

Окончание. Начало — на стр. 9

ве с Джеймсом Энглтоном вооружала и финансировала группировку Дона Кало и другие подразделения итальянской «Коза ностры». С поддержкой ЦРУ и Ватикана мафия развернула кровавый террор против итальянской компартии и ее сторонников.

Для особенно грязной работы Энглтон ввозил американских мафиози. Например, расстрелом первомайской демонстрации в сицилийской Портелла-делле-Джинестре руководил американский гражданин Франк Коппола из Детройта. Его головорезы в тот день убили 11 человек и ранили 57. А оплатил бойню сам Уильям Донован через свою компанию World Commerce Corporation.

Но для кампании террора против итальянских коммунистов Энглтон и попросившие о его помощи иерархи Римско-католической церкви воспользовались не только убийцами из «Коза ностры». У Энглтона был еще более мощный актив: князь Юнио Валерио Боргезе.

«Черный» князь Боргезе был первопроходец в области морских диверсионных операций в начале войны, но закончил ее он во главе фашистского карательного соединения в 50 тыс. штыков. Каратели Боргезе формально подчинялись Бенито Муссолини, но фактически Боргезе действовал под началом обергруппенфюрера СС Карла Вольфа — главнокомандующего СС в Италии.

Именно Вольф был истинным хозяином Северной Италии после ареста Муссолини. И именно он с помощью спецназовцев Отто Скорцени вытащил Муссолини из заключения. После этого Муссолини уже по сути был марионеткой Вольфа. И с этим новым эсэсовским командованием морские диверсанты Боргезе перебрались на сушу и составили ядро силы, главной задачей которой был террор против итальянских партизан и сочувствовавшего им мирного населения.

А тем временем Вольф вел тайные переговоры о «мягкой» капитуляции немецких войск в Северной Италии с Алленом Даллесом, возглавлявшим тогда резидентуру УСС в Берне. А Энглтон, как подчиненный Даллеса, взял в плен Боргезе. Точнее, Энглтон спас Боргезе от расстрела партизанами, передел его в американскую военную форму и тайно привез в Рим. Там они долго беседовали и поняли, что очень пригодятся друг другу. Когда настала пора развернуть предвыборный террор по благословению Пия XII и Спеллмана, Боргезе еще находился в формальном заключении — суд освободил его из-под стражи в 1949 году. Но его боевики были готовы действовать по указаниям Энглтона.

Итак, на исход итальянских парламентских выборов 1948 года параллельно

влияли Ватикан и ЦРУ через пропагандистскую кампанию и террор, развязанный бывшими фашистскими карателями Боргезе на паях с мафией. Эту операцию многие исследователи называют первой пробой пера фашистско-настовской подпольной сети «Гладио». Существование сети «Гладио» впервые признал премьер-министр Италии Джулио Андреотти в 1990 году. Тогда же было объявлено о ее роспуске. Формально задачей «Гладио» было создание и поддержание в боеспособном состоянии сети особых военизированных групп, которые должны были действовать в глубоком тылу советских войск в случае советского вторжения на территорию блока НАТО. Доктрина по-английски называлась «Stay behind» («остаться позади»).

Примечательно, что первые подобные группы «Stay behind» были организованы не силами НАТО, а фашистской Германией и Италией. И кадры из этих старых групп перетекли к настовцам. Основным родом деятельности групп сети «Гладио» по факту стал политический террор.

Этот политический террор был составной частью выдвинутой ЦРУ «стратегии напряженности». Она предполагала сознательную дестабилизацию западных стран, в первую очередь Италии, с целью не допустить прихода к власти коммунистов мирным путем. Стратегия напряженности подразумевала, помимо прочего, проведение операций под чужим флагом, особенно с целью дискредитации коммунистов. Наиболее известной такой операцией было убийство премьер-министра Италии Альдо Моро в 1978 году.

Реализация стратегии напряженности через сеть «Гладио» стала возможной благодаря каналам тайного финансирования. А значит, благодаря сформированному американской разведкой и организованной преступностью наркооружейному метакартелю. И благодаря структурам Банка Ватикана, через которые отмывались наркодоллары для «Гладио».

Обеспечивали все это конкретные люди. Со стороны ЦРУ — это в первую очередь уже упомянутый Джеймс Энглтон и Уильям Колби — впоследствии директор ЦРУ. Оба они, особенно Колби, считались консервативными католиками. А взаимодействовали они с альянсом послевоенной фашистской элиты и старой европейской аристократии. Попробуем описать этот альянс.

Боргезе называли «черным» князем. А друга кардинала Спеллмана Энрико Галеацци звали «черным» графом. Какое отношение они имели друг к другу? Они оба принадлежали к фашистскому лагерю, однако этим одним их «чернота» не исчерпы-



Папа Иоанн Павел I

вается. И князь Боргезе, и граф Галеацци принадлежали к так называемой черной аристократии. Это были дворянские роды, оставшиеся верными папе римскому после того, как король Италии Виктор Эммануил II завоевал Папскую область в 1870 году в ходе объединения Италии. Многие роды черной знати — это потомки высших церковных иерархов. Например, к роду Боргезе принадлежал папа римский Павел V.

С 1870 года вплоть до заключения конкордата с режимом Муссолини в 1929 году папы римские себя называли «пленниками», претендуя при этом на светскую власть над территорией бывшей Папской

области. Муссолини же своим официальным признанием государственности Ватикана резко усилил положение черной знати. Ее представители, в свою очередь, вошли в руководство фашистской Италии. Например, князь Джакомо Медичи дель Васкелло занимал пост заместителя председателя Совета министров фашистской Италии. А когда пришла пора наместнику рейхсфюрера СС Карлу Вольфу вести переговоры с Алленом Даллесом о сдаче немецко-фашистских войск в Италии, их переговоры организовал еще один представитель черной знати — камергер папы римского барон Луиджи Парелли.

В послевоенный период князь Боргезе был отнюдь не единственным членом черной знати, участвовавший в реализации стратегии напряженности. Мы вспоминали уже про убийство Альдо Моро, в котором обвинили левацкую организацию «Красные бригады». А что представляли собой «Красные бригады»? Похищением Альдо Моро руководил Марио Моретти. Согласно книге итальянского сенатора Серджо Фламиньи, расследовавшего убийство Альдо Моро, Моретти перекрасился в левака из неофашистов. Моретти слыл протеже и любовником маркизы Аннамарии Касати Стампа — видной фигуры в неофашистских кругах.

Обсуждение взаимоотношений Ватикана с неофашистами во главе сети «Гладио» неминуемо выводит нас на фашистскую масонскую ложу Propaganda Due, или P2 (Пи2). Это очень странная организация. Традиционно считалось, что само понятие «фашистская масонская ложа» — это оксюморон. Ведь фашистские режимы Муссолини и Гитлера безжалостно боролись со всякими структурами, претендовавшими на параллельную власть. Католическая церковь тоже традиционно запрещает своим иерархам состоять в масонских ложах. Но P2 включала десятки



Кардинал, архиепископ Нью-Йорка Фрэнсис Спеллман

МИРОУСТРОИТЕЛЬНАЯ ВОЙНА



Глава контрразведывательного департамента ЦРУ Джеймс Энглтон



Юнио Валерио Боргезе

католических иерархов, объединившихся с неонацистами, мафиози, военными, спецслужбистами и бизнесменами.

Во главе Р2 стоял финансист, чернорубашечник и давний соратник князя Боргезе — Личо Джелли. Он же был партнером ватикано-мафиозных банкиров Микеле Синдона и Роберто Калви. Под его началом ложа Р2 приобрела огромное влияние. Пишущие про итальянскую политику второй половины XX века журналисты называют ложу Р2 тайной властью в этой стране. И когда смерть папы Иоанна Павла I стали называть убийством, то подозрения пали в первую очередь на ложу Р2.

С некоторыми исключениями (например, членство в ложе аргентинского диктатора Хуана Перона), Р2 была итальянской структурой. Существование транснационального спецслужбистско-мафиозного метакартеля предполагает существование и международной структуры, способной влиять на Р2.

В первом приближении роль этой структуры в годы холодной войны выполнял Мальтийский орден. Это значительно более древняя структура, и ее члены продвигали повестку метакартеля и «Гладио» задолго до взлета влияния ложи Р2 под началом Джелли. Собственно, Джелли и основные деятели Р2 сами были членами Мальтийского ордена. В списке его членов можно найти и ключевых действующих лиц сети «Гладио» и их американских контрагентов.

Мальтийский орден времен холодной войны объединял под своей крышей и Уильяма Донована с Алленом Даллесом, и Энглтону с Колби. Рыцарями ордена все они стали по рекомендации и благословению кардинала Спеллмана — духовного советника и защитника Мальтийского ордена в Северной Америке. Среди немецких членов ордена можно найти Отто Скорцени и генерала Рейнхарда Гелена — бывшего главу гитлеровской военной разведки

на Восточном фронте, сформировавшего под американской протекцией организацию, ставшей костяком западногерманской спецслужбы БНД.

Сказать, что субъектом возрождения фашистских структур под протекцией США и Ватикана был Мальтийский орден, значит серьезно упростить картину. Да, ключевые действующие лица этого возрождения были членами этого ордена. А значит, они могли вместе, за закрытыми дверями, нечто обсуждать. Для тайных элитных контактов такого рода всегда нужны такие места для закрытых встреч. И когда одно место становится неудобным или избыточно «засвеченным» сенсационными репортажами, обычно находится какое-нибудь другое.

Вместо заключения

Когда руководством зарождавшегося в те годы ЦРУ было принято решение использовать нелегальные потоки наркотиков и оружия для финансирования своих тайных операций, оно полностью отдавало себе отчет об их природе. Эта стратегия предполагала формирование сложной системы взаимодействия и перекрестного влияния между американской разведкой, специальными структурами Ватикана и неонацистским подпольем. Цель у этого альянса была одна — обеспечить реванш неонацистов в противостоянии с СССР и его союзниками. Нынешняя мировая обстановка — результат этого реванша. Проследив историю формирования этого альянса, мы можем далее обратить свое внимание на несколько сюжетов, связывающих его послевоенную деятельность и наши дни. Об этом — в следующей статье.

Лев Коровин

КЛАСССИЧЕСКАЯ ВОЙНА

Пока одни искали причины остаться в тылу, военный пенсионер и поэт снова пошел на войну — рядовым добровольцем

Судьба, война, поэзия

Беседа с Константином Фёдоровым, военным летчиком, ветераном войны в Чечне, добровольцем специальной военной операции, поэтом.

Продолжение. Начало в № 682



Часть 2. «Но рано мне еще сидеть в обозе...»

Корреспондент: Нужно отдельно осветить твою творческую деятельность. Константин, ты, помимо того, что военнотружущий, штурман вертолета с боевым опытом, еще и поэт. Расскажи, когда и с чего началась эта часть твоей жизни?

Константин Фёдоров: Давно. Еще пионером будучи, писал стихи. Конечно, наивные. В блокнотике накапливалось это все. У меня папа, царство ему небесное, тоже писал, он, кстати, говорил, что у нас есть польские корни. Не знаю, гордиться этим, не гордиться, но, наверное, хорошие были поляки (улыбается). Потому что по отцовской линии все служили. Дед был военным летчиком, погиб под Ленинградом в первый год войны. Отец заканчивал военное училище, но, к сожалению, карьера военного не сложилась. Он потом институт радиотехники закончил, посвятил себя инженерному делу... Так, стихи! Хобби переросло потребностью в настоящей потребности писать. Случается сильное какое-то эмоциональное потрясение — хватаешься, начинаешь писать.

Корр.: Выходит, поэзия сопровождает тебя всю жизнь?

Фёдоров: Да, да. Если честно, долго было, так сказать, «для внутреннего пользования». Только сейчас я занялся этим уже серьезно, профессионально. И понял, что когда творческий человек сидит в своей комнатке — это совсем не то. Ты варишься в своем соку, у тебя нет развития. Ты думаешь, вот нифига, я такой шедевральный, а когда ты выходишь в открытый мир, это, во-первых, стресс тоже приличный, и в то же время ты начинаешь понимать, что надо двигаться дальше, что уровень твоего творчества не позволяет выходить на серьезную публику, на серьезного читателя. Потому что читателя надо уважать, ему нужно давать хороший материал. Качественный, духовный.

Корр.: Ты говоришь, что творческому человеку, допустим, поэту или писателю, необходима активная реальная жизнь, как и у всех людей? Что мало быть только автором, надо быть еще активным, социально действующим человеком?

Фёдоров: Конечно, да, да. Поэт, который считает себя поэтом, писатель — писателем, они не могут лишь в своем соку, в своем творчестве вариться. Они должны знать общество, жизнь. Автор может или позитив не-

сти, или негатив, все-таки эта медаль двусторонняя. Есть конструктив, есть деструктив.

В основном писал лирику. Был чеченский цикл, но он так со мной и остался, потому что это такие трагические вещи...

* * *

Нам повезло, мы вернулись домой,
После глупых приказов
безумной войны.

Но только какой дорожной ценой:
Расплатившись осколками
нашей страны.

Нам еще не открыли
холодных могил.

Не плевали в лицо,
не стали судить,

Но каждый из нас, кто не знал,
кто забыл,

Кому мы сейчас продолжаем
служить.

Мы голодные, босые, мы —
нищета.

На железных развалинах
въехали в ад.

И уже не вернуть ни за что,
никогда

Толпы наших безумных зеленых
ребят.

А нам раздают ордена и чины,
Нам, проводившим друзей
за черту.

Где в синее небо нацелив стволы,
Подбитые танки чадят
в пустоту.

(12.01.1995 г.)

* * *

Мы снова не враги, не оккупанты,
Пускай народ вершит
свою судьбу.

Бьют в Новый Год
московские куранты,

А я за старый водку стоя пью.
И не кричу, до хрипоты

не спорю,
Кто виноват, кто прав,

а кто дурак.
Но продолжаю мучить
совесть болью,

Пока пируют алчность
и бардак.

Я не забыл полеты с грузом 200,
И после похорон своих друзей

Не слушал,
что рассказывали «Вести»
О разобранной Родине моей.

Ушла в снега последняя бригада,
Из Ханкалы последний

вертолет.

И вой уgomонили демократы,
И пуля из засады не убьет.

(31.01.1996)

Корр.: Поясни, это написанные стихи, но ты их публично не представляешь?

Фёдоров: Есть такая площадка любителей-поэтов «Поэмбук», вот там я многое выкладывал, одно время интересно было, потом перерос это... К тому же ресурс сделали коммерческим, если хочешь продвигать свои стихи — донатники давай. Мне это стало не интересно. А страница там так и висит, многолетний цикл, там и лирика, и что-то гражданское есть, вот эти потрясения все отразились. Помимо своей жизни, какие еще были переживания? Я же со стороны смотрел, что творится на Украине. Я сам, напомним, оттуда, и у меня там сестра родная тогда жила.

Корр.: Кстати, что с ней сейчас, как сложилась судьба?

Фёдоров: Она послушала моего совета, и в 2014 году им вместе с сыном удалось попасть в программу беженцев. По ней они переселились в Братск, сейчас сестра работает на большой фабрике. Получили они подъемные, сестра смогла взять в ипотеку квартиру, то есть жизнь они свою устроили. Мой племянник отслужил в армии, кстати, тоже в РВСН, как и я. Сейчас также работает в Братске, уже двое детей у него. Люди полностью связали свою жизнь с новой Россией. Добровольцы, являются такими же, как многие, патриотами.

Корр.: Давай вернемся к тебе. Как нашел себя на гражданке, в чем применил себя?

КЛАСССЫЧЕСКАЯ ВОЙНА

Фёдоров: Все это было, конечно, не просто. С тех пор, как на пенсию вышел, кем только ни работал. Сначала в охране побывал, но понял, что не мое. Потом повезло, появились знакомые, устроился я электро-механиком на железную дорогу. Было все здорово и интересно, но... ты знаешь, там все-таки клановость. Существуют негласно династии, и со стороны человек — ты будешь пахать, как лошадь, но карьеру не построишь. Зато получил необходимый опыт. Коллектив и прочее. Потом ушел на вольные хлеба, меня один знакомый сманил, и я устроился в субподрядную организацию «Лукойла» — восстановление и ремонт больших топливных емкостей. Платили очень хорошо, почувствовал, так сказать, вкус денег. Но опять же перерос. Два года поработал там этаким разнорабочим, делал все: и технику ремонтировал, и многое другое. Было интересно, все-таки у меня еще и инженерное образование, я ведь летчик-инженер, должен был свою сложную вертолетную технику знать. Поработал, но тут меня позвал мой боевой товарищ, который на пенсию вышел, он в поселке Максима Горького (окраина Волгограда) взял квартиру двухкомнатную. Товарищ занялся геодезией, а у нас это в образовании тоже было, у нас же топография, все это есть. Он меня сманил в организацию московскую, и мы уехали колесить по стране: Дальний Восток, Томская область, Хабаровский край. Посмотрел страну, на «Боинге» полетал (*смеется*). Но, честно сказать, чтобы зарабатывать деньги, надо там в управлении сидеть. Кое-что заработали, потом кое-что у нас не получилось. В результате товарищ уехал в Буденновск, где службу заканчивал. Сейчас он школьный учитель, воспитывает молодое поколение, молодец, конечно. Уважаю его за такой выбор.

Корр.: Какой предмет он преподает?

Фёдоров: Физику и то, что раньше у нас называлось ОБЖ. Плюс у него был свой кружок строевой, он обучил ребят, показывал мне видео — шикарно. Но ребят «перекупили». Им форму новую дали и этот коллектив забрали. У него сейчас такая на это обида... Он стрелковую подготовку ведет, патриотическое воспитание. За это, говорят, две тысячи доплачивают. Еще свои две добавляет, чтобы патроны купить, с ребятами заниматься. У нас, конечно, уникальная страна, такие традиции, такая история... Человек сам тянет, инициативу проявляет, любит свое дело патриотическое, но почему-то его нередко при этом на финансовый голодный паек сажают. Я занимаюсь, к примеру, своей работой, ремонтами — и намного больше получаю, чем он за свою деятельность с ребятами. Дисбаланс очень сильный в этом плане.

Корр.: Да, не понаслышке знаком, моя жена — педагог. И она ушла из государственной школы в том числе из-за униженно низкой зарплаты. Но давай вернемся к твоей истории.

Фёдоров: Да, все это растянулось надолго: пока с домом решал вопрос, строил, пока дети выучились. И вот пришел момент — очень трагичный 2014 год. А у меня куча всего, проблемы финансовые и прочие. Тогда просто следил за происходящим, переживал, как и многие. Но не знаю, может быть, к этому шло. Но в 2022 году, когда наши туда стали входить в феврале — у меня тут резко все решилось. То есть перед семьей у меня таких уже обязательств поменьше, все обеспечены, что-то накоплено, сделано. И узнаю, что могут идти добровольцы, берут. А я все-таки профессиональный военный, вижу, что проблемы. Есть проблемы и с личным составом, и противодействие этой клики фашистской серьезное. И тут знакомый го-

ворит: «У нас один пошел добровольцем, обманули, не заплатили, еле живой ушел, чуть не сбежал». А тогда контракты были двухмесячные. Меня так это почему-то зацепило. Думаю: «Да ну нафиг, не может этого быть».

И вот в мае месяце 2022-го все же решился. Тоже мандраж определенный был, потому что я летчик. У пехоты своя специфика. Очень сильно отличается, очень. Хотя я всегда их уважал, потому что на руках вытаскивали этих раненых, настолько за них переживали. И думаю: «Дай-ка надену на себя эту шкуру». Хотя возраст уже... Я перед этим занялся бегом, стал нагружать себя физически, потому что знаю, что это такое, на «срочке» все это прошел. Ну, форму себе поднял нормально, и что мне понравилось — тогда была реальная острая необходимость. Потому что потери, новая тактика, много других трудностей на этой войне — мягко так выражусь. В военкомат пришел, говорят: «Мы Вам позвоним». Никаких справок, никаких медкомиссий. И нас собралось человек восемьдесят. Срочно нужны были люди на Харьковское направление, тяжелая была ситуация. И нас тоже, вот эту большую толпу привезли, сформировали несколько БАРСов. Я попал во второй бурятский БАРС, дополнительный. Потому что бурят там немножко «раскатали», нужно было прикрывать фронт.

И вот нас толпа, все с энтузиазмом, все такие — «ребята, вперед!». Настолько был подъем. Но, честно скажу, действительность оказалась жесткой. Потому что шли с разной подготовкой. Были разные люди... Я к одному подхожу: «А как ты будешь воевать? У тебя лишнего веса 50 килограмм, ты 120–140 вешишь». «Мы повоюем, мы тут всех порвем!» Ну, как обычно, знаешь. А действительность... Тяжелые бои, потому что стояли — до хохлов 500 метров, перестрелки постоянно идут. Они

так и не решились штурмовать, потому что мы постоянно огрызались в ответ, оказывали огневое противодействие из всего, что у нас было. Но и нас народу не осталось — после буквально недели боев во взводе уже 12 человек. Раненые, убитые, кто-то бросил позиции, добровольцы ведь, прервали контракт.

Корр.: Осталось 12, а было сколько?

Фёдоров: 47 или 46. Серьезно нас убавилось. Но мы прямо до конца отстояли эти два месяца, конечно, молодцы. У меня даже блокнотик был, мне его в начале дали, и вот я вел такой дневник, каждый день. Обстрел, какая-то ситуация, наряд, тут ранили товарища, тут погиб товарищ. Как маленький дневник.

Расскажу одну историю, немного смешную и поучительную. Еще на полигоне нам инструктор сказал: «Ребята, надо закапываться. Потому что дроны, постоянно разведка висит — вы должны себя маскировать». И вот мы только прибыли на позиции, начали осваивать рубеж, на котором нам предстояло стоять. Я себе выбрал место — в небольшой лесополосе прямо под деревьями стал копать щель. А там же ребята все из себя такие бывалые, начали надо мной издеваться: «Ты чего это, летчик-капитан, тут копаешь? Мы себе укрытия и так найдем». «Ну, поищите», — говорю. В результате я все это выкопал, начинается первый серьезный обстрел, и они ничего лучше не придумали, как занять эту мою щель. И вот возник такой шуточный конфликт — я подбегаю, на них автомат: «А ну вылезайте отсюда, вы же тут смеялись надо мной! Пошли нафиг отсюда, это мое место!» Они сразу: «Да что ты, старый капитан, мы все поместимся. Тоже жить хочется!» Вот такая юморная

Окончание на стр. 14



Герман Милус. Спецоперация

КЛАССССИЧЕСКАЯ ВОЙНА

Окончание. Начало — на стр. 12–13

история. После этого уже стали серьезно относиться к обустройству позиций, земляным работам.

В госпиталь меня увозили, я травму серьезную получил, но вернулся — на меня набросились: «Что ты не остался в госпитале? Получил бы свои три миллиона, а тут мы с тобой возиться будем, с одноруким». Я плюнул, говорю: «Пошли нафиг, не надо со мной возиться», — и так же со всеми служил. А боль настолько адская. Вот я всю ночь сижу, дежурю на укрепе, чтобы днем совсем упасть и забыться — тогда только засыпаешь. А так боль не дает спать. С другой стороны, за это зауважали ребята.

Корр.: Что у тебя была за травма?

Фёдоров: Порвал связи. Взрывная волна, упал в окоп, а мы же перегружены броней. Я потом понял, что все-таки броня хороша, когда на технике едешь, когда ты куда-то передвигаешься. А вот так, когда нужен какой-то быстрый маневр, тем более мы все-таки старички... Я прямо слышал, как у меня связи рвались! *(смеется)* Но на адреналине боли не было.

Ну, отбыл я все это дело, понял всю кухню армейскую. Выходим мы через два месяца после этих боев, потерь тяжелых. Приходит смена, нас питерцы поменяли, тоже ребята несколько расслаблены. Мы говорим: «Парни, выставляйте боевое охранение». Показали им все позиции, где в каких подвалах прятаться, все рассказали. Они сначала пришли вроде на бодряках, потом смотрю — глаза начинают охреневать. А у нас дальний опорник был, мужики стояли там до последнего, они как там заселились, так там все время и простояли. Откопали себе два пулемета, которые после наших федералов остались. Вообще собирали оружие отовсюду. У нас на каждого было по пулемету! *(смеется)* Я тогда не умел, но меня пацаны обучили с пулеметом работать, и первым номером, и вторым. Интересно, понравилось.

И вот наши пацаны, когда с этого дальнего опорника выходили, то шли через позиции, уже занятые сменщиками. Рассказывают: «Мы идем, а они все дрыхнут. Ни дозорных, ничего. Ни фига себе, тут до хохлов триста-пятьсот метров, а они спят. Какого хрена? Их тут хоть прямо теплыми бери». Что за безалаберное отношение? Вроде приходят взрослые мужики — и видно, что у них страх, они еще необстрелянные, понимают, что попали в серьезный замес. И в то же время не выставляют дозорных, спят на позиции. То есть это странное двойное отношение — с одной стороны, ты боишься, и в то же время ты ничего не делаешь, чтобы себя обезопасить.

Корр.: Ты служил тогда каким-то младшим командиром?

Фёдоров: Нет. Я был рядовым, еще на полигоне мне дали должность сапера, потом, когда мы были под Белгородом, уже должны были заходить, по новой штатке меня поставили пулеметчиком на МТАБ. А народ продуманный — никто не хотел на технику, ее-то жгут. Ну, а я по незнанию согласился. В результате в дальнейшем трагически погиб мой механик-водитель, я остался вообще без механика. Стал чисто стрелком, вторым номером у пулеметчика. Мы с сослуживцем откопали «покемона» (пулемет Калашникова), пулеметчик мой замечательный товарищ, бурят. Я говорю: «Ты мне покажи, что надо делать, я буду твоим вторым номером». И вот мы обустроили себе позицию, я пострелял, потренировался, попробовал, что такое заряжать пулеметную ленту — это кошмар. Стирал пальцы до кровавых мозолей, но получалось. И мы с ним уже в штатном расчете, если, допустим, накат пойдет, то мы будем свою позицию держать. Сами на-

метили себе сектор обстрела, прикрывающий нашу позицию, чтобы если что, было время перегруппироваться.

Корр.: А что случилось с техникой, с МТАБ, на которой ты изначально был?

Фёдоров: У нас было два МТАБ и КАМАЗ, мы на них только выдвинулись на позицию. Потом эти два МТАБ остались, один, который мой, хохлы сожгли, второй потом тоже перегнали, так он и был как дежурный. В основном техники у нас не было. Только трофейные машины находили, к примеру, «Жигуленки» разбитые, народ потом восстановил их — для ротации, для вывоза раненых мы их использовали. Так сказать, подручные средства.

Это по должностям. Потом уже настолько все это перемешалось. А так был простым стрелком. Но, честно, у добровольцев все немножко не так. Это в федеральной армии — пришел ты на должность, на ней служишь. А тут все-таки если человек опытный — он будет командовать. У нас там рядовые ротами командовали.

Корр.: То есть происходит стихийное движение на младшие командирские должности?

Фёдоров: Да, да. У нас немного было народу, и как такового деления не было. Был командир взвода, командир роты сидел уже на второй линии, мы его и не видели. Вот, приходишь в штаб — продукты получить, еще что-то. Ротный: «Что без брони?» А лето, жара — в футболочке. Они в штабе в подвале сидят, бледные, как глисты, а мы загорелые все, потому что постоянно на позициях, в передвижении. Он говорит: «Там пятитысячная группировка «Кракен»* против вас идет!» Я говорю: «Ну пускай идет, чего там, посмотрим».

Корр.: Речь о нацбатальоне «Кракен»?*

Фёдоров: Да, да. Они как раз. Так, кстати, против нас в штурм и не пошли.

Корр.: Ты остановился на том, что пришли после вас сменщики...

Фёдоров: Да, мы вышли. Конечно, тут же начали парии в Белгороде бухать, некрасиво это было. А мне вещи доверили, и я вроде чувствую ответственность за то, чтобы мы не потерялись. Все загрузил, всех загнал. Хорошо, двухэтажный был автобус — бухариков вниз, а сами, кто трезвый, на второй этаж. И вот все решили — больше не пойдем. Из такого замеса вышли живые, и чтобы еще раз туда пойти? Да не дай бог! С нас хватило. Напоминало партизанщину какую-то, если честно. Но несмотря ни на что, мы свою функцию выполнили, прикрыли фронт. Однако, проходит месяц — один звонит: «Я подписал контракт». Второй товарищ тоже. И у меня самого зуд, я не могу. Ну не закончили, не закончили дело.

И вот в сентябре месяце (2022 года) пошел на новый контракт. Если в мае, на первый контракт, нас было 80 человек, то в сентябре уже восемь добровольцев. Это к тому, что не так уж много желающих добровольцами пойти. Народ уже понял, что это такое, и уже поток схлынул. После первых контрактов не осталось случайных. Шли люди, которые уже представляли свое место на войне, то, что они могут делать, что их там ждет. Второй раз я уже шел осознанно, уже понимал, что я могу, как могу. Первый контракт был, конечно, спонтанный зов души. Потом, уже когда осознаешь все в реальности, это иное. Дорогого стоит, что ребята пошли еще раз после всех этих испытаний тяжелых, все равно пошли. Здесь уже стало понятно, что деньги отошли на второй план, потому что

мертвым деньги не нужны. Уже шли осознанно, чтобы воевать, защищать Родину. Это не пафос, а реальная ситуация.

Корр.: Давай продолжим по хронологии...

Фёдоров: Итак, ехало нас теперь восемь человек, один там начал: «Я был командир взвода!» А сам какой-то тыловик. Тоже капитан. А я: «Я рядовым был, рядовым и поеду». Доезжаем до Персияновки в Ростовской области, это где казачьи лагеря, и этот капитан-тыловик начал: «Что-то мне сыкотно, меня, наверное, убьют». Мол, «это такая жесьть». И взбаламутил еще четверых. Я говорю: «Ты что делаешь, что ты агитируешь?» В общем, они тут же отказались: «Назад поедем». Осталось нас трое.

Приехали на место, но документы не сдали, потому что поздно прибыли. Мужик из военкомата вроде договорился, чтобы пустили нас в казарму ночевать. Документы у меня на руках, трех человек наших. Подходим к КПП. Выходит молодой лейтенант чернявенький с гономом: «Кто такие? Да пошли на фиг!» Я говорю: «А ты как разговариваешь? Что ты рот открываешь?» Мы же все ветераны, все не по первому разу уже. И тут какой-то еще тип идет, ведет толпу пьяных мужиков. В замызганной форме какой-то. А это, оказывается, «пятисотые», те, кто отказались от контракта — они тут же нажрались и начали впереди нас лезть: «Нам тоже место надо!»

Я говорю: «Как вам не стыдно? Падлюки, что вы тут рот открываете свой, пятисотые?» Насколько вот ощущение неприязни... И чувствую, прямо прет меня, внутри гнев, нервяк такой жесткий. Им место! Послали их, в общем. Но и нам отказали: «У нас мест нет в казарме». Я говорю: «Давай командование вызывай, всех. Мы сейчас прямо на КПП сядем». Тут же нашлись места. Заходим — пустая казарма. Просто не хотели пускать. Я говорю своим: «Ребята, ничего не пачкаем, порядок соблюдаем, аккуратно коечки заняли, перекусили, утром встали, пошли проходить все мероприятия, контракты подписывать, что нужно делать, форму получать и так далее». Ну все, проскочили, в казачьих лагерях разместились. Мне поначалу говорят: «Вот, будешь командиром взвода, ты ведь второй раз идешь». Ну, командиром, так командиром, почему нет, опыт уже есть. Но тут оказалось, что нами будут пополнять 11-й БАРС, они уже повторно заходят туда, на пополнение пришли. А у них уже свой комбат, свои командиры взводов, и поэтому меня опять рядовым. Ну, рядовым так рядовым. В то же время они позиционировали, что у них есть своя арт-группа, минометная батарея. Ребята-минометчики были там с опытом, но не было как раз командиров, офицеров на батарее, специалистов, которые могут работать с буссолью, считать прицельные данные и прочее. И вот подошел ко мне один товарищ, капитан третьего ранга, он до этого момента служил на флоте:

— Ты же офицер, знаешь геодезию и прочее, у тебя стрелковая подготовка — давай в минометное.

— Можно, но неудобно, мы втроем шли, и мои стрелками простыми, а я иначе пойду...

— Ну, нужно, нужно прикрытие. Подумай, ты так больше пользы принесешь.

В общем, согласился, и, в принципе, не жалею, потому что в этом нашел свое второе армейское призвание. Прошел собеседование, с комбатом переговорили. Он: «Я тебя старшим офицером на батарею поставлю. У нас должность командира батареи свободная, потому что надо посмотреть, кто как себя проявит». Ну, старшим, так старшим. И вот мы умудрились за неделю эту науку освоить. Поймали геодезиста военного, прошли у него занятие, поймали артиллериста, обучились буссоли, всем этим нюансам управления

огнем, расчетам. И я в принципе уже подготовленный. Ребята идут в палатку после своей учебы, а мы еще остаемся и прямо «грызем гранит»... За четыре дня вымотались, но что-то уже было. Приемы: как ориентироваться на местности, как позицию правильно ставить, стрельба. Постреляли из минометов: и из 120-го, и из 82-го. Специфику первично уже изучили. За четыре дня! *(усмешка)*.

В итоге сначала попадаем под Любовку, рядом как раз Александровка, где держали нациков из Мариуполя, в которых потом «Хаймерс» прилетел. У нас рядом ПВД было, а позиция находилась в районе Марынки. И я думаю — нужна практика. А как сейчас помню, наши соседи — федералы, полк карачаево-черкесский. И в нем командир батареи оказался толковым нормальным мужиком, позывной Агат. А у нас все-таки опыта как такого боевого нет, я к нему подхожу, говорю: «Слушай, дай нам рядом позицию, пусть наш миномет, как второй, дополнительный. Мы будем работать по вашим задачам и по нашим». Их командир батареи согласен: «Давай, почему бы и нет». И я стал у него учиться. Было и смешное. Как-то раз стоим на позиции боевой, он в телефоне все по новым программам считает, удобно. А я говорю: «А что ты в блокнот не пишешь?» «Да ну, нафиг надо». А я рядом с ним параллельно в блокнот. Таблицу стрельбы, вот это все. И момент был, когда подвис телефон, а я — оп! — с блокнотом. Говорю: «А у меня запись есть!» *(смеется)*. И, смотрю, все тоже с блокнотами стали ходить.

Это наше дублирование минометов, кстати, очень удобно оказалось. Бывает, заклинит мину — на нашем сленге «аборт» — мы работаем со второго. То есть не было такого, чтобы работа прерывалась. Но в нашем подразделении пока еще разведка БПЛА не сформировалась, все было новое, а у соседей она уже в наличии. И мы сперва по их целям «набили руку», а потом уже и у нас пришли ребята-дроноводы, все освоили, и мы уже стали работать по нашим целям. То есть был рост профессиональный. И уже были взаимозаменяемы, мы могли работать и с федералами по их целям, федералы нам помогали.

Очень интересным было еще обращение с боеприпасами. Надо — приезжает их КАМАЗ с БК, мы отстреляли, могла быть обратная история. То есть не было такого деления, что «это мое, а это твое». В этом плане очень здорово было. Вплоть до того, что Агат говорит мне: «Ну, слава богу, я хоть несколько дней отдохну, вы тут повойте без меня, я тебе доверяю». Я: «Хорошо». И у меня сразу в подчинении два миномета: наш и федералов — работали вместе. Но это, конечно, все неофициально. Друг друга страховали. Здорово, конечно, вот это доверие, совместная работа, когда без соперничества, а друг друга поддерживаем и помогаем — это многого стоит.

В общем, нормально было. Потихонечку мы пристрелялись. Нюансы не буду рассказывать, много было интересного и разных всяких историй. Но, самое главное, что в целом все получилось. Первый контракт был два месяца, второй — три месяца. Я всегда старался не брать на себя повышенный срок, думал, если получится — продлю. Но реально накапливалась усталость. Чувствуешь утомление, когда личным составом командуешь... Не все хорошие, конечно, и подводят, и разное случается. Ответственность тяжело за людей нести. Ну вот я три месяца второй контракт отслужил, не стал продлеваться. Потом моих сослуживцев передислоцировали, сейчас ребята из одиннадцатого БАРСа в Запорожье воюют.

(Продолжение следует.)

Виктор Шилин

* — организация, деятельность которой запрещена в РФ.

КУЛЬТУРНАЯ ВОЙНА

Западный музей вырвал произведение искусства из жизни, тогда как японская традиция сохранила понимание красоты как части единого порядка вещей

О японской культуре: искусство быть частью целого

Что делает предмет произведением искусства? Привычный ответ ищут в самом объекте — в композиции, мастерстве исполнения, индивидуальности автора. Такой взгляд кажется естественным, но исторически он молод. Эта модель сложилась в Европе XVIII века вместе с понятием «изящные искусства», появлением музеев и публичных выставок, а уже оттуда в рамках вестернизации разошлась по миру. Япония усвоила ее в эпоху Мэйдзи — слово «бидзюцу» (изящные искусства) появилось в японском языке лишь в 1872 году как перевод европейского термина.

Прежде и в Европе, и в Японии вещи были неотделимы от контекста. Алтарный образ существовал в конкретном храме и для него же создавался, шпалера украшала именно тот зал, для которого ее соткали, а живописный свиток в японском доме подбирался строго под сезон и повод встречи, занимая свое сакральное место в нише-токонома. Таких примеров можно привести много. Контекстуальность — не японская особенность, а общее свойство большинства традиционных культур.

Своеобразие именно японской традиции в другом: в том, насколько отчетливо эта контекстуальность была осознана и названа. В Японии возник развитый словарь для описания отношений между вещами. Сыграла роль и геополитика: в Европе старые контексты отмирали сами и постепенно, а в Японию новая модель пришла быстро и извне. Прежние устои были еще живы, поэтому их пришлось осмысливать и отстаивать.

Так японская традиция сформулировала свое главное правило: вещь не исчерпывается собой. Значение имеет не только форма, материал и авторство, но также пространство, время, окружение, сезон, ритуал и сам человеческий взгляд. Художественным высказыванием становится не предмет сам по себе, а контекст, в который он помещен.

Это не лишает отдельную вещь ее эстетической ценности: чайная чаша прекрасна и на музейной полке. Однако за стеклом она раскрывает лишь малую часть себя. Ее живая связь с домом, садом, временем года и людьми утрачивается, замещаясь искусственным текстовым описанием. Если европейская модель учит изолированному созерцанию объекта, то японская альтернатива предлагает смотреть на систему отношений, в которые этот объект поставлен.

Георг Зиммель написал в 1902 году эссе «Рамка картины. Эстетический опыт»:

«Jeder Ausschnitt der unmittelbaren Natur ist durch tausend räumliche, historische, begriffliche, gemütliche Beziehungen mit alledem verbunden, das in größerer oder geringer, physischer oder seelischer Nähe es umgibt. Erst die Kunstform schneidet diese Fäden durch und knüpft sie gleichsam nach innen zusammen».

«Любой фрагмент непосредственной природы связан тысячей пространственных, исторических, понятийных, эмоциональных отношений со всем, что окружает его в большей или меньшей физической или душевной близости. Лишь художественная форма перефразирует эти нити и как бы связывает их обратно, вовнутрь».

А Андре Мальро уже в 1947 году пишет, что романское распятие не было изначально скульптурой, Мадонна Чимбауэ — изначально картиной, Афина



Мидзуну Тосиката. Место встречи (из серии «Барбики чайной церемонии»). Цветная гравюра на дереве. 1896

Фидия — изначально статуей: все они были прежде всего знаками присутствия божественного начала. И заключает:

«Pour que cette idée pût naître, il faut que les œuvres fussent séparées de leur fonction».

«Чтобы эта идея могла родиться, произведения должны были быть отделены от своей функции».

Японская культура долгое время сохраняла доиндивидуалистический тип мышления, в котором предмет вписан в структуру, контекст. А фигура человека в искусстве была в меньшей степени отражением индивидуальности — она была архетипом, образцом, знаменем роли. Если европейская культура Нового времени постепенно усиливала значение автономного творческого «я», то традиционная японская культура гораздо дольше сохраняла представление о человеке как о существе, раскрывающемся через отношения и принадлежность к определенному порядку.

Обратимся к примерам.

Нинге

Эти принципы проявляются во всей своей полноте в отношении японцев к кукле — нинге не существует сама по себе, она не просто образ человека, но «форма» (дословно «нинге» переводится как «форма человека»), включенная в круг ритуалов, представлений, обязанностей. Ее значение раскрывается через ту роль, которую она занимает в жизни человека и общества. Хина-нинге (куклы для Праздника девочек, который ежегодно проходит 3 марта) невозможно полностью понять только как искусно выполненные фигурки придворных в одеждах эпохи Хэйан (794–1185 гг.). Их смысл неразрывно связан с праздником Хинамацури, с пожеланием благополучия девочкам, с представлением о красоте, взрослении и правильном устройстве мира. Пантеон кукол помещается на специальный помост в строго регламентированном порядке, обставляется миниатюрной утварью, ширмами, предметами быта — и только вместе куклы образуют целостную картину идеального строя.

Такой взгляд вообще свойствен многим формам искусства Японии — каллиграфии, икебана, чайной церемонии. Все создается для конкретной ситуации, в конкретное время, под конкретное настроение приро-

ды. Искусство становится временем и местом, а не постоянной сущностью. Отсюда — и особая чувствительность японской культуры к сезонности, мимолетности, к недолговечному совершенству момента.

В традиционной японской культуре личность не обязательно мыслилась как автономный центр, противопоставленный окружающему миру. Эстетическое чувство связано не с проявлением «я», а с попаданием в ритм мира. Создатель не выражает себя — он соблюдает форму, следует пути, выверяет соразмерность.

Такой подход позволяет понять, почему японская эстетика столь многослойна при кажущейся простоте. Она основана не на экспрессии, а на резонансе — между объектом, пространством, временем и человеком. В этом резонансе та же кукла нинге становится не просто изображением человека, а образом того, как он вписан в мир, в порядок, в красоту.

Традиционно создание и приобретение нинге было не способом рассказать о себе, а способом встроиться в систему: обозначить сезон, утвердить социальную роль, выразить почтение предкам или богам, освободиться от скверны и болезней. Сама природа нинге связана с отношением. Японская кукла исторически существовала не только как изображение человека, но и как участник определенных действий. Хина-нинге, как уже было сказано, ежегодно появлялись в домах в начале марта во время праздника Хинамацури или, как его еще называют, Момо-но сэкку (Праздник цветения персиков). Надо уточнить, что раньше праздник приходился на конец марта и совпадал с цветением персиковых деревьев, но после перехода Японии на григорианский календарь Праздник девочек сдвинулся во времени. Будучи главным атрибутом мацури (праздника), кукла становилась частью семейного пространства и ритуала. Ее нельзя полностью понять вне хина-дана — многоярусной композиции. Отдельная фигурка — лишь элемент целого мира.

Также нинге невозможно рассматривать исключительно как скульптурное изображение человека. В отличие от европейской скульптурной традиции, где фигура часто стремится к самостоятельности и завершенности, японская кукла существует внутри целого комплекса связей. Ее образ связан с праздником, театром, семейной памятью, социальными ролями и представлением о красоте человеческого облика. Даже костюм, прическа, по-

ложение тела и выражение лица являются не столько индивидуальными чертами персонажа, сколько показателем его места в определенном порядке мира. Так же как и личность в традиционной японской культуре мыслилась прежде всего через систему отношений — через принадлежность к семье, роду, сословию, профессиональному пути, а не только через внутреннюю автономию человека.

Живопись

Традиционная японская живопись не всегда стремилась к созданию самостоятельного изображения, существующего независимо от окружающей среды. Например, свиток (какэмоно) как произведение искусства раскрывался в определенный момент — его разворачивали в соответствии с сезоном, событием или настроением хозяина дома. Изображение вступало в диалог с пространством токонома, с цветами в вазе, с курильницей, куклой кокэси и т.д. Не отдельный предмет создавал красоту, а их соотношение.

Токонома — альков или ниша в стене традиционного японского жилища, которая является одной из четырех основных составляющих элементов главного помещения японского дома. Токонома представляет собой небольшую неглубокую нишу в стене помещения, в которой располагается свиток с живописью или каллиграфически написанным изречением, девизом или стихотворением. Кроме того, обычным атрибутом токонома является небольшая цветочная композиция икебана.

Живопись в традиционном японском доме существовала иначе, чем европейская картина в музее. Свиток не был постоянным объектом созерцания. Его вешали только на короткий срок. В нише токонома он вступал в диалог с другими предметами. Красота возникала из их соотношения. Гармоничность сложившейся композиции в значительной мере являлась показателем вкуса хозяина дома, и именно по ней гости судили о его культуре, образованности, воспитании и умении чувствовать. Важным было не богатство вещей, а способность соединить их в композицию, где каждый предмет раскрывал достоинства другого.

Чайная церемония

Так же ярко особенность японского художественного мышления проявляется в культуре чайной церемонии. Например, чайная чаша (тяван) ценится не только как объект ремесленного совершенства. Ее красота раскрывается в прикосновении рук, в звуке льющейся воды, в движении мастера, в сочетании с другими предметами, в соответствии времени года. Простой тяван становится произведением искусства не потому, что изолированно обладает статусом «прекрасного предмета», а потому, что включен в определенную ситуацию человеческого общения.

Мастер чая Сэн-но Рикю, сформировавший эстетику чайной церемонии в XVI веке, говорил: «Путь Чае заключается всего лишь в том, чтобы вскипятить во-

КУЛЬТУРНАЯ ВОЙНА

Окончание. Начало — на стр. 15

ду, заварить чай и выпить его надлежащим образом. Ничего больше знать не нужно».

На первый взгляд эта фраза кажется отрицанием искусства, но ее смысл противоположен: искусство заключается не в роскоши предмета, а в полноте отношения между человеком, вещью и моментом. Чайная чаша становится прекрасной не только благодаря работе мастера, но благодаря прикосновению, жесту, тишине в комнате, смене сезонов и самой встрече людей.

Здесь можно добавить знаменитый принцип Рикю: «Одна встреча — одна жизнь» (китиги итиэ). Каждая встреча неповторима, потому что существует только в конкретном времени и обстоятельствах.

Икебана

Цветок в японской композиции не является просто красивым природным объектом, перенесенным в помещение. Важны его положение в пространстве, линия стебля, пустота между элементами, связь с сезоном. Увядающий лист или ветка могут обладать большей художественной ценностью, чем пышный цветок, потому что они передают не только форму, но и течение времени.

Уже само японское название — «кадо» («путь цветка») — показывает, что речь идет не просто о составлении красивых композиций, а об определенной практике отношения к миру. Один из важнейших трактатов по искусству — «Кадэнсе» («Предание о цветке стиля»), созданный мастером театра Но Дзэами Мотокие в XV веке, — связывает красоту не с внешним совершенством формы, а с умением уловить внутреннюю природу вещей. Примерно в это же время мастер икебаны Сэнкэй Икэнобо писал, что задача композиции заключается не в том, чтобы украсить цветами комнату, а в том, чтобы выразить через них связь человека с природой.

Нельзя сказать лучше основателя старейшей школы икебана Икэнобо Сэнкэя:

«Я провел в уединении много досужих часов, находя удовольствие в том, что собирал ветки старых засохших деревьев и ставил их в разбитый кувшин. Когда я сидел, всматриваясь в них, разные мысли приходили мне в голову. Мы прилагаем столько усилий, чтобы построить сад из камней или фонтан во дворе, забывая, что искусство икебана дает возможность увидеть в одной капле воды или в небольшой ветке бескрайние горы и реки за самое малое время. Поистине это чудотворное искусство... Когда я вдыхаю аромат цветов, испытываю такое чувство, будто попал в райский сад. Не зря же Будда в своих проповедях прибегает к образу Цветка. Разве пять цветов — синий, желтый, красный, белый, черный — не олицетворяют пять способностей и пять органов? Смерть бесчисленного множества цветов в зимнее время подтверждает закон Перемен, превращений, и кусочек земли с сосной и кедром в этом заброшенном месте символизирует вечную Истину Вселенной».

или
«Об искусстве икебана обычно думают как о копировании естественных форм растений, как они растут в полях и горах. Однако икебана не является ни копией, ни миниатюрой. В икебана мы

аранжируем одну маленькую ветку и один цветок в безграничном космическом пространстве и бесконечном времени, и эта работа вмещает всю душу человека. В этот момент единственный цветок в нашем сознании символизирует вечную жизнь».

В традиции школы Икэнобо подчеркивается, что мастер не должен просто копировать красоту природы. Его задача — обнаружить скрытый порядок, уже существующий в ней. Поэтому ветка, цветок и трава становятся не отдельными красивыми объектами, а элементами космической композиции, где каждая линия имеет свое значение. Вертикаль, диагональ и горизонталь символически связывают небо, человека и землю.

В классической икебана главные элементы композиции символизируют три начала: Небо (Син), Человек (Соэ), Земля (Тай). Таким образом, даже небольшая композиция в вазе становится моделью мироздания.

Сад

Японский сад также строится не как собрание красивых объектов, а как система отношений. Например, камень ценен не сам по себе, а своим положением относительно воды, растений, пустоты пространства и пути человека. Существует древнейшая японская рукопись по устройству садов «Сакутэйки» («Записки о создании садов», XI век), где говорится о необходимости следовать «образцу природы» — не копировать ее буквально, а раскрывать скрытые связи между ее элементами.

Эта особенность построения японского сада была точно подмечена искусствоведом Наталией Сергеевной Николаевой, посвятившей садам Японии специальное исследование. Она показывает, что за внешней простотой сада стоит не набор отдельных природных объектов, а целостное представление о мире, в котором человек, природа и созданная им художественная форма оказываются связаны между собой.

Процитируем отрывок из книги Наталии Сергеевны Николаевой «Японские сады» дословно:

«Хотя генетически искусство садов восходит к древности, расцвета оно достигло в период Средневековья, и ему свойственны черты, связанные именно с той эпохой развития человеческой культуры. Для нее характерна большая целостность мироощущения, слитность, нерасчлененность многих представлений. Средневековое искусство тесно связано с религиозными и нравственными идеями, ему присуща сложная символика, желание увидеть частное и конкретное не в его собственной ценности, но осознать это конкретное как знак чего-то более значительного, имеющего всеобщий, универсальный смысл».



Китагава Утамафо. Арихафа из дома Цурую. 1796–1799

В японском саду деревья, кустарники, камни в созданной художником композиции важны не сами по себе, но как олицетворение чего-то более значительного. В малом и единичном человек видел отражение великого и всеобщего, самой Природы как всеобъемлющего макрокосма».

Интересно и западное понимание японского сада. Например, американский скульптор и дизайнер японского происхождения, ученик Бранкузи, Исаму Ногути говорил:

«Когда пришло время работать с большими пространствами, я мыслил их как сады — не как площадки с объектами, а как отношения внутри целого».

Бытует фраза, приписываемая многим и, тем не менее, хорошо отражающая этот же принцип:

«Камни — это кости сада, так как растения приходят и уходят, в то время как камни продолжают раскрывать структуру и форму пространства».

Эта метафора показывает, что элементы сада воспринимались не как украшения, а как части живого организма. Убрать камень — значит изменить не отдельную деталь, а нарушить структуру целого.

Боевые искусства

Принцип взаимосвязанности распространяется в Японии далеко за пределы изобразительного и декоративно-прикладного искусства. Он проявляется и в боевых дисциплинах. Их традиционные названия — кэндо («путь меча»), кюдо («путь лука»), дзюдо («мягкий путь») — подчеркивают, что речь идет не только о технике владения оружием или телом, но прежде всего о духовном становлении человека.

Миямото Мусаси в «Книге пяти колец» писал:

«Познав Путь одной вещи, узнаешь Путь десяти тысяч вещей».

Эта мысль отражает характерную особенность японской культуры: один и тот же принцип лежит в основе самых разных видов деятельности. Поэтому путь меча, путь цветка, путь чая или создание нинге воспринимаются не как изолированные искусства, а как различные проявления единого Пути, в котором совершенствуется не столько мастерство, сколько сам человек.

Интересна такая практика, как иайдо или — более старое название — иайдзюцу — искусство мгновенного извлечения меча и нанесения удара.

Японский мастер иайдо не тренирует просто быстрое извлечение меча. Он годами повторяет одно и то же движение, стремясь к состоянию, когда меч, тело, сознание и ситуация становятся единым целым. Победа достигается еще до поединка — благодаря правильному состоянию духа и безупречной форме действия.

В иайдо невозможно оценить одно движение само по себе. Правильность обнажения клинка определяется не скоростью руки, а согласованностью всех элементов: положением тела, дыханием, направлением взгляда, внутренним состоянием, расстоянием до противника и окружающим пространством. Одно движение не существует изолированно — оно является частью единой формы действия.

В японских боевых искусствах существует понятие дзансин — «остающийся разум», «сохранившееся внимание». Самое удивительное заключается в том, что прием не заканчивается ударом. После удара человек продолжает сохранять состояние полной собранности. То есть действие включает подготовку, извлечение меча, удар, завершение, возвращение меча в ножны (ноту).

Все это — одно движение.

Точно так же, как свиток нельзя отделить от токонома, чайную чашу — от чайной встречи, а нинге — от праздника, иайдо нельзя разделить на отдельные приемы. Существует только целостная форма.

Есть еще одна красивая параллель: в иайдо большое значение имеет маай — правильная дистанция. Но это не просто расстояние. Это отношение между двумя людьми. Точно так же в японской эстетике существует понятие ма — промежуток, интервал. Красота возникает не только благодаря самим предметам. Она рождается между ними.

Все эти положения становятся ключом к пониманию одной из важнейших особенностей традиционной японской культуры и традиционных культур вообще — стремления мыслить мир как единство взаимосвязанных форм. В этом мире невозможно до конца понять отдельный предмет, не увидев его места в общей композиции, так же как невозможно понять человека вне его отношений с другими людьми, природой и традицией. Именно поэтому японское искусство столь часто обращается не к отдельному произведению, а к ансамблю, не к исключительности, а к соразмерности, не к самовыражению, а к Пути. Сейчас традиционная японская культура в силу роста своей популярности напоминает, что искусство существует не только для того, чтобы создавать прекрасные вещи. Его задача — создавать пространство, в котором человек учится быть человеком.

Марина Василенко