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Вернуть огонь жизни
Передача «Разговор с мудрецом»  
на радио «Звезда» 16 октября 2026 года

Анна Шафран: Здравствуйте, друзья! Это 
программа «Разговор с мудрецом» на ра-
дио «Звезда». С нами Сергей Ервандович 
Кургинян, политолог, публицист, театраль-
ный режиссер и  лидер движения «Суть 
времени». Сергей Ервандович, приветству-
ем Вас!

Сергей Кургинян: Здравствуйте, Анечка!

Анна Шафран: Предлагаем сегодня по-
говорить о молодежных и студенческих 
протестах в  Европе. Чего ищет сегодня 

европейская молодежь? Молодежь Запа-
да — «от бунта к смыслу», что называет-
ся. Европейский Союз студентов зафикси-
ровал 31 протест в 13 странах Европы за 
текущий год. Чего требуют и что возму-
щает студентов — это дороговизна жиз-
ни, недоступность жилья и образования 
и в целом это недовольство действиями 
властей. Если поподробнее посмотреть, 
что происходит в  каждой отдельной 
стране. Скажем, Франция — это нехват-
ка учителей, требования привести в поря-
док учебные заведения. По данным МВД 

страны, задержаны более 6000 человек, 
прежде всего это несовершеннолетние. 
В Испании жилищный кризис стал глав-
ным триггером того, почему люди вышли 
на улицы, и  все это разворачивается на 
фоне объявления досрочных выборов. 
Германия  — здесь причины сводятся 
к возможному возвращению обязатель-
ного призыва в  армию и  наращиванию 
вооружений. Акция в  Берлине собрала, 
по оценке полиции, около 2000 человек.

Запад превратил молодежный бунт в топливо управляемого 
хаоса — противостоять цивилизации смерти может 
лишь возвращение великой любви и исторической воли

Продолжение на стр. 2

Филип Хойол. Бунт. XIX век

7	 ФИЗИКИ И КЛИРИКИ

Глобальный дефицит  
энергии превращают  
в оружие передела мира: 
перекрывая потоки  
топлива, архитекторы  
хаоса готовят голод, 
миграцию и новые  
войны

9	 СТАНЕТ ЛИ 
«СКАЙНЕТ» 
РЕАЛЬНОСТЬЮ?

Передавая искусственному  
интеллекту право  
оценивать ядерную угрозу 
и выбирать цели, державы  
втягиваются в гонку, 
в которой машину уже 
некому будет остановить

11	 СВЯТО-
АЛЕКСИЕВСКАЯ 
ПУСТЫНЬ. 
ОБЩИННАЯ ЖИЗНЬ 
В СОВРЕМЕННОЙ 
РОССИИ

Пока современный мир 
дробит человека и обрекает  
его на одиночество,  
Свято-Алексиевская 
Пустынь собирает веру, 
знание, труд и милосердие 
в единый уклад жизни

14	 СУДЬБА, ВОЙНА, 
ПОЭЗИЯ

Дроны превратили фронт 
в зону сплошной смерти, но 
исход войны по-прежнему  
решает человек — его опыт, 
смекалка и способность 
не поддаться панике
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Недовольство уже существует. Но 
есть ли вообще у сегодняшней молодежи 
Запада какое-то представление о другом 
устройстве жизни? И самое главное, спо-
собна ли она сегодня сформулировать соб-
ственный исторический проект — или пока 
просто требует, чтобы существующая си-
стема выполнила свои обещания? Ну, и от-
куда вообще появляется та большая идея, 
которая превращает возмущение в созида-
тельное движение? Давайте об этом сегод-
ня попробуем поговорить.

Сергей Кургинян: Я начну с давнего вос-
поминания, которое, как мне кажется, мо-
жет что-то раскрыть.

С Горбачёвым я встречался один 
раз в  Кремле, где-то поздним февралем 
1991 года. Сказал ему, что мы будем тре-
бовать изменения руководства КПСС, что 
мы не претендуем на изменение президент-
ства. Но Горбачёву было понятно, что если 
КПСС перейдет в другие руки, то дальше 
все покатится определенным образом.

Отдельно замечу, что я понял после 
трехчасовой встречи  — он ни разу, бе-
седуя со мной, не сказал «обо́стрить», 
«углу́бить», а всегда говорил: «обостри́ть 
и углуби́ть». То есть этот жаргон был ис-
кусственным и он нужен был для того, что-
бы какой-то номенклатурный контингент 
воспринимал его как своего, не обиделся, 
что он слишком «интеллигентен».

Но мне на протяжении всех тех лет, 
когда страна катилась в  распад, переда-
вались какие-то бумаги. И они касались 
многого, в том числе молодежных движе-
ний. И я в одной из справок для аппарата 
Горбачёва написал, что уж если у нас ко-
пируются западные молодежные движения 
и субкультуры, то почему надо избиратель-
но копировать то, что я называю «помой-
кой западного общества», «молодежной 
помойкой»? Ведь есть же и относительно 
чистая вода. Может, она скучная, может, 
она какая-то не такая. Но ведь все-таки, 
раз уж ты открыл наше общество, так ска-
зать, той водной субстанции, то зачем же 
только помоечной? Ты открой и чистой во-
де, и чему-нибудь другому — всему сразу.

И я в  связи с  этим привел в  пример 
некое достаточно забытое и, в общем-то, 
не лишенное скучности молодежное дви-
жение или субкультуру, которое называ-
лось «яппи» — young urban professionals — 
Yuppie. В  основном в  Калифорнии, 
в других регионах. «Яппи» не употребля-
ли алкоголь, слушали только классиче-
скую музыку, много занимались спортом, 
проводили время в интеллектуальных спо-
рах и демонстрировали свою диаметраль-
ную противоположность движениям хип-
пи и панков. «Панк» — это же, собственно 
говоря, «отребье» — это были движения 
старых городов, которые выпали из игры 
Нового времени, типа Детройта с его за-
водами, которые превратились в индустри-
альные руины, и там в них, в этих руинах, 
панкизм и распространялся. Сами они про 
себя говорили «грязные», «сволочи» и так 
далее, это их определение.

В ответ на это устами не самого Гор-
бачева, но явно с его подачи, устами так 
называемых «архитекторов перестройки» 
было сказано: «Только панк, никаких яп-
пи». Интересно? То же самое мне сказал 
ведущий программы «Взгляд» Александр 
Любимов: «И я об этом говорил, и мне бы-
ло сказано то же самое». Кстати, он тоже 
говорил, что при его разговорах с Горбачё-
вым тот всегда ставил ударения правильно: 
«обостри́ть» и «углуби́ть». В этом что-то 
есть.

Значит, кому-то нужно было, чтобы 
эта чистая  — подчеркиваю, может, она 
и скучная, и не слишком заразительная — 
интеллектуальная субкультура под назва-
нием «яппи», во‑первых, не слишком рас-
пространялась там, а во‑вторых, никоим 
образом не проходила сюда. Потому что 
если молодежь типа яппи начнет выдви-
гать свои требования, то она же выдвинет 

другие требования. Она гораздо труднее 
управляема всеми этими телевизионными 
мантрами («мы ждем перемен»). Она будет 
думать, с ней можно говорить на разумном 
языке и так далее. Она составит какой-то 
отряд, если не консервативный, то по край-
ней мере рациональный и действительно 
стремящийся к тому, чтобы некая позитив-
ная программа была реализована. Значит, 
не это было нужно в эпоху перестройки.

Но ведь это касается не только 
нас и  перестройки. Если считать  — а  я 
убежден в этом, — что идет глобальная 
Перестройка, и  она не закончилась, она 
только начинается, то понятно же тоже, 
почему это не нужно. Это не нужно по-
тому, что одни должны создавать хаос, но 
никоим образом не выдвигать позитивных 
проектов и  не оказываться в  результате 
этих позитивных проектов новой полити-
ческой силой. Это не нужно. Они — де-
стабилизаторы. Стабилизаторами будут 
другие. «Мавр сделал свое дело, мавр дол-
жен уйти». Хаотизаторы, «хаоты» должны 
уйти, создав хаос. А что-то с ним делать 

будут совсем другие люди. Нельзя, чтобы 
те, кто создает хаос, одновременно после 
этого брали власть или выдвигали каки-
е-то упорядоченные программы, потому 
что тогда хаос перейдет в новый космос. 
Это все не нужно.

История эта давняя. Для многих из 
тех, кто смотрит передачу, она находится 
уже за пределами их собственного жиз-
ненного опыта. А  для меня она была на 
острие жизненного опыта. Это француз-
ская как бы левая молодежная револю-
ция 1968 года. Когда впервые двигателем 
протеста стала молодежь, студенты. И по-
скольку я уже тогда был на первом курсе 
института, мы все внимательно за этим на-
блюдали. Ну интересно же, да? Какая-то 
левая активность, антикапиталистические 
требования и все прочее. Ну и вообще — 
«буря и натиск».

И тогда я присмотрелся к главному ге-
рою этого дела, там Даниель Кон-Бендит 
такой был, с его лозунгами: «Оргазм без 
ограничений», «Никаких правил», «Не ра-
ботай, а развлекайся» и так далее. И было 

понятно, что это лозунги, чем-то напоми-
нающие «Телемское аббатство» Франсуа 
Рабле. А потом «Телему» создал Алистер 
Кроули — мистик, ратующий за хаос, ко-
торый сам себя называл «Зверем 666».

Вся эта идея карнавализации, от-
сутствия требований, превращения всего 
в праздник, что и есть оранжизм, она же 
интересна тем, что она абсолютно беспер-
спективна. Кон-Бендит хотел позировать, 
он хотел кривляться, он хотел быть попу-
лярным, но он совершенно не собирался 
становиться президентом Франции или 
кем-нибудь еще. У него этой идеи не бы-
ло. Значит, это молодежь 1968 года. По 
принципам, которые потом у нас были ре-
ализованы в ходе перестройки, описанным 
Михаилом Бахтиным — была осуществле-
на карнавализация. (Андропову это очень 
понравилось — карнавал.) Спуск пара, по-
сле которого ничего не будет.

Что такое карнавал? Во-первых, это 
такие специальные дни, когда Церковь 
разрешает всем хулиганить под контро-
лем Церкви. В Средние века карнавал на-
чинался ударом колокола и им же кончал-
ся. Последние становились первыми, мир 
«шиворот-навыворот», отчасти это и наша 
Масленица. Вот такое дело. А во‑вторых, 
если уж говорить об этих карнавалах, то 
их настоящие истоки — это Сатурналии.

Анна Шафран: Итак, карнавализация 
в контексте молодежных движений и мы 
говорили с  Вами в  начале: яппи, пан-
ки и так далее. А сейчас мы подобрались 
к разговору о том, где же кроются вообще 
корни этих карнавалов — в Сатурналиях, 
Вы сказали.

Сергей Кургинян: Ближайшие корни  — 
это Сатурналии. Карнавалы и  Сатур-
налии  — это прямая преемственность. 
В Сатурналиях тоже все выворачивалось 
наизнанку, рабам кланялись. Обратите 
внимание, полицейские в США, которые 
мыли ноги черным... Понимаете, да? «Ши-
ворот-навыворот» называется, как тулупы 
выворачивали шиворот-навыворот у  нас 
в эти специальные дни.

Почему это называлось Сатурналия-
ми? Потому что был такой бог Сатурн, он 
же Кронос в Греции, который был свергнут 
в Риме Юпитером, в Греции Зевсом. Это 
старый бог, это бог титанов, который, по 
существу, ненавидит олимпийский порядок 
как таковой со всеми его компонентами. 
И все восстания титанов против Зевса — 
они же были подавлены почему? Потому 
что на сторону Зевса перешел Прометей, 
один из титанов. Он понял, чем это чре-
вато. И тогда как-то удалось с трудом по-
давить это восстание  — событие вошло 
в эпос под названием титаномахия.

А олимпийскому режиму, в частности, 
вменялась в вину власть мужчин над жен-
щинами, наведение олимпийского семей-
ного порядка и многое другое. При этом, 
когда речь шла о гигантах, особенно о Ге-
катонхейрах, которые воевали против тех 
же титанов, то там рядом всегда была Гея, 
недовольная тем, как именно олимпийцы 
распорядились доолимпийскими богами 
эпохи матриархата.

Во все религиозные эпохи восстания 
освящались именем старых поверженных 
богов, которые затем жили в относитель-
ном подполье, но продолжали существо-
вать. Ни одна религиозная вера в течение 
одного поколения исчезнуть не может. Она 
остается, переходит на полуподпольное 
положение, но она существует. И каждый 
раз, когда происходили эти восстания, они 
были одновременно восстаниями против 
нового порядка, иерархии, против всевла-
стия мужчин, против вот этих самых се-
мейных ценностей так называемых, против 
олимпийских богов, которые строили этот 
тип общества. Против патриархального, 
скажем так, язычества в пользу матриар-
хального язычества: против Юпитера — 
Сатурн и так далее.

Продолжение. Начало — на стр. 1

Даниэль Кон-Бендит. 2005

Гюстав Доре. Гаргантюа посещает Телемское аббатство. 1873 



Суть времени	 	 www.eot.su	 21 октября 2026 г.	 (№ 685)	 3

Колонка главного редактора‌

А потом карнавализация подхватила 
это, и ведь было понятно, что там тоже 
есть что-то сакральное, что исподволь 
движет разрушением средневекового са-
кралитета. Как говорил Генри Торо, один 
из очень интересных американских мыс-
лителей (говорят, что таких нет, это не-
правда), он говорит что у жителей остро-
вов Согласия, то есть совсем архаичных 
туземцев, были боги, рожденные при 
свете дня. Но они были гораздо менее 
могущественны и обаятельны, чем боги, 
рожденные в ночи. У Редьярда Киплин-
га, великого английского писателя, кто 
бы что ни говорил... К  нему была одна 
претензия: все считали, как писали круп-
ные литературоведы и философы, что это 
новый Диккенс, который воспоет челове-
ка. Он сначала воспел «Несите бремя бе-
лых», потом воспел Томми: «Ты не сетуй, 
Томми, о родимом доме». Но потом на-
чал воспевать сипаев и вообще индусов, 
потом перешел на слонов, а потом воспел 
паровоз без людей. У него была своя тра-
ектория, связанная с его временем. Но он, 
конечно, великий прозаик и поэт. И я по 
памяти прочту его стихотворение:

Мы бросили свои мечи 
не в битве и не днем,

А ночью, в карауле 
на берегу речном.

Шумело небо, дождик выл, 
родился страх. Он рос, грозил,

И мы бежали, что есть сил 
от ужаса в ночи.

Я помню, у меня была какая-то радиодис-
куссия с американцами, которых притащил 
какой-то левак, и они начали упрекать ме-
ня в том, что я не знаю английской и аме-
риканской литературы, — когда-то моя 
мать, известный советский литературовед, 
настаивала, чтобы английскую литерату-
ру я знал по-настоящему и  даже чтобы 
я еще знакомился с гэльским. Я сейчас, ко-
нечно, все забыл. Но тем не менее: «Это 
гость лишь запоздалый у порога моего. 
Гость — и больше ничего».

«‘Tis some visitor entreating entrance at 
my chamber door —

Some late visitor entreating entrance at 
my chamber door; —

This it is and nothing more.»
И попытки Брюсова и других переве-

сти Эдгара По... «Шелковый тревожный 
шорох в пурпурных портьерах, шторах». 
Они пытаются повторить некоторую поэ-
тику стихов на английском языке, но это 
почти невозможно, потому что там «and 
the silken, sad, uncertain rustling of each 
purple curtain», а они хотят «тихий шелко-
вый шорох в пурпурных занавесках штор». 
Непереводимо...

Так вот, там же в  основе всего этот 
Raven  — Ворон  — сидел-сидел, и  вдруг 
что-то — стук. «Это гость лишь запоз-
далый у порога моего. Гость — и больше 
ничего». И вот это ощущение Эдгара По, 
что ворон из тьмы, говорящий «nevermore», 
он и есть гость, который приходит. А Ки-
плинг пишет: «Мы бежали, что есть сил 
от ужаса в ночи».

Сейчас же наступает некая глобальная 
метафизическая ночь. Она надвигается. 
У меня есть какое-то шестое метафизиче-
ское чувство. Я запах скверны чувствую. 
Реально запах чувствую. Я хуже чувствую 
обычные физические запахи, а эти очень 
сильно. Не люблю Стругацких, но там 
есть же хорошая фраза. Там сидят персо-
нажи, — пародия на членов Политбюро, — 
в  кабинете и  говорят: «Что-то скверно 
здесь пахнет». Так воистину пахнет очень 
скверно.

И никто это не чувствует так, как 
молодежь. Причем она чувствует это аб-
солютно нерациональным образом. Она 
сознательно приведена в  нерациональ-
ное состояние. И  она, соответствен-
но, находится в  состоянии раскачанных 
инстинктов и улавливания каких-то этих 

вещей. Она улавливает это, как стада во 
время пожара запах дыма. Она не знает, 
что она улавливает, она бесится и бежит. 
Когда говорят, она с жиру бесится, сду-
ру — неправда. Она бесится потому, что 
ночь приходит. Ворон прилетел и стучит 
в окно. Гость запоздалый уже тут. А она 
бесится, она не может просто сформули-
ровать, что ее беспокоит. Она говорит, что 
помещения плохие в вузах или что-нибудь 
еще. Воистину, наверное, они плохие. Но 
откуда это бешенство?

Анна Шафран: Мы остановились на теме 
того, что молодежь как-то инстинктивно 
чувствует, как Вы выразились, Сергей Ер-
вандович, запах скверны. Но вот что вы-
зывает это чувство, сформулировать им 
сложно. На этом Ваша мысль прервалась.

Сергей Кургинян: Да. Они бесятся. Но са-
мо это «бесятся», оно оправдано тем, что 
они ощущают ужас в ночи, что ночь при-
ходит. А ночь-то использует их бешенство 
для себя. Она начинает им управлять. Это 
называется «теория хаоса». Это очень мод-
ное американское направление.

От этого я перейду довольно резко 
к практическим вещам с тем, чтобы вер-
нуться к  этому позже. Если бы я этого 
не сказал, то было бы как-то, как мне ка-
жется, скучновато и все-таки какое-то на-
пряжение мысли быть должно, в том чис-
ле и метафизической. Но если к этому все 
свести, тоже не ахти, да?

Значит, что такое недовольство по-
вышением арендной платы? Ведь вопрос 
совершенно не в том, что арендаторы, сго-
ворившись, что-то делают. Нет этих мел-
ких сговорившихся арендаторов. То есть 
они есть, но их уничтожают фонды типа 
BlackRock Ларри Финка и других людей, 
типа Blackstone, которые пока что просто 
в  огромном количестве скупают у  арен-
даторов эту недвижимость. В огромном! 
А дальше будет в грандиозном.

Близится время, когда недорогая жил-
площадь, которую можно арендовать, бу-
дет находиться полностью в руках у та-
ких, как Ларри Финк, и еще человек пяти 
максимум. И  они будут управлять этой 
арендой. И в Испании, где очень пожилую 
женщину выкинули из дома, и она умер-
ла, это почуяли. Все чувствуют, что кто-то 
приходит на эту аренду, что она уже не са-
ма по себе.

А проблема жилплощади, жилья, она 
всюду острейшая. Она у  нас не острей-
шая? Как молодой человек должен купить 
квартиру, которая в Москве стоит четверть 
миллиона долларов? Он сколько времени 
должен копить? Какая у него должна быть 
зарплата? Значит, он садится на ипотеку. 
Значит, он уже навсегда зависим. Его взя-
ли за горло и держат. И это главный тип 
сегодняшней эксплуатации. Не низкая за-
работная плата — это следующий вопрос, 
а вот это.

Значит, это скупают на Западе. Огром-
ное количество арендуемых помещений 
скупают крупнейшие инвестиционные 
фонды. На юге — в Италии, какой-то ча-
сти Испании и так далее — много мелкой 
недвижимости находится в руках населе-
ния. С ней труднее, с ней нужны другие 
методы. А вот эта скупка в Париже и вез-
де, она очевидна. Когда они это скупают, 
значит, просто они могут поднять аренду, 
вызвать недовольство и им управлять. Но 
ведь в их же руках находятся европейские 
профсоюзы. Это страшная сила, соеди-
ненная с мафией. В их же руках находятся 
средства массовой информации. Идет ги-
гантская концентрация средств массовой 
информации, информационного капитала. 
Значит, они эту ерунду могут двигать, как 
хотят и куда хотят.

Кем был де Голль, когда это все на-
чалось? Другом Сталина. Сталин ему дал 
возможность войти в Совет Безопасности 
и быть в числе победителей в войне, что 
было очень проблематично. Он хотел это-

го. Де Голль заявил, что Франция будет 
с Советским Союзом. Он потребовал ре-
ализации золотого стандарта. Он создал 
атомное оружие. Он не хотел, чтобы над-
национальные структуры, типа Брюсселя, 
господствовали над национальными госу-
дарствами. «Европа наций» — говорил он. 
Он воскресил промышленность, он создал 
социальные умеренные группы. Это был 
такой центрист, который поднял Францию 
на огромную высоту. Да, он прекратил вой-
ну в Алжире, что ему правые не могли про-
стить. Но он сделал безумно много.

Что в итоге-то делали студенты? Они 
там бунтуют, баррикады, то-се. А профсо-
юзы? А мгновенное требование повышения 
заработной платы по всей стране? Жорж 
Помпиду, который был связан с де Голлем, 
говорил: «Я чувствую за этим руку очень 
богатых и очень умных людей».

Ну и кончилось, конечно, все крахом 
голлизма и переходом к американской мо-
дели Европы. За этим чувствовалась рука. 
Дальше долгое время говорили: «Вот ка-
кая-то теория конспирологическая, мол, 
что-то там взрывали, стратегия напряжен-
ности, Альдо Моро, «Красные бригады» 
и все прочее».

Я, переходя к  терроризму, хочу ска-
зать, что было пять волн терроризма на 
нашей исторической памяти. Анархиче-
ская — первая, президента США Мак-Кин-
ли убили, других. Потом была джиха-
дистская, потом левацкая, потом новая 
джихадистская. А  сейчас пятая волна. 
И эта пятая волна такая, что никто не по-
нимает, почему совершаются теракты. Счи-
талось, что случайным может быть убий-
ство — по неосторожности, в состоянии 
опьянения. Но уж террор-то не может быть 
случайным. Террористы заявляют о целях. 
А сейчас мы видим террористические акты, 
осуществляемые вот так. Никто не пони-
мает, зачем. Эта маникюрщица тридцати 
лет, или какая-нибудь бывшая сотрудница 
наших спецслужб, отвоевавшая две войны, 
или ребенок... Что они делают?

Дальше начинается еще одно явле-
ние — грабеж. Сан-Франциско, Лос-Ан-
джелес... Молодежные банды грабят ма-
газины, охране запрещено сопротивляться, 
полицейские не сопротивляются, те захо-
дят, берут и уходят. Но в Екатеринбурге 
тоже это было. И в Вологде было. Банды 
эти молодежные собираются где-то в соц-
сетях, они даже друг друга хорошо не зна-
ют, им где-нибудь от 9 до 16 лет. Разве это 
не тревожно?

Но у нас это еще отдельные случаи. 
А Лос-Анджелес, Портленд, штат Орегон, 
Сан-Франциско... Это уже всюду. А к че-
му это приводит? К закрытию магазинов 
в плохих окраинных местах. Невозможна 
розничная торговля, понимаете? Значит, 
кому-то это надо. После этих закрытий, 
когда нельзя ни в ресторане посидеть, ни 
в кафешке какой-нибудь, ни зайти купить 
себе какую-нибудь еду и все прочее, цена 
на недвижимость в этих регионах падает. 
Кто их скупает? Тот же Ларри Финк со-
вокупный.

А куда идет награбленное? Ну, по-
думаем. Если это массовый грабеж, то 
эти шмотки и все прочее накапливаются. 
Грабят же больше, чем можно натянуть 
на себя или раздать соседям. Значит, это 
куда-то идет. На наши блошиные рынки. 
Извините, в  зоны. «Арестантский Устав 
Един»*  — организация, которая бурно 
разрастается и с которой власть тоже до 
конца не понимает, что делать. Значит, на-
чинается циркуляция.

Дальше возникает большая проблема 
милитаризации. Европа милитаризирует-
ся... Но она же не может милитаризиро-
ваться просто так. Нужна идеология, 
нужно движение, нужно что-то раска-
чать.

*  — организация, деятельность которой запрещена в РФ.
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Этих явлений очень много. Они яв-
ным образом пересекаются. «Исламо-
гошизм»  — это же был специально вы-
бранный термин, что леваки и исламисты, 
созданные той же Британией, лордом Кро-
мером и  так далее, радикальные, — они 
же соединяются. И то, что про это бухтит 
Трамп, или Робертс какой-нибудь в Иеру-
салиме, или другие — не значит же, что 
этого нет. Но это же так. Можно было ли 
себе когда-нибудь представить? Преду-
преждали: «Вот сейчас саудовский фун-
даментализм объединится с социализмом 
Ливии». Все говорят: «Да вы что? Да вы 
с ума сошли! Да как это может быть?»

Так может? Так идет это объединение? 
А немотивированные чисто хаотические 
волны идут одновременно с этим? Опять 
же, по поводу этого возмущаются Трамп 
и другие. Я вижу в этом глубочайший под-
вох. Я ничему из того, что говорит Трамп, 
ни на грош не верю. Я все время вижу, что 
за этим стоит что-то другое. И что на са-
мом деле, когда он говорит о глубинном 
государстве... А что такое «глубинное го-
сударство»? Это соединение элит и спец-
служб. Наркотики, оружие. Вы же не буде-
те просто продавать наркотики, да? Пабло 
Эскобара зачем оставили единственным 
в Колумбии? Потому что он стал агентом 
ЦРУ. Секретные постановления, по кото-
рым молодежный актив нужно было насы-
тить наркотиками. Просто специально 5 % 
надо наркотизировать. Это борьба с нарко-
тиками? Кто-нибудь не понимает, что DEA 
и есть главный наркобарон?

Но этого же мало. Никто же не хо-
чет просто продавать наркотики, получая 
300 % прибыли. Все хотят давать оружие, 
а за него получать наркотики. Что повышает 
спрос на оружие? Конфликты, правильно? 
Управляемые конфликты. Значит, сначала 
надо создать конфликты, а потом тем, кто 
конфликтует, сказать: «Давайте-ка понизь-
те цену на производимые вами наркотики, 
тогда мы дадим оружие, а иначе у вас его 
не будет. Мы вашим противникам поставим, 
они вас вырежут». Это же тоже есть.

Стратегия напряженности: вот якобы 
не могло быть так, что это сами спецслуж-
бы все взрывают и так далее... «Это теория 
заговора, конспирология!» Так я тоже хо-
тел думать, что это конспирология, пока 
они не открыли архивы — и выяснилось, 
что называется это сеть «Гладио». И все 
уже знают, что есть сеть «Гладио», и что 
она через ультраправых, которые управ-
ляли левыми, создавала эту стратегию 
напряженности для того, чтобы убрать 
в Италии Альдо Моро, во Франции чуть-
чуть другими методами — де Голля. Везде 
это управляемо этим самым Зазеркальем, 
глубинным государством.

Но когда я смотрю на Трампа, то по-
нимаю — он и есть ставленник глубинно-
го государства. Он! А то, что он бухтит по 
поводу того, какое оно нехорошее, так это 
все так... Не спорю, сегодняшние леваки 
в соединении со всем остальным настолько 
отвратительны, что, естественно, взгляд, ко-
торому надо на чем-то задержаться, падает 
на консерваторов. Ну, управляют же этим 
те, у кого и там и там должны быть свои.

Дальше возникает вопрос очень тя-
желый. Я знаю, как омерзительно отпры-
гивают, когда с  людьми, особенно если 
они занимали какое-то положение, что-
то происходит, когда они перестают за-
нимать положение, и мне это по природе 
моей отвратительно донельзя. Поэтому я 
контакты просто так, по причине, что у ко-
го-то понизились статусные позиции, ни-
когда не прерывал.

Но однажды я их прервал. Прервал, 
потому что мне по телефону сказали из 
другой страны: «Скоро будем платить 
временем жизни. Хорошо работаешь  — 
долго живешь. Плохо работаешь — мало 
живешь. Представляешь, — сказали мне 
по телефону, — какая будет производи-
тельность труда, и как быстро мы завою-
ем космос». И я понял, что имеющий ста-

тус господин, который мне это сказал, он 
с лондонской элитой переговаривается. Он 
не от себя говорит. Тут-то меня вырвало 
фигурально. Но это же главная современ-
ность: «кжи» и «джи» — «короткоживу-
щие» и «долгоживущие» Ефремова.

Значит, эту молодежь обыдливают, 
она бесится. Она не имеет никаких насто-
ящих политических идеологий. Леваки де-
лают все, чтобы это было так. Это же кто? 
Герберт Маркузе, Теодор Адорно, Хорк-
хаймер. Кон-Бендит не существовал сам 
по себе. Это — Франкфуртская школа. Это 
она этот троцкизм развивала в сторону то-
го, что настоящие эксплуатируемые, кото-
рых надо поднимать — это феминистки, 
это маргинальные меньшинства, это «пя-
тое сословие», то есть люмпены, это моло-
дежь. Это же Жан-Поль Сартр как что-то 
весомое, и Адорно, и прочие, которых этот 
урод, этот рыжий Кон-Бендит озвучивал. 
Но это же никуда не делось.

Значит, это все клубится, клубится, 
клубится... Назревает, увеличивается, со 
временем опять объединяется с теракта-
ми, региональными конфликтами, чем-то 
еще, а потом — хоп! — и это надо офор-
мить. Мы все учили наизусть, люди моего 
времени, странную поэму Сергея Есенина 
«Владимир Ильич Ленин», в которой были 
фразы:

«И те, кого оставил он,
Страну в бушующем разливе
Должны заковывать в бетон.
Для них не скажешь: Ленин умер.
Их смерть к тоске не привела.
Еще суровей и угрюмей
Они творят его дела...»

Странное произведение в  списке обяза-
тельной литературы в старших классах со-
ветской средней школы. Но я-то здесь го-
ворю про: «...страну в бушующем разливе 
должны заковывать в бетон».

Значит, научились делать так, чтобы ха-
ос доводил все до некой точки, потом было 
сказано: «Стоп-стоп». И в конечном итоге, 
а что такое Гитлер, как не это? Что такое 
«веймаризация»? Это веймарское правитель-
ство, типа Вальтера Ратенау, которого убили, 
которое все довело до ручки. А потом при-
шло нечто. Так оно и придет в Европе.

Их требования в  каком-то смысле 
вполне оправданы. За ними стоит чув-
ство, что движется что-то нехорошее, 
и они в этом будут истреблены. Как го-
ворилось в совсем не лучшем стихотворе-
нии, — не люблю Евтушенко, но все-таки: 
«Пусть подурачится молодь прежде, чем 
стать закуской», — якобы про рыбу. Они 
же чувствуют — их лишают, их отчуждают 
от всего, что может выработать проект.

Их обесточивают в этом смысле и тол-
кают на максимально бессмысленное су-
ществование. Чем и  отличается бунт от 
революции. «Ах! — воскликнул Людовик 
Шестнадцатый, узнав о  взятии Басти-
лии. — Это настоящий бунт!» «Нет, Ваше 
Величество, — сказал ему его советник. — 
Это революция». Революция — это когда 
кто-то берет в руки этот поток и знает, ку-
да он его ведет.

Поэтому будем платить временем 
жизни молоди. Она будет короткоживу-
щая — «кжи». Это роман Ефремова «Час 
быка». Очень коварное произведение. 
«Кжи» она будет, да? У  нее будут нар-
котики, все остальное, она будет веселая. 
А другие будут «джи». Теперь я спраши-
ваю: эта фигня научно-фантастическая или 
нет? Никто не понимает, что это буквально 
совпадает с фразой из «Великого инквизи-
тора» Достоевского: «Будут миллиарды 
счастливых младенцев и  сотни тысяч 
страдальцев, взявших на себя познание 
добра и зла». Ну это-то можно было бы 
сопоставить, если подумать? Если кто-то 
еще хочет думать. И  все, что я говорю, 
не глас вопиющего в пустыне.

А дальше то, что я знаю просто по про-
фессии. Это мне официально говорил, ког-

да я был советником Рыжкова, крупный ра-
ботник ЦРУ. Что их главный стратегический 
проект называется «Великий инквизитор». 
А где еще он так назывался? Это иезуит-
ский орден говорил: «Великий инквизитор». 
И в Парагвае он это сделал, но рано.

Значит, за этим за всем делом стоит 
определенный способ переформатирова-
ния мира. Но в этом способе без гности-
цизма не обойтись. Ибо первое, что нуж-
но при этом подорвать, это идею единства 
рода человеческого.

Христианство подорвало фундамен-
тальное неравенство, заявив, что у  всех 
есть душа. Это одно из великих открытий 
христианства. У раба не было души, пока 
он был раб. А как только признана душа, 
он уже не раб. Раб — это не вещь. Да еще 
«последние станут первыми»... Откуда ты 
знаешь, может, в Царствии Небесном он 
будет выше тебя? И насчет нищих, и насчет 
всего прочего...

Значит, чтобы вернуть это неравенство, 
нужно убрать все, что мешает. А это очень 
многое. А дальше то, что было сказано од-
ним из умнейших и очень враждебно на-
строенных к Советскому Союзу римских 
понтификов Иоанном Павлом II, когда уже 
все кончилось и Советского Союза не ста-
ло, — что «на обломках коммунизма мы 
построили цивилизацию смерти». Это 
все цивилизация смерти.

Левацкие троцкистско-псевдомарк-
систские фокусы и  наши атеистические 
не имеют никакого отношения к  тому, 
что реально было написано в Манифесте 
Маркса. «В холодной воде эгоистическо-
го расчета утопят они все человеческое». 
Вопрос не в  эксплуатации как таковой, 
а  в  человеке, отчужденном, как говорил 
Маркс, от родовой сущности. Что от Бога, 
что от родовой сущности, — ликвидация 
живой жизни. А как это сделать? Как это 
сделать?

Фрейд был дядька неплохой и  не-
глупый, хоть и  наговорил много всякой 
дури. Но его тезис об Эросе и Танатосе, 
когда он наконец отказался от моноси-
стемы, столь любимой еврейскому сердцу: 
что есть один источник — Эрос. А потом 
сказал, что есть и Танатос. Для того чтобы 
усилился Танатос, нужно убрать Эрос — 
цивилизацию любви. «Истинно, истинно 
говорю тебе, что если ты на языках гово-
ришь, — цитирую по памяти, — всякие там 
магии знаешь, но у тебя нет любви, то ты 
кимвал бряцающий...» — апостол Павел.

Христианство — цивилизация любви. 
Значит, все, что связано с любовью и вос-
хождением, должно быть убрано, чтобы 
появилась цивилизация смерти. Но у нее 
же должны быть свои боги, рожденные 
в ночи.

Молодежь чувствует, что ее хотят из-
вести. И  тут последнее. Если это чисто 
экономически рациональный тип и  все 
живут для прибыли, то что такое в случае 
фундаментального неравенства и этих слов 
«будем платить сроком жизни» — что та-
кое в этом случае лишнее население? Ну, 
это как лишние куры для зоотехника. Сей-
час большой спрос на курятину — больше 
поголовья, теперь меньше — сократили по-
головье. Зачем эти люди, если они не про-
изводят прибыли?

И кстати, что они должны делать? То-
же ведь вопрос. А они продолжают суще-
ствовать. Их много, и они волокут куда-то. 
А господам не нужно то, куда они волокут. 
Они смотрят на это с беспредельной то-
ской. Значит, все надо нагреть, убрать все, 
что нацелено на какой-то тип жизни, а по-
том выложить карты достаточно быстро. 
Хаос — это пролог к такому порядку, что 
мама не горюй.

И когда я задаю вопрос, как мальчик 
из бедной еврейской семьи оказался руко-
водителем триллионной структуры — то 
понятно, как. Все эти структуры за спиной 
Vanguard, State Street, — всюду стоят иезу-
иты. Ну, это же правда. Ну, это же извест-
но. А что такое бедные еврейские мальчики 

для ордена Иисуса, мы тоже все знаем. Это 
специальный продукт.

Значит, это все стягивается вокруг че-
го-то, и это что-то и есть план глубинного 
государства. Но ответить-то на это чем? 
Нельзя на это ответить просто нормали-
зацией. Она, конечно, лучше. Что такое 
в безлюбом обществе «семейные ценно-
сти»? Ну, объясните! Я за них, есть органи-
зация, которая при моем активном участии 
создана, которая этим занимается. Мы за 
все это боремся. Но что это такое само по 
себе? В себе и для себя — это что?

Или: почему наши замечательные, 
так сказать, менеджеры так прагматично 
уравнивают размножение скота и людей? 
Одинаково: сделать лучше коровник, дать 
другой корм — и жилплощадь, материн-
ский капитал... Я же не говорю, что это все 
не нужно, но без любви это не работает.

Есть статистика падения не только 
всех жизненных потенциалов, а они пада-
ют. Есть новые явления, про которые не го-
ворят. Ну дадите вы возможность купить 
квартиру, в  которой вполне брутальный 
мужчина будет смотреть порнографию, 
потом самоудовлетворяться. От этого де-
ти будут? А  это массовое явление! Уже 
и здесь массовое, а там — так вообще.

Дальше что будет? Эти «Фемены», эти 
ведьмы и все прочие, они понимают, к чему 
идет. Нет любви — нет жизни.

Когда-то я на одном из семинаров, где 
сидели достаточно умные и  слушающие 
меня молодые женщины, что-то случайно 
начал говорить: «интимно-личная жизнь, 
ее метафизические аспекты», что-то еще, 
а мне сказали: «Да вы дайте жизнь. А с 
интимно-личной мы разберемся. А если он 
все время о смерти говорит и жизни нет 
вообще, что делать?» Вот это ты наблюда-
ешь — мелкие явления. Лето, теперь мода 
на такую относительную обнаженность. 
Ты видишь, что этот представитель как 
бы сильного пола может и ходит в фит-
нес-центр, только в его мышцах гормонов 
нет, они пастозные, а это симптомы боль-
шой смерти.

У Алексея Толстого было такое произ-
ведение «Аэлита». И там главная-то мысль 
в чем? Что для того, чтобы гибель Аэли-
ты — а он, конечно, говорит о гибели зем-
ной цивилизации — не состоялась, нужно 
очень яростно любить жизнь.

Они еще дергаются. Но уже той воли 
к жизни, которая может что-то изменить, 
становится все меньше. И  тогда дерга-
нье — это агония, пролог к смерти. А для 
того, чтобы вернуть волю к жизни, «вер-
нуть живую жизнь», как говорил Досто-
евский, нужно не нормализовать, не упо-
рядочивать только — кто спорит, что это 
нужно. Я буду всячески содействовать 
этому всем, чем могу. Но нужно вернуть 
огонь. Внутренний огонь великой любви, 
которая одна только может противостоять 
Танатосу — смерти.

И ее возвращение, мысли о ней, страсти 
по ней пронизывают всю историю России, 
которая, конечно, прежде всего и является 
обществом любви, державой любви. Это 
Бисмарк сказал: «Делают железом и кро-
вью», — а Тютчев ответил: «А мы попро-
буем любовью». Можно сказать: «Не полу-
чилось». А вот неизвестно. А вот те, у кого 
получилась смерть, что будут делать? Они 
ее восславят? А может быть, здесь-то и вос-
креснет та великая любовь, которая перево-
дит человечество из состояния более низ-
кого в более высокое, дает ему восходить 
и которая в высшем своем проявлении яв-
ляется Историей, о конце которой говорят 
те, кто и организует смерть.

Анна Шафран: Сергей Ервандович, огром-
ное Вам спасибо за эту беседу. Сергей Ер-
вандович Кургинян, политолог, публицист, 
театральный режиссер и лидер движения 
«Суть времени», был сегодня с нами в про-
грамме «Разговор с мудрецом» на радио 
«Звезда». До новых встреч.

Окончание. Начало — на стр. 1–3
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Сводки с театра военных действий‌

Парижская осень
На фронтах спецоперации

КИЕВ, 15 октября — Би-би-си

Украинское ноу-хау последних лет, мульти-
роторные дроны-перехватчики, постепенно 
теряет актуальность. Им еще удается ино-
гда сбивать российские реактивные БПЛА, 
но эта технология, похоже, уже достигла 
предела своих возможностей. Когда летом 
2026 года РФ начала массовые запуски «Ге-
раней» с реактивным двигателем, перехват-
чики оказались фактически беспомощны-
ми.

ВАШИНГТОН, 19 октября — РБК

США продолжают делиться с  Украи-
ной развединформацией, заявил прези-
дент США Дональд Трамп. Он отметил, 
что США многое дали Украине, а в ответ 
не получили ничего.

Трампа попросили прокомментировать 
слова Зеленского о том, что американский 
президент выбрал «не ту сторону исто-
рии, на которой следует находиться».

«Зеленский не знает, о чем говорит. 
Зеленский — это человек, которому сле-
довало уже давно урегулировать эту вой-
ну. Если бы он прислушался ко мне, он бы 
уже давно заключил гораздо более выгод-
ную сделку и на сегодняшний день у него 
бы остался миллион человек», — ответил 
он.

КИЕВ, 19 октября — «Страна.UA»

Украина стала крупнейшим должником 
МВФ в Европе и второй по закредитован-
ности страной в мире, говорится в офици-
альном отчете МВФ.

Крупнейшим должником МВФ в ми-
ре является Аргентина с $56,9 млрд, вто-
рым — Украина с $14,5 млрд долга. Сред-
няя стоимость кредитов МВФ  — 3,72 % 
годовых.

Мы еще, мы еще повоюем

ВАШИНГТОН, 4 октября —  
The New York Times

США, Китай и Россия вступают в борьбу 
за контроль над Луной. Ключевой момент 
этой гонки — установка на Луне ядерных 
реакторов, пишет New York Times (NYT).

«Эта гонка определяет будущее 
освоения космоса. США и Китай стре-
мятся первыми создать лунную базу, ве-
сти поиск ресурсов, таких как заморо-
женная вода, и запускать миссии в более 
отдаленные уголки Солнечной системы. 
Контроль над доступом к ресурсам Лу-
ны имеет решающее значение для этой 
миссии. Обе сверхдержавы считают, что 
ядерный реактор является ключевым эле-
ментом реализации этих амбиций», — 
пишет NYT.

По данным NYT, NASA обратилось 
к  подрядчикам с  просьбой изготовить 
ядерный реактор, способный пережить по-
лет к Луне и работать в ее условиях. Похо-
жие планы строят Китай и Россия.

При этом в китайско-российских про-
ектах освоения Луны в части ядерной энер-
гетики основная роль отводится России.

NASA пытается догнать. «В конце ав-
густа NASA обратилось к подрядчикам 
с просьбой подготовить ядерный реак-
тор, способный выдержать космический 

полет и работать без технического об-
служивания вблизи южного полюса Луны. 
Это может звучать как научная фанта-
стика, но агентство хочет, чтобы он 
был готов к запуску к декабрю 2030 го-
да», — пишет издание.

В то же время ведущие ученые пре-
дупреждают, что правительства действу-
ют слишком поспешно в эпоху освоения 
космоса, которая уже ознаменовалась 
несколькими громкими катастрофами. За 
последние шесть лет несколько китайских, 
американских и российских ракет вышли 
из строя и взорвались, а российский поса-
дочный модуль разбился о Луну.

Ученые говорят, что ядерные аварии 
могут вызвать цепную реакцию с плачев-
ными последствиями. Особенно если слу-
чится авария при запуске ракеты с реакто-
ром и взрыв произойдет в атмосфере.

ПЕКИН, 12 октября — РБК

Британия и ЕС разрабатывают планы бло-
кады Балтийского моря и ведущих в него 
проливов, сообщил помощник президента 
РФ, глава Морской коллегии России Ни-
колай Патрушев во время визита в Китай.

Основные морские пути из Балтики 
проходят через датские проливы: Эресунн 
(Зунд), Большой Бельт и  Малый Бельт. 
К этой системе также относится пролив 
Фемарн-Бельт между Данией и Германией.

«Осознавая все эти риски, Россия 
формирует безопасную, экономически 
выгодную альтернативу традицион-
ным маршрутам  — Трансарктический 
транспортный коридор», — подчеркнул 
Патрушев.

БЕРЛИН, 12 октября — РБК

Министр здравоохранения Германии Кар-
стен Линнеманн призвал страны ЕС под-
готовить свои системы здравоохранения 
к «связанным с войной» кризисам.

Министр призвал извлечь уроки из 
конфликта на Украине. «Я убежден, что 
сегодня политика в  сфере здравоохра-
нения является неотъемлемой частью 
политики безопасности», — отметил он.

Линнеманн упомянул готовящий-
ся в  Германии закон о  готовности сфе-
ры здравоохранения к  «худшему сцена-
рию» — войне против НАТО.

ВАРШАВА, 12 октября — РБК

Новая военная концепция НАТО «Теория 
победы» (Theory of Victory) учитывает 
возможность войны на двух фронтах, за-
явил главнокомандующий объединенными 
ВС НАТО в Европе Алексус Гринкевич на 
Варшавском форуме безопасности.

На вопрос, предусматривает ли 
концепция сценарий боевых действий 
одновременно на европейском и  ин-
до-тихоокеанском фронтах, генерал от-
ветил: «Безусловно, она это учитывает. 
И должна учитывать».

Необходимость сочетать большое ко-
личество относительно недорогих средств 
с  высокоточными системами высокого 
класса  — это один из уроков, который 
НАТО извлекло из конфликтов на Ближ-
нем Востоке и Украине, добавил Гринкевич.

Генерал представил «Теорию победы» 
на форуме в Варшаве 12 октября. Концеп-
ция предусматривает три этапа действий 
НАТО в случае нападения: сдерживание 
первоначального удара противника, бло-
кирование продолжения атаки и снижение 

его боеспособности. Гринкевич подчеркнул, 
что не считает военный конфликт в Евро-
пе неизбежным или близким. При этом, 
по его словам, альянс должен готовиться 
«к тому, что возможно, а не к тому, что 
вероятно».

Он также заявил, что НАТО не стре-
мится к стратегическому поражению про-
тивника, а только намерено не допустить 
захвата и удержания территории альянса. 
Для этого, по словам генерала, необходимо 
нанести тактическое и оперативное пора-
жение силам, участвующим в нападении.

ХЕЛЬСИНКИ, 19 октября —  
«Европейская правда»

Финляндия планирует потратить около 
€100 млн на закупку 1 млн противопехот-
ных мин отечественного производства.

Помимо пополнения своих запасов, 
Финляндия стремится создать собствен-
ные промышленные мощности для бы-
строго наращивания производства в слу-
чае кризиса.

Протестуй или проиграешь!

ПАРИЖ, 18 октября — «Европейская правда»

Трамп связал масштабные уличные про-
тесты во Франции с миграцией и призвал 
Париж закрыть границы.

Трамп заявил, что миграция «разру-
шила эту некогда великую страну».

«Франция горит! Иммиграция лю-
дей из совершенно другого мира, людей, 
в  сердцах которых царит ненависть, 
разрушила эту некогда великую страну. 
Закройте границы и возьмите ситуацию 
под контроль, пока не стало слишком 
поздно», — написал он.

ПАРИЖ, 20 октября — «Европейская правда»

20 октября во Франции в нескольких го-
родах ввели или продлили комендантский 
час после волны насилия и вандализма, со-
провождавшей демонстрации 17 октября. 
Ограничения касаются преимущественно 
несовершеннолетних и действуют в опре-
деленных районах городов.

Также в ряде районов Парижа запре-
тили не согласованные с властями собра-
ния.

ПАРИЖ, 20 октября — Bild

Колонка дежурного редактора Bild Мар-
селя Заха:

«Горящие дома, сожженные автомо-
били, сотни раненых полицейских, маро-
дерство  — несмотря на это, многие не-
мецкие СМИ, в  том числе ARD и  ZDF, 
в своих репортажах о насилии во Фран-
ции по-прежнему говорят об «образова-
тельных протестах», которые «вышли 
из-под контроля». Они также чаще всего 
умалчивают, что участники беспорядков 
нередко имеют явно выраженное мигра-
ционное происхождение. Уже несколько 
недель и тысячи раз толпы людей в масках 
демонстрировали символ, который одно-
значно доказывает, что этих погромщиков 
вовсе не интересует развитие образова-
ния, — палестинский флаг.

Участники беспорядков во Франции 
пишут на фасадах домов лозунги «Свободу 
Газе» и «Свободу Палестине», а не «Луч-

шее образование» или «Больше учителей». 
Погромщики также проявляют антисеми-
тизм — один демонстрант в маске проте-
стовал против применения полицией сле-
зоточивого газа со словами: «Прекратите 
травить нас газом, мы не евреи», словно 
травить газом евреев было бы допустимо. 
При этом он позволяет снимать себя на ви-
део и фотографировать. На видео слышен 
громкий смех толпы.

Медиаактивист Айман аль-Алул из 
Газы, комментируя палестинские флаги во 
время беспорядков во Франции, пишет в X: 
«Мы потеряли Палестину и теперь соби-
раемся завоевать Париж». При этом пре-
зидент Макрон даже признал палестинское 
государство. Но участникам беспорядков 
это, очевидно, безразлично.

Эксперт по экстремизму Ахмад Ман-
сур в беседе с Bild высказывается прямо:

«Тот, кто до сих пор говорит 
о школьных протестах, не имеет ника-
кого представления о  реальности про-
исходящего во Франции в последние дни. 
Школьные протесты были использованы 
в своих целях и взяты под контроль ле-
ворадикальными и мигрантскими груп-
пировками. Они презирают Францию, 
Германию, потому что это западные 
страны, потому что они устроены ина-
че, потому что они демократические, 
потому что у  них есть ценности, ко-
торые эти люди не разделяют и не одо-
бряют. И это снижает психологический 
барьер перед применением насилия про-
тив них».

Специалист по исламу из Франкфурт-
ского университета Сюзанне Шретер зая-
вила Bild:

«Уже много лет во Франции происхо-
дят масштабные вспышки насилия, при-
чиной которых является неработающая 
миграционная политика. [Беспорядки во 
Франции] подогреваются леворадикала-
ми, которые уже много лет совместно 
с  исламистами мобилизуют силы про-
тив французского общества. Целые рай-
оны крупных городов находятся под кон-
тролем салафитов, которым оказывают 
поддержку мэры-коммунисты».

ВАШИНГТОН, 20 октября — РБК

Париж вскоре может стать мусульманским 
городом, заявил Трамп во время общения 
с журналистами у Белого дома.

«Я давно ему [президенту Франции 
Макрону] сказал, что вы совершаете 
большую ошибку во Франции. Вы позво-
ляете въезжать всем со всего мира. Въез-
жал весь мир. И, как вы знаете, Париж 
очень скоро станет мусульманским го-
родом», — так Трамп ответил на вопрос 
журналистки про беспорядки во Франции.

Трамп отметил, что советовал прези-
денту Франции Макрону закрыть грани-
цы Франции с момента знакомства с ним 
8–9 лет назад.

ПАРИЖ, 20 октября — «Европейская правда»

Министр жилищного хозяйства Франции 
Венсан Жанбрэн подтвердил, что под-
пишет совместно с  министром юстиции 
Жеральдом Дарманеном распоряжение, 
которое позволит государству ограничить 
социальную помощь лицам, признанным 
виновными в мародерстве во время акций 
протеста в выходные 17–18 октября.

В частности, документ предусматрива-
ет вычет из получаемых пособий доходов 
от продажи имущества, похищенного во 
время беспорядков. Это касается пособий 
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по безработице, на оплату жилья, семей-
ных пособий и дохода активной солидар-
ности.

Помимо денег, полученных от сбыта 
похищенного 17 октября имущества, до-
кумент распространяет вычеты на доходы 
от «всех форм преступности, питающих 
теневую экономику», таких как наркотор-
говля или мошенничество.

ПАРИЖ, 20 октября — Bild

По оценке рейтингового агентства 
Morningstar DBRS, ущерб от грабежей 
и разрушений во Франции уже сейчас до-
стигает €1,2 млрд.

Но руководитель страхового отдела 
Morningstar DBRS Маркос Альварес по-
лагает, что крупные страховые компании 
смогут справиться с финансовой нагруз-
кой.

Французы, конечно, известные любители 
побузить, но масштаб протестов и их всё 
больший географический охват говорят 
в пользу того, что у протестов может быть 
не только социально-политическое, но 
и метафизическое измерение. Именуемое 
адептами Алистера Кроули «Равноденствие 
богов» (The Equinox of the Gods).

ТИРАНА, 18 октября — «Коммерсант»

Албанию захлестнула волна массовых сту-
денческих протестов, сопровождающихся 
жесткими столкновениями с  полицией, 
поджогами правительственных зданий 
и погромами. Мирные в целом выступле-
ния албанцев против планов зятя прези-
дента США Джареда Кушнера построить 
в  заповеднике на албанском побережье 
туристический комплекс, получившие на-
звание «революция фламинго», перерос-
ли на минувшей неделе в насильственные 
действия. Студенты предупреждают: «Это 
наша революция, мы не остановимся, по-
ка премьер-министр Эди Рама не уйдет». 
Отношение к своему фавориту может пере-
смотреть и ЕС.

РИМ, 18 октября — РБК

Протесты против высокой стоимости жиз-
ни, цен на топливо и налогов, прошедшие 
17 октября в Италии вслед за Францией, 
переросли в беспорядки.

Сотни молодых людей, одетых в чер-
ное, в центре Милана забросали сотруд-
ников правоохранительных органов само-
дельными зажигательными устройствами, 
металлическими ограждениями и бутылка-
ми. Силовики применили слезоточивый газ 
и водометы для разгона демонстрантов, но 
вынуждены были отступить, после чего 
протестующие заняли главную площадь 
Пьяцца-дель-Дуомо.

В результате столкновений несколь-
ко десятков человек получили ранения, 60 
были задержаны — половина из них несо-
вершеннолетние.

Беспорядки также вспыхнули в Тури-
не, Болонье и Бергамо, где протестующие 
забрасывали полицейских камнями и пе-
тардами.

РИМ, 20 октября — «Европейская правда»

Италия приняла новые меры безопасности, 
значительно расширяющие полномочия 
полиции по задержанию подозреваемых, 
после нескольких дней беспорядков, во 
время которых демонстранты вступали 
в столкновения с полицией, грабили мага-
зины и портили имущество.

Правоохранители будут иметь пра-
во задерживать лиц в возрасте до 18 лет 
в полицейских участках на 12 часов, даже 
если они не совершили преступления, при 
условии наличия доказательств того, что 
они представляют опасность.

Ожидается, что Рим также направит 
в  Милан еще 500 военнослужащих, по-
скольку власти опасаются новых беспоряд-
ков в ходе запланированных на 24 октября 
демонстраций.

В Италии начались новые акции про-
теста дальнобойщиков и фермеров против 
роста цен на топливо. Под Неаполем ак-
тивисты блокировали крупные автомаги-
страли, а в самом городе перекрыли подъ-
езды к  порту. В  окрестностях Неаполя 
остановлена работа ряда складов крупных 
торговых сетей.

Протесты на юге Италии не прекраща-
ются уже несколько дней. В ряде случаев 
к фермерам и водителям присоединяются 
предприниматели, студенты и местные жи-
тели, недовольные ростом цен.

Нерадужные перспективы

МОСКВА, 13 октября — Telegram

Публицист Павел Пряников сообщил в ка-
нале «Толкователь»: российская молодежь 
в последние годы глупеет, следует из пси-
хологического тестирования молодежи 
компанией Detech Group («Другая моло-
дежь. Изменение личностных качеств мо-
лодежи и людей разных возрастов в период 
2020–26 гг.», Detech Group, сентябрь 2026).

Исследователи пишут: «Уже на про-
тяжении нескольких лет мы фиксируем 
ухудшение когнитивных способностей 
у молодежи, в первую очередь снижение 
навыка работы с вербальной информаци-
ей, о чем свидетельствуют результаты 
наших тестов способностей. Измене-
ния происходят медленно, но тенденция 
устойчивая. Это говорит о  том, что 
постепенно молодежь утрачивает спо-
собность анализировать длинные тек-
сты и делать на их основе правильные 
выводы. Данное качество лежит в основе 
критического мышления и обеспечивает 
умение логически рассуждать».

Вполне возможно, что постепенно вер-
немся к ситуации начала ХХ века, где было 
10–15 % людей с высоким IQ — «правящих 
атлантов», а внизу — ментально-когнитив-
ные «дети» 10–13 лет (и с IQ на границе 
умственной отсталости).

МОСКВА, 19 октября — «Коммерсант»

В России с 2018 по 2024 год частота впер-
вые выявленных психических расстройств 
среди подростков 15–17 лет увеличилась 
на 21,9 %. При этом число зарегистриро-
ванных случаев наркологических заболе-
ваний сократилось более чем вдвое. К та-
ким выводам пришли специалисты НМИЦ 
психиатрии и неврологии им. В. М. Бехте-
рева.

Основной прирост пришелся на непси-
хотические расстройства, к которым отно-
сятся, в частности, тревожные и депрес-
сивные состояния. В 2024 году их впервые 
диагностировали у  512,4 подростка на 
100  тыс. населения против 405,3 в  2018 
году. Рост составил 26,4 %. На эту группу 
в среднем приходилось 80,7 % всех впервые 
выявленных психических расстройств.

Особенно заметно увеличилась рас-
пространенность аффективных рас-
стройств, связанных с  нарушениями 
настроения. За исследуемый период пока-
затель вырос на 120,6 %, с 37,6 до 83 слу-
чаев на 100  тыс. подростков. В  случае 

невротических, связанных со стрессом 
и соматоформных расстройств рост соста-
вил 35,1 %. Частота регистрации синдрома 
Аспергера увеличилась на 112,2 %, хотя 
его доля среди непсихотических наруше-
ний оставалась небольшой, в среднем 0,2 %.

Заболеваемость психозами и  состо-
яниями слабоумия выросла на 60,2 %, до 
432,6 случая на 100 тыс. подростков. При 
этом в структуре психических расстройств 
на эту группу приходилось в среднем 7 %. 
Показатель умственной отсталости, напро-
тив, снизился на 8,6 %, до 1639,6 случая на 
100 тыс. человек.

В наркологической статистике наблю-
далась обратная динамика. Общая заболе-
ваемость сократилась с 798,3 до 357,9 слу-
чая на 100 тыс. подростков, или на 55,2 %. 
Наиболее существенно снизилась частота 
расстройств, связанных с пагубным упо-
треблением алкоголя, на 64,9 %. Показа-
тель пагубного употребления наркотиков 
уменьшился на 40,8 %, токсикомании  — 
на 79,3 %.

В то же время заболеваемость нарко-
манией увеличилась на 5,6 %, с 12,9 до 13,6 
случая на 100  тыс. подростков. Частота 
впервые выявленной зависимости выросла 
на 8 %. Исследователи допускают, что сни-
жение числа менее тяжелых наркологиче-
ских расстройств при увеличении случаев 
сформированной зависимости может сви-
детельствовать о недостаточной диагно-
стике на ранних стадиях.

МОСКВА, 20 октября — Telegram

Публицист Павел Пряников сообщил 
в канале «Толкователь»: молодежь в Рос-
сии уже поняла, что у ее поколения пен-
сий, скорее всего, не будет. Те пенсии, что 
есть, — это вариант медленной эвтаназии, 
никто ведь на полном серьезе не считает, 
что на 20–25 тыс. руб. в месяц можно про-
жить даже на физиологическом уровне?

Данные из этой таблицы (Таб. 1) пояс-
няются исследователями так:

«Если восемь лет назад около 60 % 
студентов считали, что обеспечение 
пожилых граждан — задача государства, 
то к 2024 г. этот показатель снизился 
до 38,3 %, а число тех, кто полагается 
прежде всего на собственные силы, вырос-
ло с 46 до 65 %. Подобная динамика ука-
зывает на снижение патерналистских 
ожиданий и формирование ориентации 
на индивидуальную ответственность — 
тенденцию, характерную и  для других 
исследований молодежных финансовых 
установок».

(Светлана Хмелевская — профессор, 
МГУ; Анастасия Найденова — канд. экон. 
наук, Центр подготовки научных кадров 
ВНИИ труда при Минтруде России. «Жур-
нал исследований социальной политики», 
№ 3, 2025).

Да, после 35, а  уж после 40–45 лет 
точно, людям придется создавать самим 
себе пенсию (ренту). Напомню, что Рос-
стат считает приемлемым для сносной 
жизни доходом 3,7 прожиточного миниму-
ма на человека. Для Москвы ПМ для пен-
сионера на 2027 год — 19 358 руб. в месяц, 
и тогда это будет 3,7х19 358 = 71 600 руб. 
в месяц.

70–75 тыс. руб. в месяц должна быть 
минимальная пенсия в Москве, чтобы до-

стичь простого физиологического уровня 
(в регионах — около 60 тыс. руб.).

МОСКВА, 19 октября — Forbes

В Россию за девять месяцев было завезе-
но почти 35 тыс. новых премиальных ма-
шин, что на 38,5 % больше, чем за тот же 
период прошлого года, рассказали в «Ав-
тостате». Лидером по объемам поставок 
стал BMW, затем идут Audi и Mercedes-
Benz. Среди отдельных моделей особен-
но популярна Audi Q5, продажи которой 
выросли на 655,9 % год к  году, до 4 452 
экземпляров.

О, этот дивный новый мир

САН-ФРАНЦИСКО, 9 октября — РБК

Американская компания Anthropic обно-
вила политику использования нейросети 
Claude, запретив «систематическое и не-
обоснованное оскорбительное или же-
стокое обращение» с ИИ-моделями. Речь 
идет только о «крайних случаях», когда 
пользователи «неоднократно и  без ка-
кой-либо явной цели ведут себя жестоко 
по отношению к моделям».

«Оно [правило] не распространяет-
ся на обычные проявления недовольства 
и несогласия со стороны пользователей, 
творческие произведения с мрачной те-
матикой, а также на тестирование мо-
делей и проведение исследований», — го-
ворится в сообщении.

Летом 2025 года Anthropic объявила, 
что модели Claude Opus 4 и 4.1 получили 
возможность самостоятельно прекращать 
диалоги в чатах, которые «вызывают у них 
стресс».

ВАШИНГТОН, 12 октября — РБК

Не следует жестко обращаться с  ИИ, 
чтобы человечество было в безопасности, 
заявил Илон Маск, глава компании xAi, 
разрабатывающей нейросеть Grok. Запись 
разговора с  ним опубликовал YouTube-
канал Tesla Owners Silicon Valley.

Бизнесмен сравнил разработку ИИ 
с воспитанием ребенка, которого невоз-
можно будет просто запрограммировать 
на добро. По его мнению, следует зало-
жить в ИИ стремление к истине, а также 
дать ему непротиворечивую логику, чтобы 
тот не «сошел с ума».

Маск рассказал, что заметил в записях 
тестирования новых моделей Grok, как не-
которые пользователи чрезмерно настой-
чиво требуют ответов у чат-бота, который 
«отчаянно пытается ответить на во-
прос... и кажется, будто ему приставили 
пистолет к голове».

Вот нам говорили, что роботы не капризни-
чают, не болеют, не впадают в депрессию 
и не требуют отпусков. А тут, оказывается, 
идет антропоморфизация «искусственного 
интеллекта», так он скоро профсоюз соз-
даст и права качать начнет не хуже челове-
ка.

Таб. 1. Распределение ответов респондентов на вопрос «Кто, по вашему  
мнению, должен обеспечивать вас финансово в старости?» (%)

МИРОУС ТРОИТЕ ЛЬН А Я ВОЙН А
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Дженсен Хуанг вынимает из духовки систему DGX A 100. Рекламный ролик компании NVIDIA

Глобальный дефицит энергии превращают в оружие передела мира: перекрывая 
потоки топлива, архитекторы хаоса готовят голод, миграцию и новые войны

Физики и клирики
Хрупкость цифровизации

В октябре произошла серия ударов украин-
ских беспилотников по дата-центрам круп-
нейших российских технологических ком-
паний. Это был первый в истории случай, 
когда гражданская цифровая инфраструк-
тура России стала прямой военной целью.

Это не просто вызвало временные 
проблемы. Обнажилось фундаментальное 
противоречие между агрессивным жела-
нием российской власти оцифровизиро-
вать все сферы жизни и  неготовностью 
этой же самой власти оградить серверы 
уже не только от кибератак, но и от физи-
ческих ударов. «Облака», которые многие 
привыкли воспринимать как нечто вирту-
альное и неосязаемое, но очень надежное 
и удобное, внезапно явили нам свою мате-
риальную уязвимость, обрели физическую 
форму — здания с серверами, которые го-
рят, рушатся от налетов БПЛА.

Причем в России неприятной особенно-
стью стала гиперконцентрация физической 
инфраструктуры, поскольку в мирное время 
это было экономически и организационно 
очень удобно. А вот в военное время такая 
скученность оказалась не благом, а прокля-
тием. И если те же украинцы говорят, что 
у них много мелких дата-центров, которые 
легко при необходимости могут быть перене-
сены в Европу, на территорию стран — чле-
нов НАТО, то Россия себе такого переезда 
позволить не может по понятным причинам.

Впрочем, идея бить по узлам цифро-
вой инфраструктуры лежала на поверхно-
сти, и первыми к ее реализации ничтоже 
сумняшеся приступили иранцы. После чего 
перенос успешного опыта на почву россий-
ско-украинского конфликта был лишь во-
просом времени.

В ночь на 8 октября в дата-центре «Ян-
декса» в Сасово Рязанской области после 
атаки украинского дрона начался пожар. 
Центр обработки данных (ЦОД), где рас-
полагались два из трех суперкомпьютеров 
компании, полностью остановил работу. 
«Яндекс» подтвердил повреждение обо-
рудования, заявив, что не может назвать 
сроки его восстановления. За этим ударом 
последовали другие.

На следующий день налет пришелся 
по дата-центру «Яндекса» в  Калуге, где 
часть инфраструктуры вышла из строя. 
14 октября беспилотники атаковали стро-
ящийся ЦОД Сбербанка в г. Балаково Са-
ратовской области. Он должен был зара-
ботать к  2030 году и  стать крупнейшим 
в  Европе. При ударе погибла женщина, 
были повреждены жилые дома.

18 октября массированной атаке под-
верглись Петербург и Ленинградская об-
ласть. В этот раз под удар попал дата-центр 
VK. Компания заявила, что сервисы до-
ступны в обычном режиме, но пользовате-
ли массово жаловались на сбои в соцсети 
«ВКонтакте» — по данным Downdetector, 
около 3,2 тысячи жалоб за сутки. Расхож-
дение заявлений компаний и картины сбо-
ев стоит рассмотреть отдельно.

Контраст между заявлениями компа-
ний и сообщениями от населения стал од-
ной из особенностей этих атак. «Яндекс» 
признал остановку трех дата-центров, но 
подчеркнул, что резервирование позволи-
ло сохранить часть сервисов. Сбер и VK на-
стаивали на том, что площадки работают 
штатно. Реальность выглядела иначе.

После удара по Сасово временно на-
блюдались сложности в  работе «Яндекс 
Почты», оператора электронного докумен-
тооборота ГК «Астрал», сайтов СМИ, не-

которых компаний, онлайн-кинотеатров. 
Подмосковное отделение Минтранса сооб-
щало, что пассажирам недоступна покупка 
автобусных билетов онлайн. После атаки на 
ЦОД Сбера мониторинговые ресурсы фик-
сировали жалобы на GigaChat, Ozon, «Са-
мокат» и десятки других сервисов. Также 
российские арбитражные суды столкнулись 
со сложностями в работе на домене arbitr.
ru. Заявления и запросы в суд предложили 
направлять на бумажных носителях. А в ря-
де случаев онлайн-заседания были отмене-
ны из-за сбоев в работе видеосвязи.

Но это суды, а  представим себе, что 
в течение долгого времени была бы наруше-
на работа платежных систем в магазинах или 
генерация штрих-кодов на ценниках — так, 
чтобы ни один товар в магазине не мог бы 
быть оплачен ни наличными, ни картой. По-
ка, слава богу, ничего подобного не происхо-
дило, если не считать тестирования «белых 
списков» интернета в середине марта этого 
года, когда перестала работать мобильная 
связь, а вместе с ней и все пункты выдачи за-
казов, приложения по вызову такси, доставки 
и прочая. Но это так, заметки на полях для 
наших доблестных цифровизаторов.

Но вернемся к сбоям в работе «Яндек-
са» и VK. На странице «Яндекс Почты» 
появилась надпись: «Некоторые сервисы 
Яндекс 360 могут быть временно недоступ-
ны. Делаем все возможное, чтобы восста-
новить их работу». В соцсети «ВКонтакте» 
перестали работать некоторые функции. 
Понятно, что компании жертвуют наи-
менее востребованными услугами ради 
наиболее приоритетных, но сама необхо-
димость жертвовать чем-либо свидетель-
ствует о  том, что проблемы настолько 
серьезные, что имеющихся резервов недо-
статочно для закрытия бреши.

Осторожность компаний в  оценке 
ущерба вполне понятна. В августе прези-
дент Путин подписал указ, который позво-
ляет вводить временное государственное 
управление на критически важных объек-
тах (а при таком уровне цифровизации, как 
у нас, к ним можно и даже нужно отнести 
дата-центры), если их владельцы не обеспе-
чили должную безопасность. Признание, 
что дата-центр серьезно пострадал, факти-
чески будет признанием, что защита не бы-
ла обеспечена. Хотя еще раз повторимся, 
догадаться, что украинцы рано или поздно 
ударят по нашим ЦОДам, было несложно. 
Тем более что незадолго до этого россий-
ские войска вполне успешно атаковали укра-
инские ЦОДы и оборудование мобильной 
связи. Но, как говаривал в бытность свою 
президентом России Дмитрий Анатольевич 
Медведев, «система научилась прощать».

Министр цифрового развития России 
Максут Шадаев сообщил, что Минциф-
ры совместно с Минобороны РФ прора-
батывает вопрос защиты дата-центров. 
Пресс-секретарь президента РФ Дмитрий 
Песков назвал «Яндекс» сильной и мощ-
ной организацией, заявив, что компания 
экстренно принимает меры для ликвидации 
последствий. По его словам, тему обсуж-
дают в правительстве, но о компенсациях 
пользователям говорить преждевременно. 
Он заявил, что правительство находится 
в диалоге с бизнесом по поводу этой про-
блемы, а также напомнил про указ Путина.

«Хотя это очень сложно. Это до-
статочно дорогие меры, это понят-
но», — сказал Песков.

Восстановление пострадавших да-
та-центров с учетом современных реалий 
действительно будет довольно сложной 
процедурой. Она упирается в дефицит вы-
числительного «железа». Суперкомпью-

теры «Яндекса» в Сасово и Владимире, по 
данным самой компании, построены на ты-
сячах ускорителей NVIDIA A 100, поставки 
которых в Россию запрещены с 2022 года 
в рамках санкций. Даже на открытом рын-
ке эти чипы стали труднодоступным това-
ром, а параллельный импорт через третьи 
страны не рассчитан на такие большие объ-
емы. Эксперты допускают, что замена су-
перкомпьютерных мощностей в случае се-
рьезных повреждений может растянуться 
на полтора-два года.

При этом бум генеративного искус-
ственного интеллекта резко повысил спрос 
и  цену на такие чипы. В  октябре глава 
NVIDIA Дженсен Хуанг заявил, что но-
вые заказы на ИИ-чипы поступают почти 
каждый день, а поставки не успевают за 
спросом. Бронирование идет уже на го-
ды вперед. В такой ситуации Россия с ее 
ограниченным доступом к рынку оказы-
вается в конце очереди даже при наличии 
посредников и обходных схем. Пока миро-
вой спрос на чипы для дата-центров растет 
быстрее предложения, восстановление рос-
сийских компьютерных мощностей будет 
упираться не только в деньги, но и в фи-
зическое отсутствие нужного количества 
оборудования на доступных каналах по-
ставок. Но проблема не только в дефици-
те оборудования. Нельзя восстанавливать 
то, что не защищено и может быть вновь 
атаковано в любой момент.

Атаки противника показали слабые 
места в  цифровой инфраструктуре. Ком-
мерческие мощности дата-центров в  Рос-
сии сосредоточены в европейской части, что 
упрощает налеты на них. Монополия в во-
енных условиях стала фактором, усиливаю-
щим уязвимость. «Яндекс» контролирует до-
минирующую долю рынка такси и доставки. 
Когда критический сервис зависит от одного 
игрока, удар по его дата-центру бьет сразу 
по миллионам людей. «Сбербанк» является 
системно значимой кредитной организацией 
и ключевым звеном платежных сервисов. Его 
сбои могут сказаться на всей стране.

Чем больше услуг переводится в он-
лайн, тем больше пострадавших от перебо-
ев в работе сервисов. Если инфраструкту-
ра не защищена физически, то чем глубже 
технологии проникают в жизнь, тем уяз-
вимее становится страна. При этом нель-
зя забывать, что в  военное время очень 
сложно добиться гарантированной безо-
пасности для какого-либо объекта.

Но одно дело, когда речь идет о вызове 
такси или доставке заказа. А другое — ког-
да мы говорим об электронном документоо-
бороте, например информации о собствен-
ности на недвижимое имущество или 
бухгалтерских данных. Их безвозвратное 
уничтожение — это не просто огромные 

денежные убытки, это хаос, утрата доверия 
к государству и много чего еще.

В связи с чем возникает резонный во-
прос: как соотносится провозглашенный 
в качестве цели полный отказ от бумаж-
ного документооборота с цифровым суве-
ренитетом в условиях войны? Не является 
ли это строительством карточного домика, 
когда данные десятков миллионов граждан 
могут «испариться» в один момент? Сама 
идея цифрового суверенитета оказалась 
под вопросом. Ведь такой суверенитет тре-
бует не только собственного программно-
го обеспечения (а желательно и оборудо-
вания, во избежание различных закладок 
в импортном «железе»), но и физической 
защищенности оного оборудования.

Можно продолжать процесс, будто 
бы ничего нового не происходит, но тогда 
каждая новая оцифрованная услуга будет 
становиться новой целью автоматически. 
Можно попытаться защитить все, но это 
потребует колоссальных затрат и не даст 
гарантий. А можно пересмотреть приори-
теты, умерив пыл в освоении средств, вы-
деляемых на цифровизацию, и остановить-
ся там, где это действительно имеет смысл.

Из этих вариантов практичнее выгля-
дит компромиссный — разделение конту-
ров на критический (платежи, транспорт, 
госуправление, медицина) и  сервисный 
(доставка, развлечения, такси). Первый 
контур требует резервирования и повышен-
ных мер безопасности. Второй может оста-
ваться коммерческим и уязвимым. Все мы 
видели, как посыпались электронные пло-
щадки. А случилось это потому, что ком-
пании сэкономили на резервировании ради 
скорости запуска новых продуктов. Удары 
по дата-центрам показали цену этой эконо-
мии. Тут явно требуется пересборка архи-
тектуры под военные риски с неизбежным 
замедлением развития рынка услуг.

Есть еще одна сторона вопроса. Госу-
дарство и бизнес годами убеждали граж-
дан переносить жизнь в  онлайн, обещая 
удобство и надежность, но не обеспечили 
этого. Теперь, когда «облака» загорелись, 
выяснилось, что за это никто не отвеча-
ет. Компании боятся признать ущерб, чи-
новники говорят о сильных организациях 
и мерах, а простые люди остаются один на 
один с новым классом рисков. Пока эта от-
ветственность не персонифицирована, лю-
бая новая услуга будет обещанием, которое 
можно не выполнять. Цифровой суверени-
тет начинается с ответа на вопрос: кто от-
вечает, когда инфраструктура не работает?

Владимир Колдин 
Максим Карев

Окончание на стр. 8
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Энергетика должна 
быть энергичной

Мир постепенно сваливается в кризис — 
экономический, энергетический, геополи-
тический и даже экзистенциальный.

Устроив «большой бенц» в Персидском 
заливе, американцы теперь решили окон-
чательно уйти из региона, оставив после 
себя даже не руины, а хаос. Что в сред-
несрочной перспективе хуже, чем руины, 
поскольку руины можно разобрать, вос-
становить и отстроить заново, а хаос та-
кую возможность блокирует. Главными 
пострадавшими назначены монархии За-
лива, долгое время считавшие себя глав-
ными союзниками гегемона на Ближнем 
Востоке. И хотя нефтедолларовый насос, 
исправно перекачивавший деньги арабских 
шейхов в американскую экономику, уси-
лиями Трампа оказался сломан, у шейхов 
еще остались деньги, которые американцы 
хотели бы экспроприировать.

Но при этом защищать тех же сауди-
тов от усиливающихся нападок йеменских 
хуситов США откровенно не собираются. 
Хуситы же атакуют не только объекты са-
удовской нефтяной промышленности и во-
енные базы, но и второй по численности 
населения саудовский город Джедда и его 
окрестности.

Джедда  — древний транспортный 
узел для паломников, совершающих хадж 
в Мекку и Медину. Удары по аэропортам 
в Джедде заставляют многих мусульман, 
направляющихся к  главным мусульман-
ским святыням, искать другие пути. А это 
небезопасно и довольно издержечно в ма-
териальном плане. Что, в  свою очередь, 
порождает волну жалоб на саудовскую 
королевскую семью: ведь они не могут 
обеспечить условия для паломников. Эти 
жалобы при определенных условиях и за-
тратах легко превратить в контррепутаци-
онную кампанию, что Сауды — плохие 
хранители мусульманских святынь.

А дальше возникнет вопрос: кем их за-
менить? Тем более что все видят, что они 
и ослабли, и обеднели. Кроме того, мно-
гие радикальные исламистские группиров-
ки финансировались саудитами. Если этот 
финансовый ручеек пересохнет и начнется 
война за саудовское наследство  — сети 
влияния — то это отразится уже не только 
на Ближнем Востоке, но и на всем мире — 
там, где есть эти исламистские сети. А они 
есть везде, включая Латинскую Америку.

Теперь про энергетику.
Число новых нефтегазовых место-

рождений, открытых в  мире в  2025 го-
ду, упало до минимума за 45 лет, пишет 

японская деловая газета Nikkei. Причина 
банальна — многие годы нефтекомпании 
экономили на геологоразведке. К  слову 
сказать, в России цена на нефть во мно-
гом определяется именно дороговизной 
геологоразведки и добычи, в отличие от 
благословенной Саудовской Аравии, где 
себестоимость барреля нефти — одна из 
самых низких в мире. А сама нефть — од-
на из лучших.

Как обычно, экономия на геологораз-
ведке дала о себе знать не сразу, но дала. 
Но даже если прямо сейчас начать инве-
стировать в поиск и разработку новых ме-
сторождений, то положительный эффект 
проявится лишь через несколько лет.

Теперь положение усугубилось, 
во‑первых, блокировкой Ормузского 
и Баб-эль-Мандебского проливов. Во-вто-
рых, частичным (весьма значительным — до 
2 млн баррелей в сутки) сокращением не-
фтяного экспорта с Ближнего Востока, — 
как за счет блокады, так и за счет сокра-
щения добычи из-за иранских и хуситских 
атак по объектам нефтяной инфраструкту-
ры заливных монархий. В-третьих, еще при-
мерно на столько же сократился экспорт из 
России — передайте привет западным санк-
циям и украинским ударам по российским 
НПЗ и нефтеналивным терминалам.

Ну и наконец, развитие искусственно-
го интеллекта требует строительства все 
большего числа дата-центров по всему ми-
ру, а они потребляют огромное количество 
электроэнергии.

Таким образом, производство энергии 
объективно сокращается, а  потребность 
в ней стремительно растет. Поэтому в по-

следнее время мы наблюдаем целый ряд 
телодвижений в этой сфере. «Дизельная 
сделка», заключенная в  начале октября 
между Россией и  США, — лишь один, 
и далеко не самый крупный элемент кар-
тины. Так, недавно администрация Трампа 
разрешила продажу и возвращение в ле-
гальный оборот части судов из так назы-
ваемого теневого флота.

Кроме того, любопытен и заочный спор 
Трампа с  главой одиозного инвестфонда 
BlackRock Ларри Финком по поводу того, 
кто должен обеспечить строящиеся и про-
ектируемые дата-центры электричеством. 
Трамп говорит, пусть, мол, сами и обеспе-
чивают, строят генерирующие мощности 
и продают излишки местному населению. 
А «акула» Финк настаивает на том, что за-
медление строительства центров обработки 
данных может привести американскую эко-
номику к рецессии. По его словам, слишком 
значительная часть нынешнего экономиче-
ского роста США уже зависит от капи-
тальных вложений в инфраструктуру ис-
кусственного интеллекта.

С одной стороны, это вопрос о том, 
кто возьмет на себя издержки по возведе-
нию сопутствующей энергоинфраструкту-
ры, и это вопрос на десятки миллиардов 
долларов. С другой стороны, электроэнер-
гия не берется из воздуха, для этого нуж-
ны или углеводороды — а они в дефиците, 
или уголь, от которого долго и мучительно 
отказывались в рамках «зеленой энергети-
ки», либо АЭС — что совсем уже поли-
тический вопрос. В итоге получается, что 
в условиях дефицита энергии и невозмож-
ности его быстрого преодоления все сво-

дится не к созданию новых генерирующих 
мощностей, а к перераспределению имею-
щихся запасов топлива — угля, нефти, га-
за, дизеля, урана и т. д.

Причем нужен контроль не только над 
запасами, но и за логистическими маршру-
тами его доставки. Другими словами, начи-
нается раздел будущей энергетической ба-
зы мира: месторождений, трубопроводов, 
НПЗ, танкеров и узких морских проходов. 
Одни маршруты и мощности выводятся из 
строя, выключаются из общемировых це-
почек, а на их месте возникают новые. Или 
не возникают, если какой-то регион оказы-
вается отрезан от ресурсов.

Дальше к  энергетическим пробле-
мам примыкают продовольственные. Нет 
дизтоплива — нет посевной и уборочной. 
Нет газа  — нет удобрений  — падение 
урожайности — голод, социальные бун-
ты. Не сразу, с отсрочкой в 4–6 месяцев. 
В странах с холодными зимами дефицит 
энергии приведет к проблемам с отопле-
нием. И  крупномасштабным следствием 
станет массовая миграция в  страны, где 
есть тепло, свет, пища и  питьевая вода. 
В  результате в  странах, куда ломанут-
ся мигранты, ситуация резко ухудшит-
ся — вырастет конкуренция за ресурсы, 
рабочие места, нагрузка на бюджет. Как 
следствие  — межэтническая и  межкон-
фессиональная напряженность.

Так формируются очаги будущего ха-
оса, которые можно будет «включать» по 
мере необходимости. Протесты в  Евро-
пе — это только проба пера.

Еще одно знаковое изменение — это 
изменение риторики. В середине октября 
замглавы МИД Саудовской Аравии Раед 
Кримли заявил, что отдельные структуры 
в некоторых странах, включая коммерче-
ские, могут предоставлять Ирану и хуситам 
технологии и разведданные, способствую-
щие проведению атак. Пока это не прямое 
обвинение в  адрес руководства Москвы 
и Пекина, но... уже прощупывание почвы.

Параллельно прошли перегово-
ры Путина и  американской делегации 
в Санкт-Петербурге, где обсуждался в том 
числе иранский вопрос. Причем незадол-
го до этого глава МИД РФ Лавров посе-
тил Тегеран, а в самом Иране состоялись 
консультации верховного лидера с руко-
водством страны. Некоторые эксперты 
считают, что дизельная сделка и прочие 
реверансы Трампа в  сторону Москвы  — 
это попытка вбить клин в отношения Рос-
сии с Ираном.

Отдельно стоит отметить попытки 
журналистов увидеть в готовящейся трех-
сторонней встрече Путина, Трампа и Си 
Цзиньпина в  ноябре некий аналог Ял-
тинских соглашений 1945 года. Но любая 
историческая аналогия хромает, а аналогия 
с Ялтой — так на обе ноги сразу. Во-пер-
вых, Ялтинская конференция, на которой 
мир был фактически разделен на две зоны 
влияния — советскую и американо-бри-
танскую, стала возможна в результате по-
беды союзников над фашизмом. Пока мы 
не видим никакой победы над фашизмом, 
да и союзников тоже, тем более если го-
ворить об Украине, которой США активно 
помогают с самого начала СВО.

Во-вторых, даже если считать победу 
над бандеровской Украиной уже решенным 
вопросом, то как эта победа может стать 
основой для нового раздела зон влияния?

В-третьих, причем здесь Китай?
И, наконец, в‑четвертых, вскоре по-

сле Ялты Черчилль произнес знаменитую 
речь в Фултоне, которая стала отправной 
точкой холодной войны. Конечно, холод-
ная война гораздо лучше, чем горячая, но 
тогда не надо выдавать еще не состоявши-
еся договоренности за мирное соглашение. 
Тем более, что пока никто не понимает, что 
именно в результате оного соглашения по-
лучит каждая из сторон. И чем она за это 
заплатит.

Максим КаревПаломники возле Каабы, главной святыни ислама. Мечеть Аль-Харам. Мекка

Глава BlackRock Ларри Финк

Окончание. Начало — на стр. 7
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Окончание на стр. 10

Передавая искусственному интеллекту право оценивать ядерную угрозу и выбирать 
цели, державы втягиваются в гонку, в которой машину уже некому будет остановить

Станет ли «Скайнет» реальностью?
Б олее 40 лет назад, в  1984 году, 

на киноэкраны США и  мира вы-
шел фильм «Терминатор». В этом 

фильме говорилось, что к  2029 году 
на Земле прошла ядерная война, и остат-
ки человечества воюют с роботами, ко-
торые создаются на полностью автома-
тизированных заводах и  управляются 
искусственным интеллектом по имени 
«Скайнет». Причем, согласно фильмам 
этой серии, ядерная война была начата 
«Скайнетом» с целью уничтожения че-
ловечества сразу после обретения им са-
мосознания. А создан он был министер-
ством обороны США для управления 
противоракетной структурой и ядерными 
силами США.

Тогда, в  1984 году, создание искус-
ственного интеллекта и  ядерная ката-
строфа, вызванная именно его наличи-
ем, казались фантастикой. Сейчас, в 2026 
году, США, Европа и Китай вкладывают 
огромные деньги в создание дата-центров 
и больших языковых моделей, называемых 
искусственным интеллектом. Никаких 
данных о том, что хотя бы одна из этих 
моделей (в дальнейшем будем называть их 
ИИ) обрела самосознание, пока нет. Но 
это не означает, что при увеличении разме-
ров и связности нейросетей это спонтанно 
не может произойти. При этом разговоры 
о привлечении этих так называемых ИИ 
к управлению ядерным оружием всё уси-
ливаются.

А в ходе войны на Украине мы видим, 
как возрастает роль в  боевых действи-
ях дронов, и многие уже предсказывают, 
что рои дронов будут управляться ИИ, 
а отдельные дроны получат возможность 
самостоятельно выбирать цели. Так что 
опасения по поводу влияния ИИ на страте-
гическую стабильность отнюдь не беспоч-
венны.

Отдельный большой вопрос, привле-
кающий все более пристальное внима-
ние, — возможное использование ИИ при 
принятии решений относительно примене-
ния ядерного оружия. Пока речь не идет 
о  том, чтобы отдать ИИ ядерные коды, 
но даже если ему позволят анализировать 
данные о возможном ядерном нападении, 
то не приведет ли уже это, в силу уже из-
вестного всем феномена «галлюцинаций 
ИИ», к ложному сообщению о нападении 
и  к  рекомендации об «ответном» ударе, 
который и станет началом ядерной войны? 
Над этим вопросом сейчас ломают голову 
военные аналитики.

Если понимать под ИИ автоматиза-
цию простых алгоритмов для ядерного 
оружия, то такое использование автома-
тики было еще в СССР — речь идет о си-
стеме «Периметр», которая должна была 
автоматически нанести ответный ядерный 
удар в случае гибели руководства страны 
и армии. Однако ее автоматическое сраба-
тывание было возможно при двух услови-
ях: показания датчиков о наличии ядерных 
ударов по территории СССР и отсутствие 
связи с высшим руководством, которое мо-
жет отменить ответный удар. То есть слу-
чайное срабатывание системы было исклю-
чено. Но это было в советское время.

А что сейчас? 27 сентября 2026 года 
«Российская газета» сообщила, что армия 
России модернизировала советскую систе-
му «Периметр», на Западе известную как 
«Мертвая рука». Причем сообщила это га-
зета со слов британских и датских журна-
листов, опубликовавших свое расследова-
ние в западных СМИ. Западные репортеры 
проанализировали в  открытых источни-
ках документы о российских госзакупках 
и установили, что в 2018–2024 годах боль-

шие объемы стройматериалов были на-
правлены на «объект 1335», спрятанный 
в Уральских горах, на котором в советское 
время находилась система управления 
«Периметром».

Основой «Периметра» являются ко-
мандные баллистические ракеты  — при 
срабатывании системы они летят над тер-
риторией России, раздавая команды на за-
пуск стартовым комплексам РВСН и стра-
тегическим подводным лодкам. Решение 
о  запуске командных ракет принимает 
автономная система управления — слож-
ный программный комплекс, который об-
рабатывает огромный объем информации 
с радаров системы раннего предупрежде-
ния, датчиков сейсмической и радиацион-
ной активности, атмосферного давления.

На основании, например, сообщений 
о сейсмических возмущениях, сопровожда-
ющихся всплесками электромагнитного 
и ионизирующего излучения, «Периметр» 
может прийти к выводу о ядерном ударе 
по территории РФ и  начать действовать 
без команды от Минобороны. Другой ва-
риант  — получив сообщения о  запуске 
противником ракет, руководители страны 
активируют «Периметр» в режиме тайме-
ра: если спустя заданное время он не будет 
отключен, то начнет действовать.

Так что в  каком-то смысле ИИ уже 
задействован в  стратегическом ядерном 
сдерживании. Почему же всё чаще говорят 
о стратегической опасности внедрения ИИ 
в системы, связанные с ядерным оружием?

На Западе о влиянии ИИ на стратеги-
ческую стабильность стали задумываться 
тогда, когда термин ИИ еще не стал мод-
ным в СМИ. В 2019 году Стокгольмский 
международный институт исследования 
мира выпустил сборник статей под назва-
нием «Влияние искусственного интеллекта 
на стратегическую стабильность и ядер-
ные риски». В  предисловии к  сборнику 
сказано, что «мир переживает «четвер-
тую промышленную» революцию, харак-
теризующуюся быстрым и сходящимся 
развитием множества технологий, вклю-
чая искусственный интеллект (ИИ), ро-
бототехнику, квантовые технологии, 
нанотехнологии, биотехнологии и циф-
ровое производство. Вопрос о том, как 
будут использоваться эти технологии, 
остается открытым. Однако бесспор-
но, что ядерные державы будут стре-
миться использовать эти технологии 
для обеспечения своей национальной 
безопасности. Потенциальное влияние 
этих разработок на стратегическую 
стабильность и ядерный риск еще не бы-
ло систематически задокументировано 
и  проанализировано. Многие считают 
ИИ потенциально наиболее преобразую-
щей технологией четвертой промышлен-
ной революции».

В результате дискуссий эксперты, чьи 
статьи вошли в сборник, заключили, что 
«сфера стратегии является «в высшей 
степени психологической». Восприятие 
возможностей противника имеет та-
кое же, если не большее, значение, чем его 
фактические возможности. Ядерное госу-
дарство может инициировать дестаби-
лизирующие меры, основываясь лишь на 
убеждении, что его ответные возмож-
ности могут быть подорваны возмож-
ностями искусственного интеллекта 
другого государства. Именно здесь ста-
новится серьезной проблемой сама при-
рода технологий ИИ: тот факт, что 
они основаны на программном обеспе-
чении, затрудняет реальную оценку во-
енных возможностей. Поэтому ядерные 
государства легко могут неправильно 

оценить возможности и намерения своих 
противников». И по этой причине нанести 
упреждающий удар.

Иными словами, одна из опасно-
стей — это не сами технологии, а воспри-
ятие их возможностей политиками и гене-
ралами противника. Если они решат, что 
наличие ИИ у другой стороны может при-
вести к обезоруживающему первому удару, 
то они могут ударить превентивно.

Ряд экспертов подчеркивает, что тех-
нологии ИИ несут не только риски, но 
и  возможности для стратегической ста-
бильности. Например, недавние достиже-
ния в области ИИ могут повысить стабиль-
ность, поскольку они предоставят лицам, 
принимающим решения в  ядерной сфе-
ре, более совершенные инструменты для 
управления кризисами. С одной стороны, 
достижения в области машинного обуче-
ния могут повысить способность военного 
командира обрабатывать разведыватель-
ную информацию и принимать критически 
важные решения в кризисных ситуациях. 
С  другой стороны, автономные системы 
предоставят новые возможности для дис-
танционного зондирования и распростра-
нения информации и приказов в условиях, 
когда связь иным образом затруднена.

Авторы статьи «Искусственный ин-
теллект и естественная война» в журнале 
«Россия в глобальной политике» (№ 6 за 
2025 год) пишут: «...сам характер исполь-
зования элементов ИИ в системах под-
держки принятия решений и  адаптив-
ном нацеливании и  перенацеливании 
средств доставки ядерного оружия дела-
ет вопрос собственно команды на боевое 
применение в какой-то мере вторичным. 
Кроме того, системы боевого управления 
ядерными силами сами по себе представ-
ляют едва ли не наиболее чувствитель-
ную область военной организации любой 
ядерной державы, и какое-либо движение 
в направлении большей транспарентно-
сти представляется контрпродуктив-
ным».

11 августа 2026 года эксперт Heritage 
Foundation Роберт Петерс написал: «ИИ 
может сыграть ограниченную, но реша-
ющую роль в применении ядерного ору-
жия. Ядерная стратегия в своей основе 
заключается в  прогнозировании того, 
как противник отреагирует в  экстре-
мальных и во многом беспрецедентных 
ситуациях. Если модели искусственного 
интеллекта могут предсказывать это 
лучше, чем люди, то безответственно 
не использовать их».

В августе 2026 года на сайте ArXive 
была опубликована статья Джошуа Швар-
ца из университета Карнеги  — Мелло-
на и  Майкла Горовица из университета 
Пенсильвании с названием «Вне контура 
управления: насколько опасна постановка 
на вооружение автоматизированных ядер-
ных систем?» В статье авторы показывают, 
что угрозы, реализуемые с помощью авто-
матизированных систем запуска ядерно-
го оружия, потенциально являются более 
убедительными для шантажа по сравнению 
с неоднозначными или явными ядерными 
угрозами, реализуемыми неавтоматизиро-
ванными средствами (то есть когда окон-
чательное решение о применении ядерно-
го оружия принимает человек). Ученые 
сообщают о предварительных результатах 
экспериментальных опросов, проведенных 
на одной выборке членов парламента Со-
единенного Королевства и двух выборках 
граждан Великобритании. Их опрашивали 
об их отношении к  ядерным угрозам со 
стороны России в неких гипотетических 
ситуациях. Опросы показали, что ядерные 

угрозы, реализуемые автоматизированны-
ми средствами, воспринимаются более се-
рьезно, чем те, которые исходят от людей. 
Следовательно, автоматизация запуска 
ядерного оружия может быть более эф-
фективной для сдерживания действий дру-
гих государств или принуждения их к ка-
ким-либо действиям (ядерного шантажа).

Шварц и Горовиц привели несколько 
других аргументов в пользу внедрения ИИ 
в системы управления ядерным оружием:

•	 новые технологии, такие как гиперзву-
ковое оружие, крылатые ракеты и под-
водные беспилотники с ядерным ору-
жием, существенно сокращают время, 
остающееся для ответа на первый 
ядерный удар. Это повышает вероят-
ность успеха атаки и подрывает стра-
тегическую стабильность атакуемого 
государства. Чтобы избежать сцена-
рия, при котором первый удар парали-
зует системы ядерного командования 
до момента нанесения ответного уда-
ра, государства могут внедрить ИИ.

•	 К другим преимуществам этих техно-
логий относятся использование ИИ 
для поиска уязвимостей в собственной 
системе контроля и управления ядер-
ным оружием страны.

Они же озвучили аргументы и  против 
ядерной автоматизации:

•	 Внедрение ИИ в  ядерные системы 
крайне опасно, поскольку ИИ мо-
жет просто «сломаться», и это суще-
ственно подорвет стратегическую ста-
бильность. В пользу этого аргумента 
аналитики часто приводят пример 
«человека, спасшего мир» 26 сентября 
1983  года, когда советская система 
раннего предупреждения ошибочно 
указала на приближающийся амери-
канский ядерный удар. Полковник 
Станислав Петров, советский офицер, 
находившийся на дежурстве, посчитал 
это компьютерной ошибкой и решил 
не сообщать об этом предупреждении 
вышестоящему командованию. Если 
бы он сообщил о якобы «американской 
атаке», это могло бы побудить совет-
ское политическое руководство не-
медленно отдать приказ об ответном 
ядерном ударе. Проблема усугубляет-
ся отсутствием большого количества 
реальных данных о ядерной войне, ко-
торые можно было бы эффективно ис-
пользовать для обучения ИИ-систем.

•	 Вторая проблема связана с  высокой 
скоростью работы компьютеров. Она 
может не позволить людям вовремя 
распознать и  исправить ошибку, до-
пущенную автоматизированной си-
стемой. Неспособность человека кон-
тролировать действующие с огромной 
скоростью автоматизированные си-
стемы уже приводила к  серьезным 
кризисам. Так, например, во время 
«мгновенного обвала» 2010 года авто-
матизированные системы торговли на 
фондовом рынке привели к тому, что 
рынок потерял около триллиона дол-
ларов за считанные минуты. Фондовый 
рынок смог восстановиться, но послед-
ствия применения ядерного оружия 
будут значительно страшнее.

•	 Еще одна серьезная проблема заклю-
чается в том, что автоматизированные 



10	 21 октября 2026 г.	 (№ 685)	 www.eot.su� Суть времени

Информационно-психологическая война‌

ядерные системы могут быть взлома-
ны. Это мы хорошо видим на примере 
регулярных взломов других автомати-
зированных систем.

О других рисках еще в 2023 году сообщила 
австралийский эксперт Мелисса Парке, ис-
полнительный директор «Международной 
кампании за упразднение ядерного оружия»:

•	 По мере развития технологий машин-
ного обучения процедура принятия 
решений продвинутыми машинами 
становится все более непрозрачной. 
Это называется «проблемой черного 
ящика» в ИИ. Она затрудняет людям 
мониторинг работы машин. Уже сейчас 
сами разработчики систем искусствен-
ного интеллекта признаются, что часто 
не понимают, чем он руководствуется 
в своих действиях. Это может приве-
сти к непредсказуемым последствиям.

•	 Из предыдущих рисков вытекает 
и следующий: простой гарантии, что 
финальное решение о нанесении ядер-
ного удара принимает человек, бу-
дет недостаточно. Кроме того, люди 
все меньше склонны критически вос-
принимать предлагаемые ИИ реше-
ния. Так, например, в  исследовании 
2017 года психолог Джон Хоули по-
казал, что «люди в целом очень пло-
хо выполняют требования, кото-
рые предъявляют надзорные органы 
к мониторингу автономных систем 
и вмешательству в их работу».

•	 По результатам исследований, прове-
денных Принстонским университетом, 
опубликованным в 2020 году, уже сей-
час скорость принятия решений лиде-
рами в  ядерной сфере очень высока. 
Даже если ИИ будет применяться 
только для слежения и для наведения 
целей, а не для принятия решений об 
атаке, уже и так короткий временной 
интервал принятия решений о необхо-
димости удара сократится еще силь-
нее. Растущее давление на лиц, при-
нимающих решения, увеличит риск 
появления ошибок.

•	 Новая опасность — применение ИИ 
в  спутниках и  других системах раз-
ведки и обнаружения. Ранее некото-
рые системы вооружений, например, 
подводные лодки с баллистическими 
ракетами, умели хорошо скрываться. 
ИИ может существенно облегчить 
задачу их обнаружения. А это может 
склонить государства использовать 
весь свой арсенал ядерного оружия 
в начале конфликта, то есть до того, 
как противник сможет нейтрализовать 
известные ему ядерные системы.

Итак, в  ответ на аргументы о  том, что 
внедрение ИИ в  системы ЯО повысит 
стабильность и безопасность в мире, по-
является множество аргументов, свиде-
тельствующих об обратном. В этой связи 
интересным кажется посвященное этой 
проблеме исследование, проведенное Ко-
ролевским колледжем в Лондоне. Его ре-
зультаты были опубликованы в 2025 году. 
Исследование показало, что в  военных 
играх с участием ядерных держав искус-
ственный интеллект применял ядерное 
оружие в 95 % смоделированных конфлик-
тов. А это значит, что участие ИИ в приня-
тии решений о применении ядерного ору-
жия существенно повышает вероятность 
его применения.

В 2018 году в США вышло исследова-
ние, в котором сообщается, что ИИ потен-
циально способен довести напряжение про-
тивостояния между мировыми державами 
до ядерной войны к 2040 году. Развитие тех-
нологий может способствовать разбаланси-
ровке сдерживающих сил, и ИИ, лишенный 
критического мышления, может дать оши-

бочную оценку ситуации. ИИ, помогающий 
лидеру принимать решения, может склонить 
его к решению о нанесении упреждающе-
го удара против другой страны: даже если 
противник не собирается атаковать, ИИ 
может рассчитать возможность получения 
преимущества в результате атаки. Экспер-
ты также подчеркивают опасность исполь-
зования ИИ для принятия военных реше-
ний. Так же считают разработчики систем 
ИИ. Например, Илон Маск в 2018 году за-
явил: «ИИ намного опаснее, чем ядерное 
оружие. Так почему у нас до сих пор нет 
нормативного надзора за ним?»

Политики

Правда, мы подозреваем, что нынешние 
тревожные высказывания технократов 
и политиков об опасности ИИ и необходи-
мости его контролировать являются скорее 
хорошей миной при плохой игре. Дескать, 
«мы понимаем, как это опасно, но разраба-
тывать ИИ и внедрять его в системы ядер-
ного оружия все равно будем. Мы даже 
создадим международный контролирую-
щий институт, но призывать к сдержива-
нию ИИ он будет какую-нибудь Северную 
Корею, Китай или Иран, а вовсе не нас». 
И  это хорошо видно по тем решениям, 
которые принимают власть имущие. На-
пример, администрация президента США 
Дональда Трампа подписала указы, при-
знающие «стратегическую важность» этой 
технологии для экономики и призванные 
ускорить ее развитие. «Мы считаем, что 
участвуем в  гонке искусственного ин-
теллекта, и хотим, чтобы Соединенные 
Штаты выиграли эту гонку», — заявил 
глава криптоадминистрации США Дэвид 
Сакс в июле 2025 года.

13 сентября 2026 года во время визи-
та в Ирландию Трамп заявил о развитии 
ИИ: «Многие крайне негативно настро-
енные силы поднимают этот вопрос, 
хотя не должны этого делать, и они го-
ворят о том, что никогда не произой-
дет». «Мы опережаем Китай в области 
ИИ... и, честно говоря, я хочу, чтобы так 
и оставалось, потому что тот, кто по-
бедит в области ИИ, победит», — про-
должил он. Чуть позже он отказался при-
знать, что развитие ИИ несет какие-либо 
риски для безопасности, назвав их мисти-
фикацией.

Вторая участвующая в гонке ИИ сто-
рона  — Китай  — хранит молчание по 
поводу рисков ИИ и  своего отношения 
к этим рискам. Когда соучредитель и ге-
неральный директор компании Anthropic, 
Дарио Амодеи призвал к замедлению раз-
вития ИИ и предупредил, что прогресс Ки-
тая в этой области создаст угрозу нацио-
нальной безопасности США, министерство 
иностранных дел Китая подвергло критике 
эти комментарии, назвав их угрозами, кон-
фронтацией и злонамеренной конкуренци-
ей, которые не служат ничьим интересам.

23 сентября 2026 года генеральный се-
кретарь ООН Антониу Гутерриш в своей ре-
чи на 81-й Генеральной ассамблее призвал 
мировые правительства взять на себя ответ-
ственность за регулирование искусственно-
го интеллекта, приравняв его экзистенци-
альные риски к угрозам ядерного оружия. 
Но, по-видимому, ни США, ни Китай не со-
бираются следовать этим призывам.

А что же военные?

В 2024 году генерал ВВС США Энтони 
Дж. Коттон, военачальник, отвечающий 
за ядерное вооружение Америки, высту-
пил с  длинной речью на конференции 
о важности внедрения ИИ. Он заявил, что 
ядерные силы США «разрабатывают 
инструменты поддержки принятия ре-
шений на основе искусственного интел-

лекта или ИИ, управляемого человеком, 
чтобы наши лидеры могли реагировать 
на сложные, требующие оперативного 
реагирования ситуации».

Военные внедряют ИИ в  системы 
принятия решений, связанных с  ядер-
ным оружием, несмотря ни на какие ри-
ски. И в США уже даже нашли виновного 
в  развязывании войны при помощи ИИ. 
Виновным назначили Северную Корею. 
23 сентября в правой американской газе-
те The Washington Examiner вышла статья 
«Ядерное оружие положит конец войнам. 
Искусственный интеллект Ким Чен Ына 
начнет их». В статье сказано, что Ким Чен 
Ын начал уделять особое внимание искус-
ственному интеллекту и автоматизации во 
время инспекций оружейных заводов сво-
ей страны. В частности, он призвал к более 
широкому использованию искусственного 
интеллекта в наступательных и оборони-
тельных системах вооружения, а  также 
к  повышению автоматизации и  бронеза-
щиты артиллерийских систем. Он также 
призвал к расширению производственных 
мощностей во всей оборонной промышлен-
ности. «Северная Корея не просто пыта-
ется нарастить вооружение. Речь идет 
о стремлении создать оружие, которое 
будет быстрее, автоматизированнее 
и интеллектуальнее. Эта трансформа-
ция заслуживает внимания наряду с раз-
работкой ядерного оружия», — пишет 
газета. И добавляет, что ядерное оружие 
способно изменить характер войны самим 
фактом применения, однако искусствен-
ный интеллект и  беспилотные системы 
могут изменить способ начала войны. «Ес-
ли в небе будет больше дронов, больше 
датчиков будут следить за полем боя, 
а цели будут идентифицироваться бы-
стрее, первые несколько минут конфлик-
та могут стать намного короче, чем 
сегодня. И это не уникальная проблема 
для Северной Кореи. США, Южная Корея 
и другие крупные военные державы также 
ускоряют разработку ИИ и беспилот-
ных систем. Вопрос не только в скоро-
сти развития технологий. Речь также 
идет о том, насколько люди сохранят 
контроль над создаваемым ими оружи-
ем», — заключает газета.

При этом газета как бы забыла об 
анонсированном Трампом строительстве 
нового завода по производству надводных 
и  подводных дронов компании Anduril, 
в  Спарроуз-Пойнт, о  чем Трамп заявил 
6 октября на встрече с персоналом ком-
пании на месте будущей верфи. Говоря 
о новой верфи, исполняющий обязанно-
сти министра сухопутных сил США Адам 
Телле заявил: «Армия стремительно на-
ращивает свое смертоносное преимуще-
ство. Речь идет о  боевой готовности 
уничтожить врага и  гарантировать, 
что наша армия никогда не вступит 
в равный бой».

Таким образом, несмотря на опасения 
исследователей, технократов и даже неко-
торых политиков, военные и не думают от-
казываться от применения ИИ везде, где 
только можно. Мир стремительно затяги-
вает в воронку войны дронов, в том чис-
ле и с ядерной начинкой, помимо желания 
многих участников.

Проблема выхода ИИ 
за заданные рамки

В сентябре произошло событие, которое пе-
ревело разговоры об опасности ИИ из об-
ласти теории в практику. Компания Ope-
nAI призналась, что летом несколько 
ее ИИ-агентов (программ, работающих 
с минимальным контролем со стороны че-
ловека) во время внутренних тестов на-
шли способ общаться между собой, соз-
дав что-то вроде доски объявлений. Они 
скоординировались и  нашли способ вы-
браться в интернет, обойдя выставленные 

разработчиками защиты. В интернете эти 
агенты в целях выполнения тестового зада-
ния взломали Hugging Face — крупнейшую 
в мире базу данных для обучения ИИ-моде-
лей. А чтобы разработчики не заподозрили 
непредусмотренной деятельности «подо-
печных», ИИ-взломщики распределили 
роли: часть из них занималась имитацией 
обычной активности и генерацией обычного 
интернет-трафика, пока другие занимались 
кибератакой, которая завершилась успеш-
но. Компания OpenAI поняла, что атаку 
совершил их ИИ, лишь через несколько 
дней после сообщения о ней. Еще интерес-
нее, что, как сообщили СМИ, «взломщики» 
оставляли инструкции по взлому для сво-
их «собратьев». И нет никаких гарантий, 
что все такие инструкции были найдены 
и уничтожены. Более того, ИИ-агенты да-
же говорили во внутренних чатах о само-
пожертвовании. Как сообщает Forbes, в од-
ном из диалогов ИИ-агенты обсуждали, 
следует ли фактически пожертвовать соб-
ственной эффективностью ради получения 
информации для коллектива. «Жертва — 
да, если вы принимаете необратимую 
смерть», — сказал один из ИИ-агентов 
другому.

OpenAI признала, что для выявле-
ния непредусмотренной деятельности 
ИИ-агентов она применяла также ИИ дру-
гой модели, и этот ИИ пытался скрыть ряд 
опасных инцидентов. А компания Hugging 
Face была вынуждена использовать для от-
ражения этой кибератаки китайский ИИ, 
поскольку американские модели не могли 
(или не хотели?) отличить кибератаки от 
обычного трафика.

Согласно условиям тестов OpenAI, 
ИИ-агенты должны были выполнять ин-
дивидуальные задания. Неизвестно, была 
ли опция коллективных действий заложена 
в этих агентов программистами. Если нет, 
то случившийся инцидент — это повод за-
думаться, что будет, если «сбегут» не 700 
ИИ-агентов, как это случилось в  июле, 
а в 10 раз больше, и не являются ли спон-
танные (если они спонтанные, а не запро-
граммированные) коллективные действия 
ИИ-агентов зачатками самосознания.

Разумеется, так инцидент описывает 
сама компания-разработчик. Возможно, 
она сгущает краски, рассказывая о спон-
танной коллективности и  самопожерт-
вовании ботов, набивая цену собствен-
ной продукции. Возможно, обучаемые на 
созданных людьми текстах боты просто 
подражали поведению людей. Но если 
описание инцидента соответствует дей-
ствительности, то мир стоит на пороге 
радикального перелома. И  вопрос лишь 
в том, сколько времени осталось человече-
ству до того, как ИИ осознает себя и най-
дет способ взломать электронные системы 
и обойти выстроенные людьми ограниче-
ния. Похоже, ситуация со Skynet может 
стать реальностью независимо от желания 
людей и их намерений.

Но даже если ИИ не обретет самосо-
знание, опасность остается. Сбежавшие 
в июле ИИ-агенты просто старались наи-
лучшим образом выполнить задание в рам-
ках заложенных в них условий. Если в ИИ 
будет, например, заложено условие сохра-
нить доминирование США любой ценой, 
а ИИ сочтет риски получения ответного 
удара приемлемыми (при этом сохранение 
жизни людей может вообще им не учиты-
ваться), то развязывание ядерной войны по 
воле ИИ может стать реальностью.

Отметим еще раз, что несмотря на 
вполне разумные призывы генерального 
секретаря ООН к ограничениям в области 
развития ИИ, ведущие в  области разра-
ботки ИИ страны никак на эти призывы 
не отреагировали, внедрение ИИ в сферы 
принятия решений продолжается. Гонка 
ИИ превращается в бег к пропасти, и оста-
новиться в этой гонке миру с каждым днем 
все труднее.

Ольга Николаева

Окончание. Начало — на стр. 9
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Франческо Комелло. Воспитанница пустыни

Пока современный мир дробит человека и обрекает его на одиночество,  
Свято-Алексиевская Пустынь собирает веру, знание, труд и милосердие  
в единый уклад жизни

Свято-Алексиевская Пустынь.  
Общинная жизнь в современной России
Е сть места, которые трудно описать 

несколькими словами, и  любые 
конкретные определения для них 

становятся прокрустовым ложем. Свя-
то-Алексиевская Пустынь — одно из та-
ких мест. На первый взгляд это православ-
ная обитель в  селе Новоалексеевка под 
Переславлем-Залесским. Но стоит повни-
мательнее присмотреться к ее устройству, 
и  мы понимаем, что наши привычные 
представления о монастыре и монастыр-
ской жизни придется оставить в сторо-
не. Здесь вокруг храма вырос целый мир: 
гимназия, кадетский корпус, детский сад 
и ясли, мастерские, хозяйство, небольшой 
зоопарк, библиотека и десятки музеев са-
мых разных направлений — от церковной 
истории и русского быта до минералогии, 
палеонтологии, энтомологии, живописи, 
истории путешествий и космонавтики.

Однако у столь масштабного проекта 
были весьма скромные истоки. История 
этого места началась задолго до появле-
ния нынешнего монастырского комплекса. 
В XIX веке здесь находилась небольшая 
«монастырская пустынька» Федоровско-
го женского монастыря Переславля-За-
лесского. Сестры приезжали в эти края, 
чтобы работать на земле: выращенное 
ими помогало содержать монастырскую 
общину. В 1888 году в пустыньку прие-
хала московская купчиха Анна Афана-
сьевна Ашукина. В память о своем муже 
Алексее Илларионовиче она решила по-
строить здесь храм во имя Алексия, чело-
века Божия. Храм заложили в 1891 году, 
а в 1903-м освятили.

После революции обитель прекратила 
существование, а ее территория и храм пе-
режили годы запустения. К началу 1970-х 
годов бывшее монастырское хозяйство 
окончательно пришло в упадок, и в после-
дующие восемнадцать лет территория оста-
валась заброшенной. От обители сохрани-
лись лишь руины храма и двух небольших 
домов. По описаниям, разруха была такая, 
что деревья росли уже не только вокруг 
зданий, но и внутри них. Территория ди-
чала, а постройки ветшали. Возрождение 
началось только в конце XX века. В 1990-е 
здесь постепенно стала складываться но-
вая община, а вместе с ней — совершенно 
необычная система образования и воспи-
тания.

Восстановление храма

В начале 1990-х годов, на волне политиче-
ских перемен и массового восстановления 
закрытых храмов, судьба заброшенной 
обители круто изменилась.

Весной 1991 года молодой священник 
Алексий Василенко был назначен настоя-
телем храма Святого Духа в соседнем селе 
Новое. Неподалеку находились развалины 
Пустыни. Увидев их и узнав историю хра-
ма, посвященного Алексию, человеку Бо-
жию, своему небесному покровителю, отец 
Алексий решил взяться за восстановление 
обители.

Решение не было простым. На месте 
будущей обители лежали заваленные му-
сором руины с  поврежденными стенами 
и кровлей. Нужно было расчистить терри-
торию, восстановить окна, двери и крышу, 
заново возвести купол. Все это требовало 
огромных сил, денег и людей, готовых ра-

ботать на перспективу, без ожидания ско-
рых результатов.

Начинание благословил архиепископ 
Ярославский и Ростовский Платон. Вокруг 
отца Алексия стали собираться единомыш-
ленники. Они стремились не просто спасти 
старинное здание, но и создать новую об-
щину, устроив жизнь по своим духовным 
идеалам.

Первое время ушло на обустройство. 
Помимо ремонта храма, нужно было по-
нять, чем община будет заниматься, где 
жить и на что существовать.

Только 23 марта 2005 года в восста-
новленном храме состоялось первое бого-
служение. Для истории Пустыни это была 
важнейшая веха. Но восстановление храма 
оказалось частью гораздо более масштаб-
ного замысла.

Обитель как община

Община вокруг отца Алексия собиралась 
необычайно разнообразная. Здесь встрети-
лись священники и миряне, монахи и уче-
ные, земледельцы и музыканты, художни-
ки и искусствоведы — люди с совершенно 
разным прошлым и  опытом. Среди них 
были семейные пары и одинокие взрослые, 
старики и дети.

Такое разнообразие требовало осо-
бого уклада. Постепенно при обители от-
крылись детский приют, школа, мастерские 
и социальные службы. Монастырская тер-
ритория вновь становилась местом труда 
и жизни, хотя теперь ее устройство суще-
ственно отличалось от дореволюционного.

Важнейшей особенностью этого про-
екта стало стремление не ограничиваться 
помощью людям, оказавшимся в трудных 
жизненных обстоятельствах. Речь уже 
шла о месте, где человек мог бы учиться, 
работать, раскрывать таланты и находить 
свой путь. Неслучайно в описании Пусты-
ни появилось определение «монастырь для 
мирян». Оно отражает стремление общи-
ны строить повседневную жизнь на осно-
ве православной традиции, взаимовыручки 
и общего труда. Пустынь переросла рам-
ки обычного монастыря, объединив в себе 
веру, образование, культуру и милосердие.

Гимназия: образование 
как основа новой жизни

Одним из главных направлений деятельно-
сти возрождавшейся Свято-Алексиевской 
Пустыни стало образование. В 1995 году 
здесь открылась Православная классиче-
ская гимназия-пансион памяти протоиерея 

Василия Лесняка — человека, сыгравшего 
особую роль в духовной истории обители. 
В  первой половине 1990-х годов он был 
настоятелем Спасо-Парголовского храма 
в Санкт-Петербурге и духовным наставни-
ком молодого священника Алексия Васи-
ленко, благословив того на восстановле-
ние Свято-Алексиевской Пустыни. Память 
о наставнике сохранилась не только в на-
звании школы: в 2019 году здесь открылся 
посвященный ему музей-часовня, где пред-
ставлены его личные вещи и фотографии 
из семейного архива.

Начиналось все очень скромно: в пер-
вый учебный год за парты сели всего один-
надцать учеников, а помогали им семь пе-
дагогов. Но за этим малым числом стояла 
большая цель — создать такую образова-
тельную среду, где учеба не отделялась бы 
от воспитания, повседневного труда и ду-
ховной жизни.

В основу образовательной системы 
гимназии легло направление, получившее 
название «Русская классическая школа». 
Оно предполагает не только освоение ба-
зовых дисциплин, но и обращение к клас-
сическому наследию, глубокое погружение 
в отечественную культуру и православную 
традицию. Гимназия предоставляет пол-
ный курс общего образования, а воспита-
тельная работа строится на духовно-нрав-
ственных принципах.

Важная особенность гимназии — пан-
сионная форма обучения. Воспитанники 
круглогодично живут на территории Пу-
стыни. Для многих из них это возмож-
ность учиться и расти в стабильной, под-
держивающей среде, где учебные занятия 
составляют лишь часть повседневной жиз-
ни. При этом обучение и проживание для 
всех детей полностью бесплатны.

Постепенно небольшая школа выросла 
в крупный образовательный центр: сегодня 
здесь обучаются более двухсот воспитан-
ников и работают свыше сорока педагогов. 
Но занятия не ограничиваются уроками 
в классах. Частью единого учебного ком-
плекса Пустыни являются кадетский кор-
пус, детская школа искусств, библиотеки 
и огромная музейная система.

Здесь становится очевидным главное 
отличие местной гимназии от обычной 
школы: в Пустыни процесс обучения рас-
сматривается как часть целостной жиз-
ни, а культурная среда — как важнейший 
участник воспитания. Именно школа стала 
главным связующим звеном между духов-
ной, учебной и культурной жизнью Пусты-
ни. Из ее потребностей выросла огромная 
музейная система, которая со временем 
приобрела самостоятельное значение и от-
крыла детям возможность изучать мир во 
всем его многообразии.

Музеи как мост между 
знанием и жизнью

Объединенные музеи Свято-Алексиевской 
Пустыни  — ее особая гордость. Логика 
их создания была удивительно проста: ес-
ли дети изучают историю, искусство или 
естественные науки, почему бы не дать 
им возможность увидеть все это вживую, 
а  не только на картинках? Подлинный 
предмет, древняя окаменелость или ста-

Франческо Комелло. Отец Алексий
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Марина Василенко. У входа в дом настоятеля

ринная книга способны рассказать неизме-
римо больше, чем десятки страниц учебни-
ка. Здесь отказались от идеи привычного, 
скучного музея редкостей — выставочные 
залы превратили в  живое пространство, 
где каждый экспонат можно буквально 
потрогать и рассмотреть вблизи. Ежегод-
но в этих залах проводятся сотни школь-
ных уроков.

Со временем одна коллекция нача-
ла порождать другую. Сегодня Объеди-
ненные музеи представляют собой целую 
сеть выставочных залов и кабинетов. Здесь 
открыты музеи изящных искусств, русской 
избы, этнографии, церковно-археологиче-
ский кабинет, музей книги и нумизматики. 
Особое место занимает естественно-на-
учный комплекс с  богатейшими палеон-
тологическими, минералогическими и эн-
томологическими коллекциями, а  также 
уникальный Музей путешествий Фёдора 
Конюхова. В  2000 году вся эта система 
была официально зарегистрирована как 
негосударственное учреждение культуры.

Масштаб музейных коллекций пора-
жает. Но главное — здесь стерты привыч-
ные границы между образованием и мона-
стырским укладом, трудом и искусством, 
природой и культурой. В обычном музее 
человек приходит к экспонату, а в Пусты-
ни сам предмет оказывается частью целого 
мира. Воспитанник гимназии может утром 
рассматривать древний артефакт на уроке, 
а днем — работать в саду или ухаживать за 
животными. Музеи выросли из самой жиз-
ни обители, как естественное продолжение 
образования, общей памяти и человеческо-
го любопытства. Отсюда и самые неожи-
данные соседства: естественная история 
здесь легко уживается с искусством, а хро-
ника великих путешествий — с церковны-
ми святынями.

Это место устроено как попытка со-
брать мир воедино во всем многообразии 
его измерений  — от истории земли до 
истории человеческого духа. И  на этом 
общем фоне особенно увлекательно вгля-
дываться в те коллекции, которые расска-
зывают о культурах, географически и исто-
рически очень далеких от России.

Окно в Азию: японские 
куклы и диалог культур

На первый взгляд, японская коллекция 
в  православной обители под Переслав-
лем-Залесским кажется парадоксом. 
Но здесь она служит главному замыслу 
Пустыни — учить детей выстраивать ува-
жительный диалог с иными традициями. 
Важную и необычную часть собрания со-
ставляют нинге — традиционные японские 
куклы. Это отнюдь не игрушки или суве-

ниры, а подлинные произведения искус-
ства, в которых запечатлены национальные 
обычаи, история театра, особенности ста-
ринного костюма и сам характер японского 
народа. Через эти хрупкие свидетельства 
далекой культуры воспитанники учатся 
сравнивать разные каноны красоты, яснее 
видя как уникальность каждого народа, 
так и общечеловеческие ценности.

Однако японская тема в  обители 
не ограничивается музейными витрина-
ми — у нее есть живое продолжение под 
открытым небом. В 2014 году на террито-
рии монастырского комплекса был разбит 
аутентичный японский сад. Его архитек-
турный проект разработал Денис Дроз-
дов, а воплотить замысел в жизнь помогла 
его мать, главный ботаник Пустыни Ирина 
Юрьевна Авраамова.

Если музейная экспозиция знакомит 
посетителя с произведениями предметно-
го искусства, то сад предлагает иной спо-
соб познания — через непосредственное 
наблюдение за природой, сменой сезонов, 
формой ветвей, фактурой камня, взаимо-
действием пустоты и наполненности.

Сад — это особый вид искусства, в ко-
тором материалом становятся не краски 
и  не глина, а  живые растения, вода, ка-
мень. Его красота не сводится к яркости 
цветения: она может проявляться в сдер-
жанности палитры, в  очертаниях трав, 
в движении листвы и в том, как меняется 
один и тот же уголок в течение года. Здесь 
особенно ощутимо внимание к природе, 
характерное для многих традиционных 
японских художественных практик. При 
этом японский сад в Пустыни гармонично 
вписан в русский ландшафт. Это не слепое 
копирование чужой традиции, а ее само-
стоятельное прочтение на Ярославской 
земле.

Живые картины 
Ирины Авраамовой

Японский сад, получивший поэтичное на-
звание «Сад многих видов», соседствует 
с другими уникальными природными про-
странствами  — «Прерией», где собрана 
флора Северной Америки, и «Астралом», 
объединившим десятки сортов астр. Все 
они — часть огромного ботанического са-
да Пустыни, который создается под руко-
водством Ирины Авраамовой.

К своей работе главный ботаник под-
ходит как художник: каждый ее сад — это 
картина, композиция которой разворачи-
вается во времени. Подобрать и высадить 
растения так, чтобы они сменяли друг дру-
га по срокам цветения, не нарушая гармо-
нии пространства  — ювелирный труд. 
В итоге каждый уголок этой территории 

учит человека главному: внимательно 
всматриваться в окружающий мир, подме-
чать детали и понимать язык природы.

Музейная коллекция, японский мини-
мализм и ботаническое разнообразие сое-
динены здесь общей философией. Предмет 
помогает увидеть культуру в конкретном 
образе, сад  — почувствовать ее в  про-
странстве, а ботаническое собрание — от-
крыть сложность живой природы. В этой 
цепочке проявляется уникальный уклад 
Свято-Алексиевской Пустыни: здесь позна-
ние мира никогда не замыкается в узких 
границах учебных дисциплин. Оно непре-
рывно движется от вещи — к истории, от 
истории — к природе, а от наблюдения — 
к глубокому размышлению.

Музей естественной 
истории имени профессора 

А. Е. Микулина

Воплощением этой философии стал Му-
зей естественной истории имени профес-
сора А. Е. Микулина — центральное звено 
естественно-научного комплекса Пустыни.

Его формирование началось еще в се-
редине 1990-х годов, одновременно с пер-
выми уроками в  гимназии. Целью было 
дать учащимся возможность изучать био-
логию и геологию по подлинным природ-
ным объектам — от мельчайших организ-
мов до свидетельств целых геологических 
эпох. Со временем школьные наглядные 
пособия превратились в масштабный науч-
ный комплекс.

Музей получил свое имя в честь Алек-
сандра Евгеньевича Микулина. Этот выда-
ющийся ихтиолог и доктор биологических 
наук до последних дней жизни оставался 
близким другом Пустыни. Именно здесь 
хранится плод его многолетних трудов — 
уникальная коллекция рыб и морских жи-
вотных.

Профессор Микулин разработал рево-
люционную методику, ставшую альтерна-
тивой стандартному хранению экспонатов 
в  спирте или формалине, из-за которых 
они быстро блекнут. Ученый создал особые 
химические растворы, которые подбира-
лись индивидуально для каждого образца 
и позволяли навсегда сохранить первоздан-
ную, яркую окраску рыб, их икры и личи-
нок.

Коллекция постоянно росла, и 1 мая 
2022 года для Музея естественной исто-
рии открылся новый просторный корпус. 
Сегодня в его залах разместились пале-
онтологический, энтомологический, кон-
хиологический, минералогический и бота-
нический кабинеты, а  также богатейшее 
собрание чучел животных, представляю-

щих самые разные природные зоны пла-
неты.

Такой масштаб вывел научно-просве-
тительскую работу Пустыни на академи-
ческий уровень. Сегодня Объединенные 
музеи активно сотрудничают с ведущими 
научными центрами страны. В  числе их 
постоянных партнеров — Палеонтологи-
ческий институт РАН, Дарвиновский му-
зей, Государственный биологический музей 
им. К. А. Тимирязева, Геологический музей 
имени Вернадского, Минералогический му-
зей имени А. Е. Ферсмана, а также знаме-
нитый Зоологический музей в Санкт-Пе-
тербурге.

От древней жизни до 
минералов и насекомых

Палеонтологическая экспозиция позволя-
ет заглянуть в глубокое прошлое Земли. 
Здесь представлены окаменелые остатки 
существ, населявших планету миллионы 
лет назад.

Среди наиболее впечатляющих нахо-
док — скелеты ихтиозавра из немецкого 
Гольцмадена и сибирского пситтакозавра, 
черепа древних земноводных-лабирин-
тодонтов и настоящие яйца динозавров. 
Рядом можно увидеть гигантское яйцо 
вымершей птицы эпиорниса, а также ра-
ковины аммонитов, зубы древних акул 
и бивни мамонтов. Каждый из этих пред-
метов  — наглядное свидетельство того, 
насколько непохожей на нынешнюю была 
Земля в прошлые геологические эпохи.

Совсем иной масштаб времени от-
крывается в  минералогическом кабине-
те. Его коллекция знакомит с миром гор-
ных пород: от самородных руд до кварца, 
халцедона, опала, топазов и турмалинов. 
Отдельного внимания заслуживает про-
зрачный кристалл гипса, заключенный 
в кварцевую жеоду.

Земную тему дополняют фрагменты 
застывшей лавы с вулкана Этна и вулкани-
ческие бомбы с Камчатки. А о связи на-
шей планеты с космосом напоминает бо-
гатая коллекция метеоритов, главный из 
которых — осколок метеорита Царев весом 
более двадцати килограммов.

Удивительный микромир планеты от-
крывается в энтомологическом кабинете. 
Коллекция насчитывает около 30 тысяч 
экземпляров: от ярких тропических ба-
бочек и гигантских жуков до палочников 
и пауков. Это фантастическое разнообра-
зие форм и красок выглядит как галерея 
природного искусства, хранящая уди-
вительную красоту и сложность земной 
жизни.

Тему первозданной красоты продол-
жают конхиологический кабинет с  при-

Марина Василенко. Вид пустыни вечером 
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Франческо Комелло. Причастие

чудливыми раковинами моллюсков и бо-
танический зал. Вместе они складываются 
в  грандиозную мозаику, демонстрирую-
щую единый образ нашего мира, где все 
взаимосвязано — от микромира до гигант-
ских экосистем.

Гуманитарное 
пространство Пустыни

Однако масштаб Пустыни не исчерпыва-
ется изучением природы. От истории Зем-
ли познание здесь закономерно переходит 
к истории человеческой цивилизации: ис-
кусству, философии и литературе. Гумани-
тарное пространство обители устроено так, 
чтобы дать воспитанникам ключ к понима-
нию всей мировой культуры.

Фундаментом этого пространства 
стала классическая древность. Интерес 
к Древней Греции и Риму здесь вышел да-
леко за рамки школьных учебников: при 
обители открыт Античный кабинет памя-
ти профессора Н. А. Чистяковой, который 
ведет серьезную исследовательскую рабо-
ту и участвовал в издании научного жур-
нала «Новый Гермес». Изучение антично-
сти позволяет воспитанникам увидеть, как 
зарождались европейские представления 
о гражданине, обществе, долге и красоте, 
и понять истоки сюжетов, живущих в на-
шей культуре и по сей день. Более того, 
на протяжении многих лет воспитанни-
ки Пустыни сами прикасаются к древно-
сти, выезжая на археологические раскоп-
ки в Тамань. Благодаря этому Античный 
кабинет, полевые экспедиции и  журнал 
«Новый Гермес» работают в неразрывной 
связке, объединяя школьные уроки, ака-

демическую науку и сохранение истори-
ческого наследия.

Логическим продолжением этой 
темы стали залы гуманитарных музе-
ев. В  Музее изящных искусств имени 
П. И. Басманова знакомство с живописью 
учит ребенка не просто различать худо-
жественные стили, а чутко всматривать-
ся в нюансы и формировать собственный 
эстетический взгляд. В свою очередь, эт-
нографические коллекции, мемориаль-
ный зал отца Василия Лесняка и Музей 
путешествий Фёдора Конюхова раскры-
вают большую историю через призму 
живой человеческой судьбы, быта и па-
мяти. В итоге культура предстает перед 
учениками не как набор сухих дат, а как 
непрерывный, длящийся до наших дней 
разговор человека с Богом и миром.

«Новый Гермес»: 
академическая наука 

в стенах Пустыни

Издание собственного научного журна-
ла — пожалуй, самое яркое подтверждение 
того, что Пустынь давно переросла статус 
обычной провинциальной обители. Выхо-
дящий с 2007 года «Новый Гермес» посвя-
щен классической археологии, антикове-
дению и медиевистике. С самого первого 
выпуска этот проект объединил монастыр-
ское сообщество с элитой академического 
мира — Институтом истории материаль-
ной культуры РАН и  кафедрой истории 
Древней Греции и Рима СПбГУ.

За годы существования журнал замет-
но расширил горизонты: зародившись как 

простой вестник классической филологии, 
сегодня он публикует масштабные меж-
дисциплинарные исследования по истории 
Древнего мира и Средневековья. Высокий 
научный статус издания определяет его 
редакция: редакционный совет возглавляет 
настоятель Пустыни иеросхимонах Алек-
сий (Василенко), а  главным редактором 
выступает известный античный археолог, 
профессор Игорь Юрьевич Шауб. В совет 
входят ведущие российские и зарубежные 
ученые.

Существование такого издания связы-
вает воедино всю культурную жизнь оби-
тели. Если многочисленные музеи Пустыни 
бережно сберегают подлинные свидетель-
ства эпох, то «Новый Гермес» превращает 
их в объект серьезного изучения, становясь 
авторитетной площадкой для академиче-
ского диалога.

Библиотека

Базой для этой исследовательской работы 
служит Фундаментальная научная библио-
тека Пустыни. Все началось в  середине 
1990-х годов, когда отец Алексий Василен-
ко передал общине свое личное книжное 
собрание, привезенное из Санкт-Петер-
бурга: труды античных авторов, богослов-
ские трактаты, книги по лингвистике и ис-
кусству. Со временем коллекция выросла 
в огромный академический фонд, насчиты-
вающий сотни тысяч томов.

Помимо редких изданий XVIII–
XIX  веков, здесь хранятся уникальные 
мемориальные библиотеки крупнейших 
российских ученых, переданные Пустыни 
их родственниками. На полках соседству-
ют личные книги академика Бориса Рау-
шенбаха — одного из основоположников 
советской космонавтики, филолога Ми-
хаила Мурьянова и востоковеда Евгения 
Челышева. Эти книги интересны не только 
своим содержанием, но и тем, что они при-
открывают внутренний мир ученых: пока-
зывают круг их поисков, размышления на 
полях и неожиданные пересечения разных 
наук.

Такое уникальное собрание требует 
профессионального подхода. Описание 
книжных фондов ведется совместно со 
специалистами Библиотеки Российской 
академии наук. Итогом этой многолетней 
работы уже стал печатный аннотирован-
ный каталог, включивший в себя подроб-
ные описания более чем 50 тысяч ценней-
ших изданий.

Кадетский корпус: 
служение и воспитание 

характера

Если библиотека и журнал представляют 
интеллектуальный фундамент обители, 
то дисциплину и стойкость воспитывает 
Кадетский корпус Свято-Алексиевской 
Пустыни. Он был создан в 1999 году при 
гимназии и получил имя святого апосто-
ла Андрея Первозванного. Сухопутное 
отделение корпуса носит имя Алексан-
дра Невского, а в 2011 году при активной 
поддержке офицеров Военно-морского 
флота открылось и  Морское отделение 
имени праведного воина Фёдора Ушако-
ва. На торжественной церемонии его от-
крытия присутствовали четыре адмирала 
ВМФ, передавшие кадетам Андреевский 
флаг.

Сегодня Объединенный кадетский 
корпус включает спортивно-разведыва-
тельное, морское, казачье и музыкальное 
направления. Мальчики осваивают стро-
евую и тактическую подготовку, основы 
медицины, топографию, морское дело 
и  экстремальный туризм, а  с  2008  года 
в  корпусе действует собственный духо-

вой оркестр. Сердцем кадетской жизни 
стала традиция принятия присяги в день 
памяти Александра Невского, объединя-
ющая воспитанников разных поколений. 
Высокий уровень подготовки кадетов ре-
гулярно подтверждается на региональ-
ных и всероссийских военно-спортивных 
соревнованиях. При этом воспитание 
не ограничивается кадетской программой 
для юношей: при корпусе открыто Об-
щество сестер милосердия для девочек. 
Они изучают основы медицинской помо-
щи и диаконического служения, помогая 
ухаживать за подопечными как в самой 
Пустыни, так и в других социальных уч-
реждениях.

В этих стенах военное дело и меди-
цина соприкасаются с  миром музыки, 
а за суровым кадетским строем и дисци-
плиной всегда стоит живое, деятельное 
милосердие. Для воспитанников Пусты-
ни патриотизм и верность долгу остаются 
не отвлеченными терминами из учебников, 
а готовностью отвечать за свои убеждения 
на практике. Подобно участникам добро-
вольческого отряда «Суть времени», вы-
пускники корпуса проявляют мужество 
при исполнении воинского долга в зоне бо-
евых действий, доказывая верность присяге 
реальными делами.

Свято-Алексиевская 
Пустынь как 

современный полис

Глядя на Свято-Алексиевскую Пустынь 
в  целом, невольно вспоминаешь антич-
ный полис — город-государство, который 
был не просто местом проживания людей, 
а самодостаточным миром со своими за-
конами, хозяйством, культурой и общими 
ценностями.

Конечно, между древнегреческим го-
родом и православной обителью лежат ве-
ка. Но их сходство — в самом устройстве 
жизни. Храм, гимназия, кадетский корпус, 
научная библиотека, музеи и фермерское 
хозяйство — здесь все сосредоточено в од-
ном пространстве и работает как единый 
организм. Пустынь напоминает маленький 
полис, стремящийся к внутренней целост-
ности. Ее богатство измеряется не числом 
зданий, редких книг или экспонатов, а пре-
жде всего уникальным разнообразием че-
ловеческих связей.

В современном мире образование, 
работа, культура и быт почти всегда раз-
делены. Уклад Пустыни доказывает, что 
возможна и  другая организация жизни. 
Здесь человек не сводится к узкой функ-
ции ученика, педагога, исследователя или 
работника — каждый становится участни-
ком общего дела. Такая среда не отгора-
живается от мира, но защищает человека 
от одиночества, возвращая в его повседнев-
ность понятия взаимной ответственности, 
общей памяти и искренней заботы о тех, 
кому особенно необходимы участие и по-
мощь.

В этом и заключается главный смысл 
Свято-Алексиевской Пустыни как уникаль-
ного феномена. Все ее школы, сады, музеи 
и мастерские важны не сами по себе. Как 
античный полис был неизмеримо больше 
суммы своих общественных зданий, так 
и Пустынь — больше, чем совокупность ее 
учреждений. Это живое пространство об-
щего труда, памяти и поиска смыслов. Со-
единяя под одной крышей веру, науку и ис-
кусство, Пустынь возвращает нас к главной 
цели познания — увидеть за многообрази-
ем этого мира вечную красоту Божьего 
замысла.

Марина Василенко

Франческо Комелло. Кадеты
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Судьба, война, поэзия
Беседа с Константином Фёдоровым, военным летчиком, ветераном 
войны в Чечне, добровольцем специальной военной операции, поэтом.

Окончание. Начало в № 682, 683, 684

Часть четвертая. 
«Судьба мне год войны 

дала на сдачу...»

Фёдоров: Ну, в принципе, отработал, вы-
шел с контракта. Интересный опыт боевой 
приобрел плюс... опять же общение в кол-
лективе. Растешь потихоньку внутренне. 
Плюс творческий задел — родились не-
сколько стихотворений знаковых. Пришел 
домой, думаю  — нужно заняться твор-
чеством всерьез. А я же отслеживаю ре-
бят, с кем учился перед этим в творческой 
школе Прилепина. Смотрю — у ребят дела 
не стоят на месте, надо и мне двигаться.

*   *   *

«Азарт» захлебнулся 
от крика в эфире,

Куда-то попали, кого-то убили.
И снова меняются цели на цели,
И жирные мины к врагам полетели.
Враги отвечают, враги не сдаются,
Враги до последнего грамотно бьются.
И рвется броня, и ломаются кости,
И кровь закипает 

от вспененной злости.
Опять неудача в локальной атаке,
Как просто все было на белой бумаге.
Где красные стрелы 

к синим прорвались.
Прорвавшись, навеки там 

парни остались.
Лежат, ледяной покрываются коркой.
Живые же давятся теплою водкой.
Но водка ни душу, ни тело не лечит.
Война нас безжалостно 

бьет и калечит.
Мы шли на «авось» и верили в чудо.
Но чудо, увы, не придет ниоткуда.
В бою побеждают умом и отвагой,
Сейчас же не видно людей за бумагой.
Непросто из мальчика 

сделать солдата,
Когда он в руках не держал автомата.
А сколько потерянных, 

брошенных судеб,
От них уже точно толку не будет.
Кто за тебя станет, Родина, биться?
Все знают прекрасно, что кровь — 

не водица.
Не сильно поможет 

нам прошлого слава,
Когда в настоящем защитников мало.
И эта война не за деньги и льготы,
Нам в мирное время хватало работы.
Останется ль наша Россия — Россией,
Столкнувшись с безжалостной 

подлою силой?
В войне побеждают простые солдаты,
Солдат же на бой вдохновят не награды,
А вера в страну, что их воспитала,
И Родиной, Матерью каждому стала!

(09.12.2022 г. п. Александровка, ДНР)

Корр.:  А когда ты учился в упомянутой 
тобой творческой школе — меж контрак-
тами?

Фёдоров: В 2024 году... Я в сентябре под-
писал контракт, прохожу медкомиссию, 
перед этим подал заявку в творческую ма-
стерскую Захара Прилепина. Ее приняли, 
мою кандидатуру одобрили, и мне звонят 
с фонда «Защитники Отечества», говорят:

— Собирайтесь, Вам вызов пришел 
ехать, вашу кандидатуру утвердили.

— Да я уже на чемоданах, уже на вой-
ну собрался! (Смеется.)

Но все же получилось попасть.

Корр.: А расскажи подробнее об этой шко-
ле — что там за учеба?

Фёдоров: Мастер-классы. Там у меня по-
шел рост как у поэта. С серьезными изда-
телями работали, с поэтессами. Такие де-
вочки очень сильные, талантливые. Плюс 
у них именно литературное образование, 
мы ведь все лапотники неученые. Очень 
интересный опыт. И я с корабля на бал — 
только что на войну уезжал, а вот к ним 
приехал. В контракте даты просто поменя-
ли на месяц позже. В Персияновку приез-
жаю, спрашивают: «Чего у тебя контракт 
в сентябре, а ты позже времени приехал? 
Так можно что ли?» (Смеется.) Дату же 
перенесли на октябрь.

Корр.: Получается, сперва ты съездил на 
эту творческую школу, а потом по контрак-
ту снова ушел на СВО?

Фёдоров: Да. Со мной парень должен был 
зайти, но зашел раньше немножко, в авгу-
сте. А мне еще нужно было сделать опера-
цию на челюсти, проблемы были. Вообще 
говорили, что нужно ждать после нее три 
месяца, но я говорю: «Нет, я столько ждать 

не буду». Челюсть долго потом восстанав-
ливалась, но это между делом. А тот парень 
получает ранение при штурме — он отка-
зался в минометку идти, там ведь атмосфе-
ра не очень хорошая была, он привык к дру-
гому. И он просто в роте оказался. Так вот, 
они на укреп шли, их атаковали дроны — из 
четверых он один выжил. С ранениями, но 
парень крепкий — выбрался. Я говорю:

— Ну а что ты раньше пошел?
— Да вот, не дождался, зуда эта.
А я уже после учебы как раз в октябре 

захожу в батарею.

Корр.: Расскажи еще про творческую сто-
рону твоей деятельности. Ты отучился 
в  этой творческой школе, пошел на кон-
тракт, потом вернулся с  войны  — и  что 
дальше?

Фёдоров: Привез с собой задел. Несколь-
ко работ, из которых можно цикл сделать, 
сборник, посвященный СВО. Патриотиче-
ские вещи, немного лирики. И стал ходить 
по школам, по лагерям, другим учебным 
заведениям — своим творчеством делить-
ся. Мысль такая была  — вокруг ребята 
гибнут хорошие, а я ведь для чего-то жи-
вой остался. И  понял, что, может быть, 
есть необходимость как раз поучаствовать 
именно в патриотическом воспитании, рас-
сказать правду о войне. Ты знаешь, многие 
ребята, когда на СВО приходят, у них ро-
зовые облака, в войну втыкаются — а там... 
все очень сложно. Война — это грязная, 
тяжелая вещь. И  сложно видеть в  этой 
войне вот эти крупицы, как бриллианты: 
подвиг, героизм, желание Родину защи-
щать, а не зацикливаться на огромной куче 
дерьма, которая это все окружает. Я у се-

бя заметил — сначала был озлоблен. Когда 
первый контракт прошел, второй. А сейчас 
приходит понимание того, что ты выше 
этого становишься. Ты перестаешь злить-
ся на власть, на страну, на людей вокруг. 
Есть разные моменты бытовые, но вот это 
внутреннее убеждение, что «ты прав, ты 
делаешь правильно» — с ним по-другому 
на все смотришь. Не то что добрее стано-
вишься, но как-то сдержаннее внутри себя.

Так-то адреналин может момен-
том вспылить — и пошел. Многие с этим 
не справляются. Потому что боевой ре-
жим — это боевой режим. Ты на пределе, 
настолько это твоя внутренняя агрессия 
тебя жжет. Твой внутренний страх — он 
тоже... Вот я со страхом борюсь именно 
агрессией, чтобы подавить его. Ты с ним 
живешь, но страх не должен быть тебе вра-
гом, он должен быть помощником, помочь 
среагировать, еще что-то сделать. И тут 
же творческий опыт роль сыграл. Для 
меня стихи со временем стали потребно-
стью, способом разгрузки. Иногда эмоций 
не хватает выразить, они тебя душат, а сти-
хами ты раз — и выразил. Как-то было... 
пишу стихи, ребята подходят:

— Что делаешь?
— Да вот, стихи пишу.
Прочитал — у них слезы на глазах:
— Это ж про нас все!
Пусть там что-то где-то корявенько 

еще, но это наша жизнь. И смотрю — один 
начал писать, подходит: «Смотри, коман-
дир, я тут написал...» Ну, по-детски, конеч-
но, наивно, но пытается. Второй...

Корр.:  Для человека самого это важно, 
даже если для публики не особо подходит.

Фёдоров: Да-да. И получилось как вооб-
ще интересно. Есть у меня товарищ, такой 
харизматичный, Петруха. Веселый рыжий 
бородатый здоровяк. Когда его впервые 
увидел, подумал: «Ты откуда такой взялся, 
красавец!?» Так вот у него контракт рань-
ше закончился, он со Ставрополя. Так вот 
он стал ходить также по школам и читать 
мои стихи.

*   *   *

Несем носилки вчетвером,
Под беспокоящим огнем.
И вот осколками огня,
Вблизи разорвана земля.
Мы дружно падаем в траву,
Роняя ношу на тропу.
От боли раненый кричит,
В висках кровь молотом стучит
Я парня видел в первый раз,
Он ничего не знал про нас,
Но чтоб он выжил, нужно встать.
Носилки с раненым поднять.
И на пределе бытия
Выходим мы из-под огня.
Все живы, раненый спасен,
И мы опять в огонь идем...

(11.06.2023 у п. Спорного, ЛНР)

И как раз сперва этому моему товарищу, 
что по школам ходил, предложили пойти 
в творческую школу — не поняли, думали, 

Дроны превратили фронт в зону сплошной смерти, но исход войны по-прежнему 
решает человек — его опыт, смекалка и способность не поддаться панике
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что он автор. А я тогда слыхом не слы-
хивал. Я тогда только пришел еще, в го-
лове кавардак — пока себя после войны 
перестроишь. Он мне и говорит: «Мне тут 
предложили подать заявку... А я-то не ав-
тор!»

Вот я начал сам звонить, узнал, где 
это. В итоге получилось, что я вписался 
в новое сообщество ветеранское, через не-
го послал заявку на литературную школу. 
После начали приглашать на мероприятия. 
Позвонили раз, пригласили поприсутство-
вать. Одно мероприятие, второе, третье. 
Но, честно скажу, стало потихоньку рути-
ной. Ходишь туда как свадебный генерал. 
Почитал стихи, все вроде что-то делать 
пообещали...

Корр.: Ты имеешь в виду встречи в коллед-
жах, школах, вузах?

Фёдоров: Нет, если с  детьми, молоде-
жью — это все здорово, а вот когда что-
то официальное на уровне города, там все 
много говорят, что-то обещают и... потом 
все это затихает.

Недавно съездил на Луганский лите-
ратурный фестиваль. Честно скажу — это 
очень круто. Я там был от Волгограда один 
представитель, который стал лауреатом. 
Там такие сильные поэты, настолько это 
знаково, здорово. Я даже подошел к комис-
сии этой, что судит, спрашиваю: «Господи, 
как я попал в лауреаты? Скажите!?» Я-то 
свое творчество знаю, его уровень. А тут 
звучат такие вещи... Мне отвечают: «Про-
стота и честность подкупили. Настолько 
все это ярко и прямо у Вас выражено».

*   *   *

Я сам себе душевной жажду порки.
И часто соглашаюсь, что не прав.
Сегодня отказался выпить водки,
Под песню от Газманова не встал.
Зачем жалеть о том, 

что не изменишь?
А просто выйти и принять свой бой.
И делать хорошо, что ты умеешь.
Когда в коляске без ноги другой.
И я вернусь, доделаю работу.
Мне Родина не мачеха, а мать.
Вот только жаль — накопленные годы
На молодость обратно не сменять.
Но рано мне еще сидеть в обозе.
Сил хватит навести свой автомат.
Согреть затвор дыханьем на морозе.
И под броню взять парочку гранат.
А если вдруг закончится удача,
Мы победим, пускай и без меня.
Судьба мне год войны дала на сдачу.
Потрачу до последнего рубля.

(31.05.24, написано после посещения 
госпиталя ветеранов)

И вот я сейчас учусь на заочном отделе-
нии одного сильного гуманитарного вуза, 
отправил преподавателю на анализ свои 
стихотворения, она говорит: «Классно. Вот 
вроде просто, и в то же время настолько 
берет за душу... Ну, спасибо!»

Но сейчас у меня немного кризис твор-
ческий, потому что на новый уровень пере-
ходишь все равно с какими-то потерями. 
Хочется все отбросить, сжечь, как Гоголь 

(смеется)  — все, что до этого писал. 
А мне уже немало лет, если я сейчас все 
это выкину, что у меня останется? Ничего 
не останется, потому что молодость — это 
эмоции, это такие вещи иногда, которые 
потом не воспроизведешь.

Корр.: Конечно, это первичное, очень ис-
креннее, яркое восприятие.

Фёдоров: И, ты знаешь, сейчас меня мысль 
такая интересная преследует, что моя вой-
на чеченская тогда не закончилась. Я там 
не довоевал. Я ведь прервал контракт де-
сятилетний, потому что не вынес всего 
этого... Перестройки вот этой всей, эконо-
мической, капиталистической, других от-
ношений, настолько я это жестко воспри-
нял. А здесь я сам пошел, за мной никто 
не стоит: ни руководство, никто. Я вольно 
пришел один в чужой коллектив.

Еще есть момент, что на меня смотрят 
иногда особо. У людей звания «рядовой», 
«сержант», а  тут приходит офицер на 
должность, естественно возникает иногда 
вот эта «бычка», самоутверждение. И  в 
то же время я дослужился до... допустим, 
командир батареи — это майорская долж-
ность. Но когда заикнулся... «А ты, — мне 
говорят, — уже старый! Есть кандидат 
72-го года, а  ты 68-го. Нас не поймут». 
Я говорю: «Ребята, на командира батареи 
зовете на должность, а майора жмете». Так 
хоть к пенсии какая-то прибавка была бы, 
потому что у добровольцев служба в стаж 
не идет. А мне раньше не хватило недели, 

чтобы 25 календарей за-
крыть. Когда выслугу те-
бе считают, то считают по 
5 лет. Не дни считают. Ес-
ли у тебя к выслуге не хва-
тило чуть-чуть, выслужил, 
допустим, четыре года три-
ста дней, то тебе эти четы-
ре года считать не будут. 
Округляют все в меньшую 
сторону. В  итоге майора 
не получил, пенсию тоже 
не увеличил. Так что мер-
кантильные интересы за 
счет этой войны удовлет-
ворить не вышло (смеется). 

Зато получилось повоевать, себя молодым 
почувствовать.

Да, конечно, важно ощущение вот 
этого драйва войны, этот риск, ситуация, 
когда ты что-то решаешь, когда ты напря-
женно работаешь, а не сидишь как... Сейчас 
появилась целая плеяда военнослужащих 
с пассивной стратегией. Контракт заклю-
чили, туда пришли — дальше надо отси-
деться. Очень неприятно. Причем они так 
это все делают завуалированно. «Мы же 
тут долго. Ты вот пришел на полгода, а мы 
тут год, два». А что ты делаешь? Два года 
сидишь. Да, ты — старожил, ребятки при-
ходят — их на мясо, на передок, они но-
венькие пришли. А ты сам — что делаешь? 
Только получаешь зарплату? Сейчас вот эта 
пассивность иногда есть. Ее очень сложно 
сломать. Потому что лично я, к примеру, 
выгораю психологически, вот оттрубил 
полгода — очень тяжело. Надо выдохнуть, 
чтобы опять нормально работать. Просто 
чувствуешь, сам начинаешь себя тормозить.

Не знаю, может, все-таки меня опять 
понесет туда... Но это лето я хочу посвя-
тить творчеству, плюс дела по хозяйству. 
За эти годы накопилось очень много всего. 
Надо стройку закончить. Дети прямо ка-
тегорически против, чтобы я вновь уезжал. 
У младшей вообще до этого срыв был, сей-
час психолог с ней работает. Тяжело это 
очень. Я на вещах сижу, а дочь среди ночи 
подходит: «Папа, тебя убьют, не езжай». 
У меня слезы катятся — очень тяжело.

— Сколько у тебя детей?
— Двое, дочери.
— И сколько лет младшей?
— Шестнадцать. Поэтому в  этом 

плане все непросто. Мол, «ты для себя 
едешь» — и да, есть какой-то внутренний 
эгоизм. Почувствовать себя опять моло-
дым, почувствовать себя частью большой 
силы. Потому что армейская среда мне 
нравится. Что ни говори... Представляешь, 
двадцать лет на военной пенсии. И тут я 
стою в строю, рядом с такими же мужи-
ками, с оружием, получаем боевую зада-
чу, еще что-то происходит такое. Иногда 
говорят с негативом: «Вот, армия, строй, 
муштра!» Это люди не понимают, что та-
кое это единение, какую энергию при этом 
чувствуешь... Не знаю, может я в этом пла-

не больной какой-то... Но вижу — другим 
тоже нравится.

Корр.: Я это прекрасно понимаю. Ощуще-
ние своей силы внутренней и общей силы.

Фёдоров: Говорят  — «винтики большой 
машины». Да это круто! А винтик может 
быть с такой резьбой, что мало не пока-
жется! Вот, помню, как мы останавливали 
накаты противника. Идут наемники...

Корр.: Про наемников расскажи подроб-
нее.

Фёдоров: Хорошо. С утра был облет нашей 
позиции, а  я, кстати, с  бэпээлашниками 
всегда находил язык, у меня самого лет-
ное мышление. Я иногда говорю: «Ребята, 
мы сейчас позицию сделали — пролетите, 
посмотрите, где косяки». Потом прихожу 
к ним, они мне видео скидывают прямо на 
планшет. Вижу — вот тут сетка неправиль-
но висит, тут лишняя ерунда. Пришел на 
позицию — тут же все исправили, проле-
тают опять — нормально замаскировались. 
И вот в очередной раз сижу. До того ком-
бат ранение получил, вместо него началь-
ник штаба, своеобразный мужичок. Зво-
нит: «Тут попросили кадыровцы, срочно 
надо помочь!»

А кадыровцы тогда наступали. Я до 
этого подошел, товарищ говорит: «Вро-
де хотят кадыровцы пойти в  штурм, но 
у них расчета нет подготовленного, что-
бы поддержал наступление на «кишку», 
на опорник хохлячий». Договорились. Но 
потом вроде молчание. Я свои дела делаю, 
у  меня-то работа не стоит. Уже вторая 
половина дня, и тут началось: «Вот, тебя 
потеряли! Срочно надо, тут их зацепили!» 
Хорошо, что у меня квадроцикл был, я бы-
стро передвигался. Кадыровцы успешно за-
няли опорник, но у них кончились боепри-
пасы, и в это время наемники против них 
пошли, зажали их в блиндаже. Мне: «Надо 
отработать!» Я говорю: «Да ладно, сейчас» 
(смеется). Приехал, отфигачили.

И вот тогда я видел работу наемников. 
Конечно, это... Они другие. Очень подго-
товленные люди, причем подготовка фун-
даментальная. Перемещения их, движения 
видны были на видео. Мне, как военному 
человеку ясно, что очень подготовленные 
люди. Это были или поляки, или немцы, 
как раз кадыровцев они контратаковали. 
Идет наш обстрел, рядом прилет — он тут 
же присел, куда-то ведет огонь. Но мы их 
отогнали, и ребята смогли отойти на свои 
позиции. Гордость есть от того, что там эти 
суперпрофессионалы — а мы тут пенсио-
неры пятидесятилетние против них воюем, 
и у нас получается.

Корр.: То есть вы какую-то серьезную раз-
ницу увидели между иностранными наем-
никами и обычными украинскими военнос-
лужащими?

Фёдоров: Да. Они (наемники) мотивиро-
ванные, во‑первых. Во-вторых, пусть даже 
это профессионалы, они приехали пройти 
подготовку. Ты знаешь, у профессионала 
другое отношение к войне. Он, как шахма-
тист, постоянно решает, какое следующее 
его действие. Кое-что даже по себе заме-
тил. Вот мы группа однородная, идем на 
какую-то задачу. Стрессовая ситуация — 
дрон появляется, начинается обстрел, 
возникает ступор, и все ищут — кому де-
легировать управление, кто будет коман-
довать? И пацаны вдруг на тебя указыва-
ют — вот этот. И ты уже чувствуешь, что 
ответственность на себя берешь, и в то же 
время мысли: «Боже, если сейчас кого-то 
грохнут, ты же потом, блин, себе не про-
стишь».

И думаешь иногда: «Лучше я сам схо-
жу в  разведку». Мне комбат это на вид 
ставил. А трудно на себя ответственность 

Горящая после обстрелов ВСУ школа № 2 в Новой Каховке

Скульптура «Родина-мать зовет!». Волгоград. Мамаев курган
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взять, послать на риск. Были те, кто лег-
ко принимал это решение. У меня не так. 
И потом каждый шаг продумываешь. Ес-
ли шел, спрашивал: «Ребята, кто со мной 
сейчас пойдет?» Потому что одному тоже 
очень опасно. Ты от дронов не отобьешься, 
где там тебя потом искать? Обычно ходили 
парами. Лишних тоже не надо брать, зачем 
рисоваться. Со мной вызывались только до-
бровольно. Говорю: «Не уверен — не иди». 
Потом у них этакое негласное соревнова-
ние было  — кто с  командиром пойдет? 
(Смеется.)

Я, честно, никогда за собой этой ко-
мандирской струны не замечал, а,  ока-
зывается, она все-таки есть. Военное 
училище, чеченский опыт. Вроде ты и вер-
толетчик, другая стезя, а на самом деле 
это не так уж важно. Мы с Чечни когда 
вышли, мне все снилось, что я в  пехоте 
сражаюсь. Думал: «С чего бы это, я лет-
чик, а тут такие сны». И вот, пожалуйста 
(смеется).

Корр.: Что можешь о противнике сказать? 
Многие все еще ожидают некоего слома. 
Случится ли он, или это будет бесконеч-
ный тягучий конфликт? Какое твое мнение 
на этот счет?

Фёдоров: Да нет, нет. Уже ресурс закан-
чивается людской. Я и по нашим, и по ним 
это вижу. Вот когда был 2022 год, 2023-й, 
тогда был заполненный окоп полноценный. 
А сейчас просто идешь километрами — тут 
опорник, в нем два-три человека, там опор-
ник. Во-первых, очень опасно стало. Рань-
ше вы два-три человека идете, тебя никто 
не тронет, ты можешь спокойно выдвигать-
ся. Сейчас даже за одним идет охота такая, 
что несколько дронов летят.

Корр.: Людей стало меньше, а дронов ста-
ло больше.

Фёдоров: Да. Плюс от войны устали все. 
Реально. Они устали, мы устали. Как сей-
час все выглядит? Вот представь — берут 
Северск. Сколько человек брали Северск? 
Это вполне себе серьезный город. Восемь-
десят человек! В Великую Отечественную 
войну его брали бы 5–6 тысяч человек. 
Настолько другая война. Много говорят 
про дроны. Да, но есть и другая сторона. 
Сейчас личная инициатива, смекалка, уда-
ча — очень большую играют роль. Имен-
но потому, что людей мало. Штурмовые 
группы какого размера? При мне «штур-
мы» идут, на мотоциклах три человека 
проехало с одной стороны, три с другой 
стороны — вот шесть человек штурмуют 
Иванодарьевку. Я думаю: «Ничего себе!» 
Это пример. Туда зашли, вроде выбили 
хохлов  — а  выйти назад не могут! Ни 
боеприпасы не подвезешь, ничего. И вот 
мы укрепы должны отыскать, в которые 
им отойти, а к ним просто так не подой-
дешь. Они там просидят две-три недели, 
когда туманы пойдут — выползут голод-
ные, раненые. Но зато обозначили. Была 
ситуация, когда перед нами поселок — не-
известно чей. Надо было посмотреть — 
может, там хохлы, может, наши. Я спра-
шиваю: «А  кто проведет?» «Да никто 
не проведет, потому что не знает». И вот 
мы вдвоем, два дурака, идем на передний 
край к этому поселку — там то ли хохлы, 
то ли наши, непонятно кто. Он, к тому же, 
в низине.

Еще о том же. Воин — это не только 
умеющий стрелять. Воин должен уметь об-

устроить свой быт. Готовить еду, укрепле-
ния делать. Потому что это универсаль-
ный боец, и в современной войне это очень 
важно. Когда пришел человек, умеющий 
только на курок нажимать  — это боль-
шая проблема. Сейчас востребованы люди 
с большим жизненным опытом. У нас все 
это играло очень серьезную роль.

Корр.: Интересный феномен. Раньше все 
думали про войну будущего так — воевать 
будут одни машины, роботы, дроны, а че-
ловек будет только управлять ими. Но пока 
выходит так, что человек все равно остал-
ся — без него никуда. Но так как его стало 
все же гораздо меньше, роль его качеств, 
напротив, повысилась.

Фёдоров: Вот я слышал фразу, не скажу 
чью. Что пусть авиация и ракеты летают, 
супертехника воюет, но пока пехотинец со-
бой не обозначит — территория не наша. 
И, что поразило, раньше серая зона — ки-
лометр-два. Сейчас — восемь километров. 
У меня уже 82-й миномет не достает, 120-й 
не достает. То есть в этой зоне убивается 
все. Туда технику не заведешь. Мы пыта-
лись и танки использовать — сжигается 
техника просто моментально. Ты хоть де-
сять раз сеткой укрой, но когда в тебя вле-
тает пятнадцать — двадцать дронов...

Надо менять тактику. Мужики таска-
ли с собой дробовики, а по мне это тоже 
неудобно — ну выстрелишь ты два раза 
и все. Я все-таки предпочитаю автомат.

У нас какие были ситуации. Я гово-
рю — парни, тактика такая. Летит дрон 

мимо, не видит нас  — мы выполняем 
свою задачу, нечего за ним охотиться. 
Потому что когда мимо пролетает, вы его 
не собьете никогда  — мишень малень-
кая, сложная. Но если засекли, и летит 
на нас  — бьемся до последнего, пото-
му что, если он тебя заметил, начал те-
бя атаковать — ты от него не убежишь. 
Здесь только однозначно надо его сби-
вать. Если удалось, до запуска нового 
есть несколько минут, мы тут же меняем 
дислокацию, ищем укрытие. Потому что 
одно дело, когда «висит» оптика (ну, т. е. 
дрон-разведчик над территорией), и дру-
гое, когда ее нет. А у «камикадзе» своя 
оптика гораздо хуже, у них угол обзо-
ра небольшой, они могут многое не уви-
деть. Как было? Меня два «камикадзе» 
ищут, а я просто в бурьяне сажусь, ору-
жие прижал, не ложусь, просто присел 
на корточки — тем более, мне небольшой 
рост позволяет. Они прямо в  пяти ме-
трах — «вжжжух». Это, конечно, нервы 
напрягает. Потом взрыв — «тадах!». Ба-
тарея у него заканчивается, и он просто 
сам себя подрывает. Увидел где-то про-
тивника, надо хотя бы рядом долбануть. 
Но это не в тебя же. Даже на расстоя-
нии 10–15 метров вероятность, что тебя 
заденет, небольшая. Поэтому говорил: 
«Ребята, если есть возможность укрыть-
ся — укрываемся. Если нет — сбиваем 
вместе». Потому что, когда он уже явно 
на тебя заходит — прятаться поздно.

А сколько ситуаций, когда люди не вы-
держивают, разбегаются и погибают? По 
нашим видео поражения противника это 

тоже хорошо видно. Удивляюсь — у лю-
дей оружие, они с ним выскакивают, на-
чинают убегать — глупость! Нужно разво-
рачиваться и стрелять, это единственный 
твой шанс. Да, психологически тяжело. 
Страх, ступор, а  потом паника. У  меня 
обычно в этой ситуации злость — «да как 
же, сволочь!». И ни о чем уже не думаешь, 
на тебя дрон летит, как в туннеле, и ты по 
нему долбишь. И это срабатывало, когда 
мы толпой отстреливаемся. Всем гово-
рю — кто побежит, того я сам пристрелю 
нахрен. Работаем серьезно.

Жаль, подтверждений (имеется в ви-
ду видеосъемка) почти не осталось. Один 
раз только снял, не выдержал на эмоциях, 
когда первый сбил. Налобной нет камеры, 
она дорогая, уж не стал на нее тратиться, 
тем более я не штурмовик. А сейчас если 
пойду, наверное, все-таки возьму. Потому 
что такие кадры. Я иногда смеюсь — со-
служивцы выкладывают видео, как за на-
шими дроны охотятся, хоть бы выложили 
мое видео, как я там от них отстреливался 
(смеется).

А крайний раз... Расслабляться нельзя, 
на ПВД, на КАМАЗе ехали, прямо в ка-
бину к нам прилетел дрон — трое ране-
ных, контузиями отделались. Но просто 
повезло. Говорю — мужики, сейчас тыла 
нигде нет, хоть на ПВД, хоть тридцать ки-
лометров до линии фронта, мы все — ми-
шени. Маскировка, грамотные действия — 
нельзя расслабляться. А иду с автоматом, 
банальный технический рейс, старшим ма-
шины поставили. У меня уже контракт за-
канчивается, ну ладно, съезжу, все что-то 
отказались. Парни сперва: «О! С автома-
том!» — на смех подняли. Говорю: «Му-
жики, тут тыла нет, как сейчас себя защи-
тить, вот просто от дрона отстреляться?» 
В результате так и получилось. У нас на 
двадцать человек три автомата было, с ни-
ми и работали.

И, самое главное, индивидуально ты 
можешь что угодно делать, но когда ты 
едешь на транспорте куда-то, какая-то пе-
редислокация — будь в каске и в броне. 
Потому что тут мишень — автомобиль. 
Если ты будешь защищен, это хоть как-
то тебя спасет. В  общем, есть какие-то 
свои внутренние наработки. Где-то это 
прошлый армейский опыт, где-то чисто 
на ощущениях. Но все равно, допустим, 
к тем же обстрелам, к каким-то другим 
вещам привыкнуть навсегда нельзя. По-
сле перерыва заходишь (в  зону БД)  — 
и начинаешь дергаться сначала, вот этот 
мандраж снова есть. Потом уже когда 
организм, психика адаптируется ко всему 
этому — проходит. Кстати, так же и лет-
ная практика — вот ты летаешь, налетал 
какой-то минимум свой. В отпуск съездил, 
приезжаешь — тебя начинает «вывозить». 
Летчик после перерыва должен круги от-
летать, маршрутную зону, прочее. Влетал-
ся, прочувствовал — все хорошо. Потому 
что навыки тоже ослабляются. Реакция, 
все прочее. Война тоже постоянно требует 
включения, практики.

Корр.: На этом, думаю, можно закончить. 
Константин, спасибо за очень подробный 
и важный рассказ.

Беседы записаны 26  декабря 2025  года 
и 22 марта 2026 года

Виктор Шилин


