«Коррозия металла» как затянувшееся воспевание смерти

В ноябре в театре «На досках» состоялась премьера спектакля «Детский дом», одной из ключевых тем которого стала «коррозия металла» как метафора затягивания человека в пустоту, смерть и бессмыслие — вплоть до черных сатанинских сект, призывающих к уничтожению мира. 40 лет назад в СССР началась перестройка, когда десятилетиями нараставшее обессмысливание и подтачивание всех основ общества приобрело характер катастрофического цунами с обрушением страны.

В рамках провозглашенной «гласности» граждане, искавшие духовной пищи, получили доступ к самым темным ее источникам, проводниками которых стали, помимо прочего, многочисленные рок-группы. Все эти группы адресовались к оккультным символам чисто сатанинского или «просто» общегностического толка. Людям указывалось на никчемность существующего мира и предлагалось вырваться из него посредством оккультных практик, как правило, подразумевающих уничтожение других и себя.

Смерть как новый мистический мир радостной энергии

В биполярном мире, где боролись две сверхдержавы, хотя бы на словах утверждавшие, что ведут борьбу за благо человечества, мысль о том, что мир не является ареной борьбы добра и зла, а есть только зло и заслуживает только уничтожения, казалась новой и обладала привлекательностью для «золотой молодежи» обеих стран, которая испытывала потребность в протесте против бессмысленности жизни. Песни рок-групп на Западе обладали большой популярностью, их аналоги в СССР также завоевали себе аудиторию. На граждан СССР полился поток «занимательных» песен, призывающих к уничтожению мира в сатанинской стилистике. Общество отвечало на этот вызов вяло и снисходительно: «ну, это современно, молодежь побесится, и все пройдет».

Одним из главных моментов этого наступления на человека стало появление и распространение так называемого «тяжелого металла», сделанного по западным лекалам — волна подражателей Iron Maiden, Black Sabbath, Metallica и прочих коллективов захлестнула еще и советскую сцену.

Одной из ключевых фигур этого процесса стал небезызвестный Сергей Троицкий (сценический псевдоним — «Паук»). Так называемому творчеству созданного им коллектива «Коррозия металла» посвящено много статей и даже книг, мы же хотим рассмотреть не только и не столько его, сколько некие странности и особенности этого явления.

«Творческая деятельность участников ансамбля внесла крутой вклад в жизнь общества, в дело развития отечественной рок-культуры и искусства. Зубодробильная и угарная музыка "Коррозии" повышает бодрость духа и погружает поклонников огнедышащего рока в мистический мир радостной энергии!» — так описывают себя музыканты на сайте группы.

Как хвастаются рокеры, «Коррозия металла» первой в СССР стала использовать на своих концертах «театрально-мистическую постановку совместно с моднейшим секс-шоу из голых девок». Причем, как убеждают они нас, неискушенная советская «публика дико офигевала от страшных монстров, летающих гробов, извергов психиатрических лечебниц, вурдалаков, Люцифера, а также обнаженных ведьм и ужасных карликов». Впрочем, группа заигрывала не только с сатанизмом, но и с нацизмом, на чем подробно остановимся ниже.

«Коррозия металла» или Паук, высасывающий жизнь

История «Коррозии металла» начинается в 1984 году, на заре heavy metal-революции в России. По словам музыкантов, это было время тотальной цензуры и общественного конформизма, а Паук одним из первых осознал «всю гниль и пошлость» советской системы, особенно в музыкальной сфере, и начал создавать свой металлический проект с мрачной тематикой — «Коррозию металла».

«Когда стали решать, как назвать группу, я готовился к экзамену по химии. Этот предмет я ненавидел больше всего, а также училку, постоянно достававшую меня за длинные волосы и не пускавшую на уроки. Один билет назывался „Коррозия металла и борьба с нею“. Там было написано, что коррозия металла является врагом коммунизма номер один, так как она мешает его строительству, разъедая железные дороги, станки и всякие прочие прибамбасы. И я решил назвать группу „Коррозией металла“, чтоб коммунизм никогда не наступил», — заявил Троицкий в интервью газете «Аргументы и факты» в апреле 1994 года.

То есть цель рок-группы изначально была заявлена без экивоков. Мог ли образованный и называющий себя верующим Троицкий не понимать, что его действия направлены на подрыв существующего государства? Тут следует подробно остановиться на семье и юности Паука.

Сергей Троицкий

Большая часть данных о жизни и творчестве Сергея «Паука» Троицкого взята из его автобиографий — «9 лет трэш-угара Коррозии металла», «ОбрАДно в СССР», «Битва за водку». Однако необходимо принять во внимание, что Троицкий в публичной жизни безостановочно эпатирует публику, и даже в своей автобиографии, которую он ухмыляясь, называет «драматическим произведением», говорит, что «все, о чем рассказано и показано, вымышлено и является сатирой, поэтической аллегорией и рок-эпатажем!»

Далее в тексте он утверждает, что «Если верить советскому паспорту, я родился 29 мая 1966 года в городе-герое Москве. В 1983 году окончил среднюю школу и поступил в типографию „Красный Пролетарий“, а потом — в редакцию международной газеты „Московские Новости“». После неудачной попытки поступить в МГУ (как утверждает Троицкий, его не приняли «по идеологическим соображениям»), ему пришлось «дико рубить металл. Вскоре я образовал группу „Коррозия металла“, где и рублю на бас-гитаре по сей день…».

Впрочем, Троицкий не сильно переживал по поводу непоступления в МГУ. Как отмечает он сам, в те времена выпускники МГИМО не имели права в рабочее время изучать философские доктрины Бердяева и Соловьева, но могли пользоваться громадной библиотекой и архивом МЛ».

«Мой папаша, Евгений Троицкий, — известный ученый, академик, занимающийся изучением русской нации. Мамаша — зубной врач, с помощью клещей и бора пытала генералов и полковников МО (Минобороны — прим.ИА Красная Весна). Мой предок, от которого род Троицких ведет родословную, был звонарем во времена Куликовской битвы, собирал и подговаривал народ на войну. Прадед — нижегородский священник (застрелен большевиками в 1937 году), дед — врач, награжденный орденом Ленина. В списках больных, спасенных моим дедом от малярии в Горьковской области в 1942 году, есть имя Савенко. Так случилось, что дедуся спас от смерти мать Лимонова (Савенко). (Настоящее имя Лимонова — Савенко Эдуард Вениаминович — прим.). Когда Иоанн Кронштадтский дарил икону моему прадеду, вряд ли он предполагал, что я буду петь детям про Люцифера, а общество знакомить с фашистским творчеством и орать "Бей Чертей — Спасай Россию!", а может, и предвидел…»

<…>

Троицкий подчеркивает свои дворянские корни, при этом аккуратно отмечает, что его дед — доктор медицины — и бабушка с «дворянскими замашками» и «типично дореволюционными традициями» приняли Советскую власть и «как-то жили для будущего России». «Они не хватали звезд с неба и в результате этого в большинстве избежали тотальных репрессий», — пишет внук. Более того, нельзя сказать, что семья была обделена благами. «В 1977 году мы переехали в новый район с современными многоэтажками. В дом, где жили работники ЦК и Западной группы войск…», — рассказывает Троицкий.

Тем не менее, многие дети работников аппарата ЦК КПСС и КГБ, по его словам, влились в субкультуру хиппи, приняв соответствующий образ жизни и ценности. В ходе одного из путешествий такой группы «хиппарей» из «золотой молодежи» в Крым Троицкий познакомился со своей будущей женой Жанной. Историю этого путешествия Троицкий рассказал в интервью «Московскому комсомольцу» в 2014 году:

«Первый раз в Крым я как раз попал 30 лет назад, в 1984 году это было. Мы в центре Москвы сидели с оборванными хиппарями, чьи родители работали — кто в КГБ, кто в аппарате ЦК КПСС. Ну и народ стал спрашивать: „Куда поедем отдыхать?“ И в беседе нарисовались слова „Алушта“ и „Ялта“. В то же время не было гаджетов и нельзя было посмотреть и разузнать, что это и как там. Мифический Крым, по сути… В общем, собрались и скинулись деньгами все хиппари и, „забив стрелку“, мы ломанулись за билетами в кассу. Мы купили билеты по 10 рублей за человека — на поезд до Симферополя. Приехали ночью, ничего не видно — часть наших людей напилась и пошла на скамейки в сквер Ленина, что напротив железнодорожного вокзала — так их там птицы так обработали с воздуха, что ребята полностью были белыми от помета! И тут вдруг подкатываются два милицейских автобуса, полностью забитые хиппарями и панками — а внутри знаменитый теперь байкер Александр „Хирург“ Залдостанов. Он тогда тусовался в алуштинском хиппарском лагере. В общем, мы за 6 рублей с человека сели в автобус. Нас водитель выбросил в кромешной тьме возле Гурзуфа, напротив Медведь-горы и пионерского лагеря „Артек“».

Примерно в это же время, обрастая параллельно связями и знакомствами в неформальной тусовке, Паук увлекся музыкой.

В 1985 году сформировался первый состав группы и состоялся первый концерт в подвале ЖЭКа № 2, после которого всех участников арестовало КГБ. 1985–1989 годы — это этап становления группы, когда в ней сменилось множество музыкантов и составов и в ходе сотен концертов появилось эпатажное сценическое шоу, а группа приобрела множество фанатов. За этот период было выпущено 4 магнитоальбома: «Власть Зла» (1985), «Жизнь В Октябре» (1987), «Орден Сатаны» (1988) и «Русская Водка» (1989).

И что хотели сказать?

Остановимся на альбоме «Орден Сатаны». Это первый официальный магнитоальбом группы, он был записан на тон-студии телецентра «Останкино», а потом передан для распространения в тиражную пиратскую сеть, которая растиражировала его в сотнях тысяч экземплярах по всей стране. После этого «Коррозия» начала ездить по гастролям.

Звучание соответствовало традициям «грязного» трэш-металла, а лирика в сюрреалистичной манере сочетала манифестацию актуальных общественных проблем, атмосферу тусовочного кутежа и концентрат привычных для поэтики black/death metal литаний темным силам и смакования анатомических подробностей.

Альбом «Орден Сатаны» стал практически самым культовым альбомом Русского мрачного трэш-метал-рока. Такие песни, как «Черный Террор», «СПИД», «Фантом» и «Люцифер», до сих пор являются неоспоримыми хитами и классикой Русского Металла. Тексты и музыка написаны Пауком. Текст песни «Черный террор» приведем полностью, поскольку сегодня уже многие забыли, что именно вбивалось в голову молодежи:

Сатанинский орден, сатанинский рок
Ореол бессмертья, знак бегущих ног
Заклеймен проклятьем, заклеймен твой лик
Из могил грохочет твой возмездья крик
Над тобой проклятье: мириады глаз
Призывают к мести — пробил страшный час
Легион бессмертья, легион-вулкан
Ангел-истребитель, адский ураган

Черный террор
Черный террор
Черный террор
Черный террор

В битве за Армагеддон
На колокольне врагов
Крест переверни

Сатанинский орден, сатанинский рок
Ореол бессмертья, знак бегущих ног
Легион бессмертья, легион-вулкан
Ангел-истребитель, адский ураган
Беспощадный призрак, беспощадный гнет
Призывает к мести и во мрак зовет

Черный террор
Черный террор
Черный террор
Черный террор

В битве за Армагедон
На колокольне врагов
Крест переверни

Сатанинский орден, сатанинский рок,
Ореол бессмертия, знак бегущих ног,
Легион бессмертия, легион-вулкан,
Ангел-истребитель, адский ураган
Беспощадный призрак, беспощадный гнет
Призывает к мести и во мрак зовет.
Голодом гонимы в яростный экстаз
Крестный ход на плаху пожирает нас.
На кресте Голгофы покарай змею!
Пусть отравит Бога у себя в раю!

В интервью 1994 года Троицкий попытался в традиционной для рок-музыкантов манере откреститься от явной оккультной направленности текстов своих песен. Отвечая на вопрос журналиста: «Ну, а насколько серьезны все ваши сатанинские прибамбасы?», Троицкий заявил: «Мы православные люди, все — крещеные, ходим в церковь. А образы эти — чисто символические».

По его словам, музыканты искали язык, понятный молодежи, находящейся «в романтическом состоянии духа». В этом состоянии подростки смотрят фильмы ужасов, потому что именно «эти фильмы и образы доходят до сердца и мыслей современного человека». А потому, утверждает Троицкий, «если мы будем петь о проблемах простым языком», то молодежи «будет скучно и неинтересно».

Однако в тексте речь идет буквально об убийстве Бога (то есть, любви) и пришествии некоего «черного террора» — если не сатанинского, то какого? И это орали на всех стадионах страны, а учитывая мощный, как сегодня бы сказали, пиар Паука и его группы, — подобные тезисы звучали и на телевидении. Трудно назвать передачу советского телевидения, не пустившую в эфир Паука. Что, согласитесь, тоже вызывает вопросы, поскольку западные звезды рока такому количеству телечасов могли только позавидовать.

Кто двигал Паука на сцену и на телеэкран?

Начало творческого пути Троицкого вообще изобилует странностями. Он, например, в своих мемуарах несколько раз упоминает некоего отца Никодима, «большого специалиста по разным хитростями конспирации», который помог им выбить восьмикомнатную квартиру в заброшенном доме для репетиций — еще до многотысячных концертов и известности.

«Мы периодически репетировали дома и судорожно искали хоть какую-нибудь базу. С этой целью мы внедрили Борова с помощью отца Никодима в дворницкую мафию на Сретенке, чтобы в будущем пролезть в красный уголок. Борову выдали восьмикомнатный флэт, где водилась куча страшных привидений. Несколько дней мы расчищали данную квартиру от гор мусора и всякой дряни и вскоре привели в более-менее нормальный вид. Кроме нас, в этом доме жильцов вообще не было, и я обычно уезжал ночевать домой, но один раз подзадержался и решил прикорнуть у Борова. Когда я немного задремал, в дальней комнате обнаружилось свечение, и словно какая-то натянутая сетка, за которой ходили привидения и души умерших людей, живших в этой квартире. Мне стало жутко, я перекрестился и произнес „Сгинь, нечистая!“ С тех пор я научился при помощи зрения иногда расщеплять пространство и видеть потусторонний астральный мир. Через месяц Боров переехал в более компактный флэт, состоящий из трех квадратных комнат и черного хода. В этом большую помощь нам оказал отец Никодим, большой специалист по разным хитростями конспирации».

Что это за отец Никодим, являлся ли он священником или кто-то выступал в этом образе — неизвестно. Но Троицкий в своих мемуарах называет его так: «Отец Никодим так и остался вечным мистическим ГУРУ бесконечного и мрачного московского андеграунда». Нужно ли говорить, что московский андеграунд не существовал ни тогда, ни десятилетием ранее без непосредственного участия спецслужб?

Притом, что эта история с квартирой произошла после первого официального подпольного концерта «Коррозии» (июнь 1985) и до попадания в перестроечную обойму. А ведь буквально в это время концерты группы в обязательном порядке сопровождались появлением вооруженной милиции и КГБ. Так, например, на первом концерте «аппаратуру разбили, публику и музыкантов арестовали, и держали до утра в ментовке».

После инцидента с квартирой, разгромленной пьяными металлистами, Троицкий якобы по совету правоохранительных органов вступил в рок-лабораторию под предводительством некоего Булата Турсуновича.

«К январю 1988 года группа „Коррозия металла“ существовала уже три года и входила в Московскую рок-лабораторию. Эта система имела свои минусы и плюсы, актуальные и в 2016 г. Например, МРЛ литовала тексты песен. Автор приносил текст, отпечатанный на машинке, КГБ-цензор Булат Турсунович его внимательно изучал, ставил печать и свою подпись. С этого момента никто не имел права обвинить рок-группу в экстремизме, поскольку на тексте стояли государственные чекухи. Эта лафа продолжалась с 1986 по 2013 г., потом начался сталинско-брежневский маразм. Все идет по кругу», — вспоминает Троицкий.

Московская рок-лаборатория — общественная организация, которая контролировала деятельность независимых и самодеятельных московских музыкальных рок-коллективов. Она была основана 23 октября 1985 года по решению тогдашнего первого секретаря МГК КПСС Виктора Гришина. Первым директором стал Булат Турсунович Мусурманкулов, позже его сменила Ольга Николаевна Опрятная. Московская рок-лаборатория объединила почти все существовавшие на то время московские и подмосковные музыкальные коллективы, не имевшие профессионального статуса и контрактов с филармониями и иными государственными организациями.

Иными словами, именно эта организация дала карт-бланш и свела вместе всех, кто формально считался запрещенным. Организация была распущена в 1992 году, что логично, поскольку свою задачу по участию в развале страны под лозунгом «свободы» она выполнила.

В рок-лаборатории Троицкий, если верить его мемуарам, познакомился с музыкальным продюсером Стасом Наминым — внуком Анастаса Микояна.

«В августе 1988 Стас Намин собрал руководителей рок групп на планерку и творческое совещание. Я дико ценил лекции Стаса Намина, и по-моему, он единственный человек из Совка, который был наделен качествами Европейского человека и супер Голливудского продюсера. А что вы хотели? Внук Микояна, долларовый кошелек СТАЛИНА. Московская элита», — пишет Паук на сайте группы.

В январе 1988 года «Коррозия металла» вступила в центр Стаса Намина. «Стас был очень продвинутым человеком, он давал всем массу советов, как сделать раскрутку, организовать гастроли, концерты и прочий PR. К нему в центр постоянно приезжали западные рок-звезды, с кем музыканты КМ регулярно бухали и обменивались опытом», — вспоминает Троицкий.

Именно в 1988 году в шоу «Коррозии» появились страшные концертные задники с монстрами и пауками, а также Робот-Люцифер. В 1989 году Стас Намин предоставил группе студию, где был записан второй альбом «Russian Vodka», который еще во много раз увеличил армию поклонников группы. Иными словами, «Коррозию металла» с самого начала кто-то взял под надежное крыло, а потом усиленно продвигал.

Второй альбом «Russian Vodka» был выдержан в той же манере, что и первый. Примечательно развитие морской темы, поднятой в «Ордене Сатаны» композицией «В шторме викинг и меч» и продолженной песнями «13 человек на сундук мертвеца» и «Черный корабль», а также начало заигрывания группы с радикальной правой идеологией, объявленное в композиции «К.К.К».

Первые два альбома «Коррозии» распространялись через пиратские сети, и вышедший в 1990 году «Каннибал» стал первым продуктом группы, реализуемым легальными способами. Следующим шагом стало создание «Корпорации Тяжелого Рока», целью которой было объединение всех металлистов СССР. «Коррозия металла» первой среди российских рок-групп создала фан-клуб, объединивший поклонников тяжелой музыки как в СССР, так и за его пределами. Такой же фокус в середине 1990-х Паук проделает во второй раз — сделав попытку окучить набиравшее популярность в стране движение скинхедов, но это отдельная история.

Тогда же в начале 1990-х «Коррозия металла» возглавила движение «Рок Против СПИДа», что привело к появлению в их шоу девушек-лесбиянок. Апофеозом этого движения стала акция «Адский Аборт», посвященная презентации альбома «Садизм». Акция вызвала широкий резонанс и поддержку, поскольку ее целью было создание фонда помощи молодым матерям.

После двух лет разгульных гастролей и выступлений на фестивалях в СССР, Польше, Венгрии, Югославии и Германии «Корпорация Тяжелого Рока» во главе с Пауком организовала фестивали «Железный Марш» и «Трэш Твою Мать!», ставшие регулярными событиями.

Весной 1991 года вышел дебютный (первый официальный) альбом группы «Каннибал», а после фестиваля «Железный Марш — 4» с участием Napalm Death — виниловая пластинка «Орден Сатаны», переиздание одноименного магнитоальбома. После этих событий фанаты, критики и СМИ начали называть «Коррозию металла» «королями трэш-секс-могильного рока». Согласитесь, странно стать таковыми, не будучи официально издаваемыми, — но «Коррозии металла» (и не только им) это удалось.

В 1991 году «Коррозия металла» под руководством Паука начала издавать первый независимый трэш-металлический журнал «Железный Марш», который быстро завоевал популярность и стал лидером оппозиционной музыкальной прессы.

В 1992 году вышел альбом «Садизм», а также видео с одноименным названием, освещающее приуроченное к его выходу 12-месячное гастрольное турне, и множество видеоклипов на песни группы. Сопровождающие выступления «Коррозии металла» эротико-хоррор-шоу стали более эффектными, с качественной пиротехникой, множеством переодетых чудовищами статистов и обнаженных женских тел.

«Даже беглого знакомства с группой достаточно, чтобы определить феномен, выделяющий „Коррозию металла“ среди других отечественных и западных коллективов. Это то, что провокационность, доходящая до фарса, и порождающее культурный шок смешение, казалось бы, несовместимых понятий и образов не разрушает серьезности пафоса и не превращается в клоунаду, но вместо этого создает атмосферу бредового экстаза, подобного дикой охоте Одина или агонии вакхического саморазрушения.

Также следует иметь в виду, что группа, в первую очередь, личное творение Паука, отразившее мрачную и во многом диссонансную натуру своего фронтмена. Безумный, эпатажный, противоречивый, с самого начала своего творческого пути Сергей Троицкий хранил в себе то, что позволило «Коррозии» оставаться самой собой на протяжении уже почти что тридцати лет, — бешеный угар и непримиримый дух протеста, безжалостно топчущий вкусы и убеждения толпы», — писал журнал мистики и ужасов Darker.

Агония вакхического саморазрушения — достаточно точное определение тому, чем занималась «Коррозия металла» с момента своего появления. И у этой деятельности образовалась армия поклонников на многие годы вперед. В этом смысле Троицкий, конечно, стоит в одном ряду с Егором Летовым, Сергеем Курехиным и другими перестроечными деятелями.

Тезисы автора журнала Darker о внутреннем нонконформизме Троицкого выглядят особенно пикантно, если принять во внимание описанный выше творческий путь лидера «Коррозии» под крылом Стаса Намина. Но даже не это главное. Важно то, что в условиях смыслового оскудения даже в такой очень сильной и богатой стране, как СССР или США, люди очень не высоких творческих способностей могут завоевать аудиторию только за счет того, что в условиях смыслового вакуума первые прокричали об «освобождении» через саморазрушение.

Таким образом, Троицкий и ему подобные смогли собрать под знамена «Черного террора» толпу, которую использовали как расходный материал, ржавчину, которая разъедает рельсы любого государства — что советского, что американского. Творческие коллективы, собираемые спецслужбами в развитых государствах под лозунгами освобождения через саморазрушение или очищение прогнившего мира хаосом, нужны для обрушения социальной ткани общества, обращения его в регрессивное состояние. Никакого освобождения они, конечно, не несут.