Возвращение бичующихся? Почему мировой локдаун похож на Средневековье
В первом номере журнала Harwood Economic Review за 2021 год вышла статья Джеффри Такера, посвященная моральному аспекту согласия человечества на трансформацию жизни в связи с коронавирусными карантинами. Автор проводит аналогию между иррациональным этическим посылом сторонников карантинов со средневековыми практиками самобичевания. ИА Красная Весна приводит перевод авторского текста без сокращений.
Меры по изоляции населения («локдауны») непропорционально нацелены против радости жизни. Никаких вечеринок на дому. Никаких путешествий. Боулинг, бары, Бродвей, театр, парки развлечений, всё запрещено. Свадьбы? Забудьте о свадьбах. Рестораны, отели, конференции, даже гольф — всё это осуждается сторонниками локдаунов.
За всем этим стоит определенная система ценностей, этос. Чтобы победить болезнь, нужно страдать. Избегать веселья. Нужно сидеть дома и выходить только за самым необходимым. Даже сегодня великий борец с болезнью Эндрю Куомо, который уже признался по телефону, что «самоизоляция» была не научной рекомендацией, а проявлением страха, — призвал нью-йоркцев не выезжать за пределы штата, если в этом нет совершенной необходимости.
Появился даже вид одежды, соответствующий епитимье национального масштаба. Это длинный свитер-платье, шерстяные колготы, кроссовки, перчатки и самая большая накладка на лицо, которую удастся добыть. Речь не о безопасности, речь о символическом выражении своей добродетели, раскаяния и верности.
Когда я впервые увидел этот костюм, он напомнил мне участниц талибских похоронных процессий, было это в середине марта. Двадцатилетний хипстер, некогда живший безбедной жизнью, находит для себя смысл страдания ради великого дела. При этом он ополчается на всякого, кто одевается не в рубище, и прислушивается к Dies irae («День гнева», католический распев — прим. ИА Красная Весна) у себя в голове.
Что происходит? Определенно, речь не о науке. Разворачивается моральная драма, глубоко сопряженная с духовным порывом людей. Она связана с верой в то, что плохие вещи случаются из-за того, что мы согрешили. Скромная одежда и отказ от развлечений являются частью раскаяния и наказания за непотребство. Звучит безумно? Да полно! Иначе происходящее сложно объяснить. И такой подход к болезням имеет свои прецеденты.
Сайт «Свидетель истории» информирует, что «флагеллянты» («бичующиеся») были религиозным движением, возникшим в Европе в период эпидемии чумы (см. «Черная смерть»).
«…Флагеллянты были религиозными фанатиками средневековой Европы, которые демонстрировали свой религиозный экстаз и искали отпущения своих грехов путем хлестания себя плетьми в общественных местах, таким образом они выражали свое покаяние. Их подход к спасению становился популярен в кризисные периоды. Затянувшаяся чума, голод, засуха, другие природные напасти заставляли тысячи людей обращаться к экстремальным методам утешения. Несмотря на осуждение со стороны католической церкви, движение набирало силу и достигло максимума во время эпидемии чумы в середине XIV века».
Вот доклад о флагеллянтах из первых рук: сир Роберт из Эйвсбери наблюдал их в XIV веке (цитируется по классической работе Нормана Кона «В погоне за Тысячелетним Царством»):
«…В тот же год 1349, в канун Михайлова Дня (29 сентября), более шести сотен человек прибыли в Лондон из Фландрии, в основном зеландцы и голландцы. Иногда рядом с собором Св. Павла, иногда в других частях города они появлялись на публике в одетые от лодыжек до пояса, в остальном обнаженные. На каждом был колпак с красным крестом спереди и сзади.
У каждого в правой руке была плеть с тремя хвостами. На каждом хвосте было по узлу, а у некоторых в середину узла были продеты острые гвозди. Они шли полураздетые, друг за другом и хлестали себя теми плетьми по обнаженным и кровоточащим телам.
Четверо из них пели на своем родном языке, а другие четверо пели в ответ, как на литании. Трижды они все они повергались на землю в ходе своей процессии, вытягивали руки в стороны, будто распятые. Пение продолжалось, и тот, кто был позади них, должен был первым переступить их и единожды ударить плетью каждого, кто лежит под ним.
Так продолжалось от первого до последнего, до тех пор, пока каждый не проходил полный ритуал вплоть до пластания на земле. После чего они одевались и не снимая своих колпаков, вместе со своими плетьми удалялись к своему ночлегу. Говорят, такую епитимью они повторяли и каждую ночь.
Католическая энциклопедия добавляет деталей к описанию пугающего движения:
«…Флагеллянты превратились в организованную секту со строгой дисциплиной и экстравагантными требованиями. Они одевались в белые одежды и мантии, причем на каждой был красный крест, так что в некоторых местах их называли «Братством креста». Желающий присоединиться к братству должен был оставаться в нем тридцать три с половиной дня, поклясться в послушании Мастерам организации и иметь при себе не менее четырех пенсов на день, примириться со всеми мужчинами, а для женатых — представить разрешение от жены.
Церемониал флагеллянтов практически не отличался в северных городах. Дважды в день они медленно выдвигались на городскую площадь или к главной церкви, разувались, обнажались до пояса и ложились в большой круг.
Своей позой они обозначали грех, который надеялись искупить, убийцы ложились на спину, прелюбодеи — лицом вниз, лжесвидетели — на бок, выставив три пальца и т. п. Сначала их сек «Мастер», затем, торжественно поднятые с помощью установленной формулы, они становились в круг и хлестали себя сами, выкрикивая, что их кровь смешивается с кровью Христовой, а аскеза сохраняет весь мир от погибели. В конце «Мастер» читал письмо, которое якобы принес ангел с неба в собор Святого Петра в Риме. Оно говорил о том, что Христос разгневан печальными прегрешениями человечества и пригрозил уничтожить мир, однако заступничество Пресвятой Девы позволяет спастись всем, кто присоединится к братству на тридцать три с половиной дня. Чтение «письма» наряду с эмоциональным шоком, вызванным публичным покаянием флагеллянтов, вызывало большое оживление среди населения.
Еще раз, эти люди ожидали от остальных почестей за то, что они удерживают мир от полного распада. Их жертва была актом добра по отношению к остальному человечеству, непонятно, как вообще людям в голову приходило проявлять черную неблагодарность! Хуже того, чем больше люди продолжали жить в разгуле и веселье, тем больше флагеллянтам приходилось причинять себе страданий. Из-за этого они чувствовали и выражали неодобрение каждому, кто отказывался присоединиться к их делу.
Если вы не видите здесь параллелей с тем, что творится вокруг, то последние семь месяцев вы вообще не обращали внимания на ситуацию в мире. Рассмотрим, например, невероятную ненависть медиа к шествиям в поддержку Трампа. Это также объясняет, почему карантинщики поддержали протесты BLM, но осудили протесты против локдаунов. Первые воспринимаются как расплата за грехи, а вторые — как призывы к упорствованию во зле.
Католическая церковь, обладающая огромным опытом очищения своих рядов от психотического экстремизма, заняла четкую позицию: перед нами опасная ересь. Настоящая эпидемия, по мнению Церкви, была связана не с болезнью, а эпидемией ереси. Впрочем, это ничего не значило: движения росли и продолжались сотни лет, очередной раз доказывая, что если страх и иррациональность где-то закрепились, то рациональность возвращает свои позиции очень нескоро.
Как же такое может быть? Мы ведь не религиозные люди Средних веков. Где священники новых флагеллянтов? Какое прегрешение все мы искупаем? Здесь нет нужды в избытке воображения. Священники — это специалисты по обработке данных (data scientists) и звезды медиа, которые призывали к карантинам и радовались им в течение большей части 2020-го. В чем грех? И снова не нужно напрягать воображение чтобы продолжить анализ: проголосовали не за того кандидата в президенты.
Возможно, в теоретической части здесь есть нестыковки. Возможно, происходит нечто другое. Возможно, на самом деле речь об общей потере смысла жизни, чувство вины из-за незаслуженного благосостояния, а также желание некоторых отключить огни цивилизации и стенать в страданиях столько времени, сколько нужно для того, чтобы избавиться от пятна скверны. В любом случае, ответ на вопрос о том, почему все происходит в реальности, не имеет никакого отношения к настоящей науке, а это наблюдение никуда не денется.
В Англии XIV века, когда в город приходила толпа флагеллянтов, мирные граждане находили их занятными, хоть и глуповатыми, и, в общем, продолжали жить своей жизнью, радоваться и строить общественное благосостояние. Даруем же свободу желающим страдать. Остальных же призываю вернуться к собственным добрым жизням, в том числе к участию в настоящем веселье.
Опубликовано в журнале Harwood Economic Review, том 5, выпуск 1 (зима 2021). Автор Джеффри Такер.
Справка: Журнал Наrwood Economic Review выпускается «Американским институтом экономических исследований» (AIER) — некоммерческой организацией, основанной в 1933 году полковником инженерной службы Эдвардом Харвудом. В настоящее время AIER представляет собой рыночную «фабрику мысли» (free-market think tank) и занимает скептическую позицию по отношению к минимум двум главным темам медийного мейнстрима последних лет: изменению климата и необходимости изоляции населения при COVID-19 («локдаун»).
